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“Un tempo la politica – Meditazioni par-

tecipi di un comunista inquieto” di Paolo 

Cocchi (Edizioni La Vela di Lucca) è un 

libro intelligente, colto e ben scritto. La 

lettura richiede un po’ di impegno, ma il 

vantaggio è che si può effettuare anche in 

maniera random, poiché vari sono i temi e 

gli argomenti trattati e si può decidere di 

andare direttamente ai capitoli che possono 

suscitare maggiore interesse, tornando in 

seguito su quelli temporaneamente accan-

tonati, senza rischiare di perdere i fili con-

duttori che li legano assieme.

Chiaro che poi scatta il meccanismo dell’in-

terpretazione e ciascuno sarà portato a dare 

maggiore o minore importanza all’uno o 

all’altro fil rouge. Tuttavia alcuni assi te-

matici non sono difficili da rintracciare, 

soprattutto per il lettore che ha alle spalle 

il medesimo retroterra politico-culturale 

dell’Autore. Del resto, titolo e sottotitolo 

danno già una bella imbeccata. Prima di 

tutto c’è il richiamo alla “politica”, termine 

preceduto da quella espressione (“un tem-

po”), che non ha niente di languidamente 

nostalgico, ma suggerisce invece un riferi-

mento sia alla storicità delle forme e delle 

modalità che la politica può assumere sia 

alla densità di una esperienza generaziona-

le che ha espresso nell’impegno militante 

il tratto distintivo del proprio agire sociale, 

culturale e personale. Il richiamo che segue 

alle “meditazioni” è un invito di tono clas-

sicheggiante alla riflessione, ma tutt’altro 

che algido e distaccato, perché esse sono 

definite “partecipi”, quasi a dare un’idea di 

approccio empatico e coinvolgimento per-

sonale. Da parte di chi? Di un “comunista 

inquieto”. Un modo di esprimersi che sem-

bra voler spingere il lettore a domandarsi: 

“Ma allora il Cocchi è ancora comunista?”. 

Di sicuro non si vergogna di esserlo stato 

e di parlarne e già questo significa molto. 

Però in quell’aggettivo che accompagna la 

qualificazione storico-politica e ideologica 

(“inquieto”) c’è l’accenno a un travagliato e 

critico interrogarsi che ci dice di una per-

sona antidogmatica, sempre in cerca e mai 

intellettualmente subalterna alle ortodossie 

di vario stampo.

Nonostante queste premesse, nel libro 

di politica in senso stretto si parla poco. 

Il motivo mi sembra chiaro: la “crisi della 

politica”, intesa come mutazione geneti-

ca della concezione dell’agire pubblico e 

come tramonto dell’idea della politica in 

quanto strumento-principe della trasfor-

mazione del mondo o, per lo meno, della 

sua migliorabilità, viene fatta discendere 

dai cambiamenti epocali che abbiamo vis-

suto e stiamo continuando ad attraversare. 

Allora bisogna andare più in profondità e, 

a questo punto, il “Cocchi-filosofo” suben-

tra al “Cocchi-politico”, perché il problema 

centrale diventa verificare la possibilità di 

ricostruire un embrione di pensiero critico, 

rispetto al presente storico, innovando sen-

za per questo buttare via tutto del passato.

Il punto di partenza dell’analisi e della ri-

flessione che ne segue viene individuato nel 

fatto che “dalla fine dell’Ottocento, cioè da 

un secolo e mezzo, la cultura occidentale 

ha messo in discussione la sostanzialità del 

Soggetto, la sua fondatezza in se stesso e 

in Dio”. Eppure oggi (e qui appare la con-

traddittorietà della nostra condizione) “l’Io 

e la sua volontà di potenza sono al centro 

di tutto (…) Nel mercato l’individuo appare 

ancora Sovrano dei suoi desideri” e questo 

“Io desostanzializzato e infondato, l’Io del 

mercato e della democrazia non può esse-

re messo in dubbio”. Insomma, per dirla 

in altri termini, la logica del Business e del 

Denaro celebra l’attuale predominio di una 

particolare tipologia di Soggetto: quella 

dell’individuo-consumatore. L’effetto col-

laterale non da poco di questo fenomeno 

è che “c’è stata una costante emorragia di 

Il vizio della politicadi Leonardo Domenici
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senso collettivo. Siamo più soli”. La “crisi 

della politica” come fatto per sua natura 

pubblico (ecco la “mutazione genetica”) e 

come dimensione comunitaria e condivisa 

nella vita sociale, nasce da qui. 

I principali poli teorici assunti come punti 

di riferimento dall’Autore per la sua rifles-

sione sembrano essere Karl Marx e Michel 

Foucault. La rivalutazione del pensiero 

di Marx è un aspetto importante di que-

sto libro, ma vi è svolta in modo originale 

e non convenzionale. Mi pare interessan-

te in particolare il tentativo di rintracciare 

l’”origine etico-politica” del comunismo 

marxiano. “In Marx il comunismo” scrive 

Paolo Cocchi “anche biograficamente pre-

cede sia il materialismo storico sia la critica 

dell’economia politica. Cioè, la critica alla 

storia per come l’abbiamo conosciuta muo-

ve dal presupposto morale che la divisione 

in classi non sia accettabile come naturale”. 

Tuttavia, occorre vedere anche i limiti di 

sviluppo di questo pensiero e perciò poco 

dopo si afferma (citando Sartre) che “Marx 

e i marxisti non hanno scavato a sufficien-

za sul tema della libertà”. Ma attenzione: 

questo viene detto non solo e non tanto 

come critica del “socialismo reale” (in cui 

“il potenziamento delle forze produttive 

ha richiesto il sacrificio dell’immaginazione 

e del desiderio, cioè la pianificazione am-

ministrata di entrambi” che “alla lunga ha 

depresso la creatività”), ma anche e soprat-

tutto per evidenziare che “sia il comunismo 

sia il capitalismo hanno promesso infinita 

crescita della libertà come potenza di fare 

ciò che si vuole”, mentre oggi si vede che 

la “grande sfida” del presente è contrastare 

l’ideologia del capitalismo globale che im-

pone “la sua ‘sfrenatezza liberante’ come 

sistema di vita”.

Per quanto riguarda Foucault, mi pare 

che l’interesse per il suo pensiero e la sua 

complessa elaborazione teorica sia senz’al-

tro dovuta in primo luogo alla originale e 

particolarissima analisi del Potere svolta 

dal filosofo francese e al modo in cui essa 

considera ed esamina la “microfisica” delle 

relazioni istituzionali e materiali, che fanno 

del soggetto non un punto d’origine ma un 

risultato. Tuttavia, c’è un altro aspetto che 

è opportuno sottolineare e riguarda l’at-

tenzione di Cocchi per l’ultimo Foucault, 

quello degli studi sulla sessualità nel mon-

do antico, della cura di sé e degli esercizi 

spirituali, della ricerca della verità non per 

il dominio e l’appropriazione dell’oggetto 

ma per l’adaequatio intellettuale del sogget-

to con sé stesso. Nelle pagine del libro si fa 

riferimento all’idea foucaltiana di “resisten-

za” al Potere e si sottolinea come Foucault, 

pur rifiutando la distinzione fra scienza e 

ideologia, “non può fare a meno di ricono-

scere spazi di autonomia individuale dal 

Potere”.

Ora proprio dall’emergere di questa sfera di 

“autonomia” sembra cominciare a prendere 

corpo la possibilità di costruire una prospet-

tiva nuova, incuneandosi fra le maglie, non 

poi così strette, del “pensiero unico globale”. 

Paolo Cocchi parla, in passaggi diversi, di 

“sforzo del pensiero” o di “immenso spazio 

per il pensiero”, della necessità di “animare 

la nostra vita spirituale”, di “immersione dal 

basso per trovarvi l’alto” e così via, ma na-

turalmente non siamo nel contesto di una 

New Age di maniera, bensì nell’ottica di 

“un pensiero critico che rimetta al centro la 

‘questione della struttura economica della 

società’ e delle modalità pratico-politiche di 

modificarla” e per arrivarci occorre “ristrut-

turare il dibattito pubblico, favorire cam-

biamenti ‘culturali’, stabilire connessioni 

operative tra scienza e politica”. Ma allora 

verrebbe da chiedersi, con una nota un po’ 

sarcastica confacente allo spirito cocchiano, 

se il lupo abbia, sì, perso il “pelo” ma anche 

mantenuto il “vizio” della politica, per cui 

alla fine sempre lì si torna… In realtà, pen-

so che questa sarebbe una interpretazione 

molto riduttiva e semplicistica. 

In “Un tempo la politica” c’è molto di più: 

una riflessione filosofica densa; pagine 

“partecipi” di vita vissuta; raffinate consi-

derazioni di critica letteraria (penso al capi-

toletto su Proust). È vero che alla fine torna 

la politica, ma non per rientrare nella me-

diocrità del “dibattito” quotidiano, quanto 

piuttosto perché non si vuole smettere di 

pensare in modo razionalmente appassio-

nato una speranza di cambiamento che ren-

da migliore il mondo in cui viviamo. Certo, 

come tutto questo possa oggi incarnarsi non 

in una politica di tipo nuovo ma in un nuovo 

tipo di politica, non è dato sapere. Questa è 

materia per discussioni ancora non svolte e 

per libri tuttora non scritti. 

Il vizio della politica



6
18 GENNAIO 2025

di Lido Contemori

Antico
Memificio 
Ballini

di Mike Ballini

Nel migliore
dei Lidi  
possibili
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Pitti Immagine Uomo a Firenze è sempre 

una grande occasione mondana. L’ultima 

rimasta in una città che ormai ha lasciato 

alle spalle anche questi suoi passati fasti. 

E che, due volte l’anno, si concede il lusso 

e l’illusione di riviverli. Per tre anziane 

signore come noi un appuntamento imman-

cabile. Quest’anno poi! Pitti Uomo è stato 

presentato così da Vanity Fair (altro che 

Cultura Commestibile, con quella irriduci-

bile VC - vetero comunista - della Stilista di 

Lenin!): l’uomo a Pitti è “avanguardista ma 

anche nostalgico… Coccolone, sperimenta-

tore, sa mettersi in evidenza con discrezio-

ne. A Firenze abbiamo incontrato l’uomo 

della prossima stagione fredda: ha stile da 

vendere. E noi donne siamo ben contente di 

‘rubarglielo’.” (Ilaria Perrotta, 16 gennaio 

2025).

E chi, se non Lui, l’ineguagliabile e irripe-

tibile Eugenio Giani, poteva rappresentare 

quest’Uomo?

Infatti eccolo, immancabile come la 

ciliegina sulla torta, come il Festival di 

Sanremo a febbraio, come il tuffo in Arno a 

Capodanno, Eugenio attraversare a larghe 

falcate il piazzale della Stazione Leopolda, 

afferrare una invero ilare signora e lanciarsi 

in un vertiginoso valzer (l’ultimo?). Lui, a 

metà strada fra un nostalgico Fred Astaire 

de ‘noantri e un avanguardista Gran Ballo 

Littorio. Lei, lasciva, intreccio fra l’avan-

guardia á la Isadora Duncan di Capalle e la 

modernista Jia Ruskaja di Fucecchio.

Ma, Lui, coccolone sperimentatore, sempre 

in evidenza ma con discrezione, insupe-

rabile con il suo stile rococò, l’aria un po’ 

sorniona, è il vero padrone del ballo. Bello, 

col vestito della festa, bello con la brillan-

tina in testa; bello, con le scarpe di coppale 

e l’andata un po’ per male, ed in bocca il 

riso amar … Le donne fremono aspettando 

alla balera, spasimando nell’attesa che 

ad un suo gesto d’intesa lui le stringa nel 

“caschè”; modestamente, olé (cit. Francesco 

Guccini)

Ma, si è detto, noi donne siam ben contente 

di “rubarglielo”: chi? cosa? a chi? Testo 

criptico e ammiccante. Fin quando si 

sono abbattute, come falchetti sulla iner-

me preda, su di lui ben quattro donne a 

“rubarglielo”. A passo di quadriglia, ecco le 

shakespiriane tre + una erinni: la sindaca di 

Firenze Sara Funaro, quella di Prato Ilaria 

Bugetti, la consigliera regionale Cristina 

Giachi e la presidente del Centro di Firenze 

per la Moda Italiana Antonella Mansi. Che 

se lo pappano in un sol boccone.

Le Sorelle
Marx Eugenio Astair e Sara Rogers 

(e tutte le altre)
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Un lungo viaggio tra etica e dietetica, che esplo-

ra le modalità con cui le religioni, ma anche le 

ideologie e le mode influenzano il nostro modo 

di mangiare, intitolato Mangiare da Dio; ci gui-

dano Elisabetta Moro e Marino Niola, entram-

bi antropologi, in quattro puntate di Uomini 

e profeti, la nota trasmissione di Rai Radio 3, 

riascoltabili in podcast su Rai Play Sound.

Si potrebbe dire che la storia umana comincia 

con un primo morso al frutto proibito e in effet-

ti all’origine del gusto non c’è solo un gioco di 

papille e odori, ma un intreccio complesso tra 

materiale e immaginario, liturgia e ideologia, 

gusto e peccato,espiazione e trasgressione.

Moro e Niola partono da lontano, dai sacrifici 

di animali agli dei pagani, dove peraltro alle di-

vinità erano riservati il fumo e le ossa,  mentre 

spalle e cosciotti erano mangiate dai sacrificanti 

e divise con i poveri. La nostra parola, così im-

portante per la democrazia, “partecipare”, deri-

va appunto da pars capere , prendersi una parte 

del pasto sacrificale, che si svolgeva nella sfera 

pubblica, nel cosiddetto koinon, in contrapposi-

zione all’idion cioè il privato.

Il rapporto che l’uomo ha con Dio, oltre che con 

se stesso, dicono i due antropologi, passa anche 

attraverso il suo modo di mangiare; lo dimostra 

l’excursus, ricco di informazioni e suggestioni 

culturali realizzato attraverso le quattro tra-

smissioni.

Si parte dalla società greco/romana, passando 

per le tre religioni monoteiste, ebraismo, islami-

smo e cristianesimo, toccando induismo e isla-

mismo, fino ad arrivare al veganesimo e a Lisa 

Simpson. Il percorso é affascinante e oscilla nei 

secoli tra equilibrio e fanatismo: da una parte 

Ippocrate che richiamava all’equilibrio, predi-

cando di fare del cibo la propria medicina e del-

la medicina il proprio cibo, dall’altra gli eccessi 

di S. Ambrogio che riteneva la saliva del digiu-

natore capace di uccidere il serpente diabolico.

Oscillazioni che attraversano la storia degli 

umani dove a fare la differenza tra mortali e 

immortali, tra l’umano e il divino é soprattutto 

il cibo, gli dei al massimo si nutrono degli odori 

dei sacrifici.

Nella religione greco/romana é presente una 

vera e propria sacralizzazione del cibo, che i 

conduttori di Uomini e profeti definiscono il 

DOC prima del DOC: il pane é sacro a Deme-

tra, poi Cerere per i romani, dea della fecondità 

da cui deriva la parola cereali, l’olio nasce da un 

gesto di Atena, che percuotendo il suolo aveva 

fatto nascere l’ulivo, il vino è dominato da Dio-

niso, che colpiva chi lo respingeva con la pena 

della mania, della perdita di identità.

Da qui si capisce che la dieta mediterranea era 

già consacrata in epoca antica: pane, olio e vino 

erano strutture portanti delle religioni mediter-

ranee e saranno fatti propri dal Cristianesimo, 

perché, come sostiene Mircea Eliade, “Nessu-

na religione é completamente nuova e nessuna 

abolisce del tutto il passato”.

“Un morso di troppo”, da allora si sarebbe reso 

necessario prima cacciare per vivere e poi, 

dopo la rivoluzione agricola, coltivare la terra e 

cucinare per mangiare.

Dopo il paganesimo ci sono due religioni che 

distinguono il cibo in puro e impuro, sono l’e-

braismo e l’islamismo, che pure con precetti 

diversi, definiscono regole precise, veri e propri 

precetti nella preparazione dei pasti. 

Nell’ebraismo ci sono ricettari tramandati per 

generazioni e non ci si deve alzare da tavola 

senza avere benedetto il nome del signore, dopo 

aver riposto il sale, raccolto le briciole, coperto 

le lame dei coltelli; si ravvisa una religiosità non 

solo incorporea, secondo Moro e Niola, che 

consente di sentirsi parte di un gruppo e diversi 

dagli altri.

Ma anche nel nostro tempo, in epoca cosiddet-

ta laica, la tavola sembra essere diventata l’alta-

re su cui si celebra il culto del corpo e della sal-

vezza, intesa come salute e longevità e alcune 

pratiche come quella del digiuno intermittente 

richiamano, come fioretti laici, le antiche pra-

tiche di astinenza religiosa e l’associazione tra 

astinenza dal cibo e santità.

Allo stesso modo, il consiglio di Pitagora alle 

fanciulle di prediligere le lattughe perché ane-

stetizzano il desiderio alla carne che eccita il 

corpo e l’anima, fa risuonare assonanze con l’at-

tuale moda delle “insalatone”.

Mentre nell’ebraismo e nell’islamismo é fon-

damentale la distinzione tra cibi puri, kasher  

per gli ebrei, halal per i mussulmani  e alimenti 

impuri, con pratiche molto simili nella macel-

lazione degli animali che prevedono l’elimina-

zione del sangue prima della consumazione del 

cibo, il popolo cristiano non discrimina tra cibi 

leciti e illeciti, sceglie la strada della mescolan-

za e della fratellanza, l’unico comandamento 

sembra essere quello di non accaparrarsi tutte 

le risorse, di lasciarne anche per gli altri.

I due antropologi, dopo l’analisi delle alterne 

vicende socioreligiose, concludono che il me-

glio della cucina mediterranea deriva dall’in-

contro/scontro tra i tre grandi monoteismi, solo 

per fare pochi esempi: i cannoli siciliani, la fa-

rina e la torta di ceci, le panelle, la parmigiana 

di melanzane.

Ci sono però anche differenze da rilevare per-

ché mentre per gli islamici gli alcolici sono dive-

nuti, non dall’inizio dato che nelle Sure antiche 

del Corano non ve n’è traccia, ma da quando 

l’Islam si costituì religione di Stato, tabù assolu-

to, nel Cristianesimo il vino é una delle sostan-

ze attraverso cui addirittura si transustanzia il 

corpo di Cristo.

Anche il mondo degli Induisti é ossessiona-

to dalla purezza, ma aldilà delle vacche sacre 

che sono per natura indenni da ogni principio 

di corruzione e comunque non si mangiano, il 

principale agente di contaminazione é chi cu-

cina e, visto che nella divisione in caste definita 

dalla religione Indù il puro per antonomasia é 

il bramano, anche se le caste sono state legal-

mente abolite da tempo, i multimiliardari di 

Bollywood si contendono a colpi di denaro i 

cuochi della casta dei Bramini.

Il Buddismo, oltre ad aver abolito come a suo 

tempo il Cristianesimo, i sacrifici di animali 

tende invece al vegetarianesimo e prevede l’o-

biezione di coscienza alimentare in nome dei 

diritti del vivente.

I due antropologi sostengono infine che Lisa 

Simpson, in linea con questa concezione, rap-

presenti il sentire comune di moltissimi ragaz-

zi, educando generazioni di bambini occidenta-

li all’abolizione della carne come cibo, all’idea 

che le altre specie animali non siano una riserva 

per alimentarsi ma fratelli non umani: nuove 

generazioni che auspicano la fine dell’ Antro-

pocene, probabilmente perché temono di non 

avere un futuro.

Un excursus, queste puntate di Uomini e pro-

feti,  interessante, ricco di spunti e riflessioni, a 

tratti e quasi per assurdo dissacrante, concen-

trato in quattro intense conversazioni di antro-

pologia culturale.

Cibo per il corpo, cibo per l’animadi Mariangela Arnavas
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Sono passati 80 anni dalla liberazione dal fa-

scismo. Rifugio Digitale ha, con tempismo e 

attenzione, inaugurato il 9 gennaio la mostra 

“Avevo due paure” dei fotografi Paolo Ca-

gnacci e Matteo Cesari. Una mostra che ci 

riporta sulle tracce della lotta partigiana, che 

torna a dare presenza al passato. “Perchè la 

storia non è solo quella scritta nei libri ma sta 

dentro le pietre, nella terra, negli occhi di chi 

resta” è scritto nella presentazione della mo-

stra a cura di Paolo Cagnacci e Irene Allison 

con i video di Theo Putzu e con una introdu-

zione di Laura Montanari.

Un racconto per immagini per raccontare i 

luoghi dove si sono svolti i fatti della resisten-

za, dove giovani uomini e donne hanno com-

battuto, e alcuni sono morti, per la libertà di 

tutti.

Un racconto che ripercorre i luoghi della “li-

nea gotica” dove più aspre furono le battaglie.

Per raccontare cosa sono oggi quei luoghi, 

quei ricordi raccontati da persone ormai 

scomparse, cosa sono i segni di quelle batta-

glie.

La mostra “non è solo un itinerario della me-

moria, è una questione dischiusa nel nostro 

presente: un viaggio nello spazio e nel tempo 

per dare corpo e immanenza al passato, per 

preservare quel che rimane, per colitvare 

un’eredità ancora fertile.”

La mostra prende a prestito il titolo da una 

poesia di Giuseppe Colzani, partigiano e po-

eta.

Avevo due paure.

La prima era quella di uccidere

la seconda era quella di morire

Avevo diciasette anni

Poi venne la notte del silenzio

In quel buio si scambiarono le vite

Incollati alle barricate alcuni di noi

morivano d’attesa

Incollati alle barricate alcuni di noi

vivevano d’attesa

Poi spuntò l’alba

Ed era il 25 aprile

Fino al 26 gennaio al Rifugio Digitale in via 

della Fornace 41 a Firenze.

di Gianni Biagi Avevo due paure

a cura di Aldo Frangioni 

Reperti grafici ventennali 
Tratti da Gioventù fascista  E.F. X 

N.° 14-15  – maggio 

Tolleranza zero
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Apri le mie labbra, aprile/dolcemente. Aiuta il 

mio cuore. Cometa cuci/la bocca ai profeti. Co-

meta chiudi la bocca e/vattene via. Lascia che 

sia io a trovare/la libertà.

(Cometa rossa, in Area Caution, radiation area, 

Cramps, 1973)

Invece, proprio quando era nel pieno della sua 

straordinaria sperimentazione vocale - a gen-

naio aveva registrato l’interpretazione di Le 

Milleuna, testo di Nanni Balestrini per l’azio-

ne mimica di Valeria Magli; a febbraio era an-

dato in Francia a registrare il dissacrante Pour 

en finir avec le jugement de Dieu di Antonin 

Artaud  - senza per questo dimenticare le sue 

grandi passioni musicali “tradizionali” (con 

Mauro Pagani e Paolo Tofani avevano pro-

vato davanti al pubblico accorso in un teatro 

milanese, l’irripetibile, purtroppo anche lette-

ralmente, Rock’n’Roll Exibition, con versioni 

trascinanti di “classici” come Hound dog, Long 

Tall Sally e Boom boom) e avere in animo di 

regalarsi un disco di “canzoni-canzoni”- e  pro-

gettando tappe ancora più ardite -  il 13 giugno 

1979 l’ingenerosa “Cometa” chiudeva la boc-

ca e spegneva il corpo-voce di Demetrio Stra-

tos (Alessandria d’Egitto, 22 aprile 1945), rico-

verato da pochi mesi per aplasia midollare in 

un ospedale di New York. Lasciatisi alle spalle 

prima i Ribelli (portati in cima alle classifiche 

discografiche grazie alle sue interpretazioni di 

brani come Pugni chiusi, Nel sole nel vento nel 

sorriso nel pianto, Chi mi aiuterà, dove già si 

ascoltava una voce assolutamente fuori dal co-

mune) e poi i suoi compagni di sperimentazio-

ne musicale (fusione tra jazz, rock, elettronica e 

influssi mediterranei) nel gruppo Area, Deme-

trio Stratos aveva avviato una ricerca sulla voce 

- passata alla storia della musica, e non solo, in 

documenti sonori come Metrodora (1976) e 

Cantare la voce (1978) - che aveva sbalordito  

e affascinato non solo i musicologi e il pubblico 

più sensibile ai fermenti sociali e musicali di 

quegli anni ma anche i foniatri dell’Universi-

tà di Padova e di altre istituzioni straniere che 

non riuscivano a credere a quanto i loro sofisti-

cati misuratori elettroacaustici evidenziavano: 

Stratos non “cantava”! Dalla sua bocca e dalla 

sua gola uscivano, a volte con le corde vocali 

ferme!, più suoni (e rumori)  contemporanea-

mente - diplofonie, triplofonie (ora si parla ad-

dirittura, e giustamente, di “stratofonie”!) - che 

raggiungevano l’inconcepibile picco dei 7000 

hertz. Una sfida consapevole, ascetica nel suo 

proiettarsi nell’universo e nel voler esserne 

incorporati, e solitaria (non elitaria: da rivolu-

zionario tout court Stratos sosteneva, e voleva, 

che tutti potessero condividere e praticare le 

sue scoperte), spinta “Fino al limite dell’im-

possibile”, come correttamente si intitola la 

seconda mostra che il Centro internazionale di 

ricerca vocale e sonora Malagola, depositario 

dell’Archivio Stratos che il Comune di Raven-

na ha acquisito dalla vedova Daniela Ronconi 

Demetriou e dalla figlia Anastassia (sì, proprio 

la bambina che nei primi anni Settanta con la 

sua “lallazione” ha dato il via alle stupefacenti 

esplorazioni di Demetrio, votatosi da allora alla 

missione di ridare al “come” si emette, e non 

al “cosa”, il primato originario) dedica a questo 

protagonista assoluto della ricerca vocale mon-

diale. Per questo “secondo movimento”, come i 

curatori Ermanna Montanari e Enrico Pitozzo 

(coadiuvati da Marco Sciotto, a cui dobbiamo 

le foto, e Dario Taraborrelli) definiscono que-

sto nuovo omaggio, dall’immenso archivio di 

Demetrio e Daniela sono stati estratti reperti 

video e soprattutto audio (riproposti, soprattut-

to nella suggestiva stanza dell’ascolto immersi-

vo, con l’altissima fedeltà di riproduzione che 

si meritano) relativi, oltre che alla “carriera” 

- dalle esperienze musicali adolescenziali fino 

al concerto tenutosi al Velodromo Vigorelli il 

giorno dopo la sua scomparsa - di Stratos, al 

rapporto di Demetrio con la musicalità e le 

vocalità extra-europee. Soprattutto quelle dei 

suoi luoghi di origine e prima formazione - la 

Grecia e il mondo bizantino - riproposta non 

solo con Cometa rossa ma anche con i Segmenti 

e i Mirologhi di Metrodora, o con l’apparente-

mente scherzosa ma invece serissima e diffici-

lissima a farsi O Tziteras o Mitzeras o il Canto 

dei pastori - e poi con quelle della Mongolia, 

dell’Africa, dell’Asia. Ma non mancano “pez-

zi” occidentali non meno stupefacenti e con-

fermativi delle straordinarie capacità di Stra-

tos, come la sua interpretazione di Cowboys 

and indians, tratto da Stripsody di Cathy Ber-

berian (Stratos dà «voce» ad animali, indiani e 

cowboys con grandi effetti comici che hanno 

divertito pensosi ascoltatori adulti e innocenti 

e attentissimi bambini)) oppure del frammento 

tratto dall’opera di Artaud - altro destruttura-

tore - in cui Demetrio si assume il ruolo di tutti 

i personaggi. Come per il “primo movimento” 

del dicembre 2023, anche per questo secondo 

appuntamento si fà male a parlarne e/o scriver-

ne: fedeltà alla ricerca musicologica e gratitu-

dine verso Stratos (di cui non possiamo sapere 

le mete che avrebbe raggiunto e di cui non riu-

sciamo a vedere, almeno da noi, “eredi”: anche 

se John De Leo gli si avvicina molto e potrebbe 

seguirlo anche Cristina Zavalloni, se decidesse 

di avventurarsi su questo terreno economica-

mente poco redditizio) vogliono che la mostra 

venga visitata, o meglio, “vissuta”, tale è la pre-

ziosità dei materiali esposti e l’aura (e i conse-

guenti brividi) che sprigiona da certi filmati e 

soprattutto da certi ascolti. É il lascito di De-

metrio, questo nuovo Orfeo sceso sulla Terra 

per farci ascoltare/ metterci in contatto con, 

l’universo. (Fino ai limiti dell’impossibile. La 

ricerca vocale di Demetrio Stratos 1970-1979. 

Ravenna, Palazzo Malagola, via di Roma 118. 

Fino al 31 gennaio, da martedì a venerdì ore 

15-18, sabato e domenica 10-13 e 15-18. Lu-

nedì chiuso.)

(P. S. Non ce ne voglia Jimi Hendrix, che dal 

palco di Woodstock ci ha lasciato una stra-

ziante versione di Stars spangled banner, l’in-

no nazionale americano: a noi gli Area hanno 

consegnato la straordinaria rivisitazione di un 

inno a molti di noi particolarmente caro: l’In-

ternazionale).

Le milleuna voci di Demetrio Stratosdi Dino Castrovilli
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di Giovanna Sparapani e AIIronia artificiale
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Come è noto ed ampiamente provato, lo spetta-

colo della vita e delle vicende umane cambia e 

si rinnova continuamente, nel corso della storia. 

Ma se cambiano, per forza di cose, i contesti ed i 

protagonisti, spesso gli elementi principali delle 

vicende che si susseguono nel tempo rimango-

no immutati, senza che si arrivi mai ad una con-

clusione definitiva. Questo stesso fenomeno 

investe nella stessa forma anche il mondo delle 

arti. Le medesime vicende vengono replicate, a 

distanza di anni, se non di secoli, nella narrativa 

come nel teatro, e da poco più di un secolo an-

che nel cinema. Questa ripetizione di formule 

narrative, legate ad avvenimenti reali, ma an-

che inventati, si presenta in due forme diverse. 

Si attualizzano i testi classici, riproponendoli in 

contesti e costumi attuali, con risultati diversa-

mente validi. Oppure si ripresentano gli stessi 

temi in nuove elaborazioni stilistiche e lingui-

stiche, creando delle “opere” nuove, o meglio, 

delle nuove “interpretazioni”. Anche in foto-

grafia avvengono dei fenomeni simili. Da una 

parte si cerca di attualizzare i temi già trattati 

da altri fotografi venti, cinquanta o cento anni 

prima, dall’altra si insiste nel trattare fotogra-

ficamente la realtà contemporanea, scavando 

in maniera un poco più approfondita quello 

che era già stato scavato prima, ma forse non a 

sufficienza. Del resto, scrivendo si utilizzano le 

stesse parole che già compaiono nel dizionario, 

senza inventare nulla, e fotografando si raffigu-

rano dei volti, delle figure o dei paesaggi, molto 

simili a quelli che già esistono nelle collezioni 

e negli archivi fotografici. Nonostante tutto si 

continua a scrivere ed a fotografare, perché cer-

te cose devono essere raccontate e raffigurate 

comunque, per non perderne completamente 

la memoria. Accade così che ogni nuova guerra, 

ogni nuovo cataclisma, ogni nuova rivoluzione, 

vengano fotografati come se non fossero mai 

esistite prima altre guerre, o rivoluzioni o altri 

cataclismi, e vengono raccontati attraverso altri 

volti, altre figure ed altri paesaggi. Fra i feno-

meni che si ripetono, incessantemente, da anni 

e da decenni, apparentemente sempre uguali, 

vi sono le migrazioni di massa che muovono, 

con diverse motivazioni, centinaia di migliaia 

di persone attraverso confini e territori ostili, 

e che vengono documentati, in maniera più 

o meno approfondita, da numerosi fotografi. 

Le migrazioni dei popoli sudamericani, spinti 

verso il nord dalle condizioni disperate in cui 

sono costretti, vengono raccontati da fotogra-

fe come Michelle Frankfurter (CuCo 531) 

ma anche come Christina Simons, islandese 

americana con base a Melbourne in Australia. 

Nata negli USA, Christina si trasferisce dopo 

il diploma a Londra, dove studia alla Raven-

di Danilo Cecchi

sbourne University ottenendo una laurea in 

Video Communication Design. In seguito si 

sposta in Australia, dove lavora nel cinema, 

e dove dal 2001 passa alla fotografia. Interes-

sata soprattutto alla fotografa documentarista 

internazionale, incentrata sulle questioni uma-

nitarie e sulle diversità culturali, Christina col-

labora con organizzazioni come Medici Senza 

Frontiere, ONU ed UNICEF, viaggiando fra 

Australia, Nuova Guinea, Haiti, Africa e Mes-

sico. La passione di Christina per la giustizia 

sociale ed il suo  spirito di osservazione le per-

mettono di creare numerose serie fotografiche 

che commentano visivamente importanti que-

stioni sociali, ambientali e culturali, fra cui le 

migrazioni che da decenni attraversano il Mes-

sico, per arrivare fino alla frontiera con gli Stati 

Uniti. Seguendo il flusso migratorio Christina 

si trattiene nei centri messicani per i rifugiati, 

come Tenosique e Ixtapec, oppure vicino alla 

frontiera del nord, dove stazionano i “coyotes”, 

o “polleros”, che agevolano a pagamento il pas-

saggio verso gli USA, ma anche presso gli snodi 

ferroviari, dove transita la “Bestia”, un treno 

merci che attraversa il Messico dai confini me-

ridionali fino a quelli settentrionali. Il viaggio 

in treno è altamente pericoloso, soprattutto 

per quanto riguarda le cadute e le ferite. Que-

sto percorso viene controllato dalla polizia per 

l’immigrazione, dagli uomini dei cartelli e dai 

militari, tutti interessati a sfruttare ed a taglieg-

giare i migranti che lo percorrono. Le immagini 

di Christina mostrano le persone ed i volti dei 

migranti, ognuno dei quali racconta una storia, 

che la fotografa si preoccupa di restituire nel-

la maniera più corretta possibile. Alle scene di 

massa, in cui ogni migrante appare simile a tutti 

gli altri, Christina preferisce l’incontro diretto 

con le singole persone, ognuna con il suo pas-

sato e con le sue speranze o disillusioni. Come 

Laura Avila, che ha perso una gamba cadendo 

dalla “Bestia”: “Ho lasciato il mio paese per 

cercare una vita migliore, e torno in condizioni 

peggiori”.   

Correndo verso il nulla
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A Parigi il museo del Louvre, fino al 3 feb-

braio, presenta Figures du fou, du Moyen 

Âge aux romantiques (figure del pazzo dal 

Medioevo ai Romantici), una mostra che 

esplora la metamorfosi nella creazione arti-

stica della figura del pazzo e il suo carattere 

sovversivo dal Medioevo al XIX secolo. Più 

di 300 opere provenienti da musei e colle-

zioni francesi fiamminghi, germanici e in-

glesi, sono riunite nella sala Napoléon, uno 

spazio espositivo temporaneo che riapre i 

battenti dopo un anno e mezzo di lavori. Il 

percorso cronologico della mostra presenta 

oggetti di ogni genere: codici miniati, scul-

ture, scatole d’avorio, medaglie, incisioni, 

dipinti su tavola, mobili...Alcuni minuscoli 

e altri di dimensioni monumentali come gli 

arazzi o le sculture delle torri di Notre-Dame 

de Paris. “l’obiettivo è quello di dare una vi-

sione caleidoscopica di questo personaggio a 

volte simbolico, a volte reale” dice una delle 

due curatrici della mostra, Elisabeth Antoi-

ne-König. Il viaggio dentro la nostra storia 

fino ai tempi moderni con la pazzia come fil 

rouge comincia dalle figure bizzarre, ibride, 

grottesche, talvolta comiche e talvolta inquie-

tanti, che fanno da contrappunto al testo dei 

manoscritti miniati  (trattati filosofici, libri 

di diritto, ecc.) introducendo un mondo ca-

povolto: accanto all’ordine che appare nello 

scritto, essi incarnano il disordine che si tro-

va ai margini. Nel Medioevo, la definizione 

di stolto è data dalle Scritture, in particolare 

dal primo versetto del Salmo 52: “Lo stolto 

ha detto in cuor suo: Dio non esiste!”. Non è 

quindi una questione di salute mentale, ma 

di spiritualità, da non confondere con i  “paz-

zi di Dio”, come gli eremiti o San Francesco 

che rinunciano a tutti i beni per abbracciare 

la povertà e il messaggio di Cristo. La secon-

da sezione della mostra è dedicata all’amore, 

con i folli molto presenti nella letteratura cor-

tese, in particolare nei grandi romanzi caval-

lereschi. Sottolinea Elisabeth Antoine-König 

“L’idea è che l’amore è una follia, un’espro-

priazione di sé che porta l’uomo verso estre-

mi che talvolta gli fanno perdere la propria 

identità”. La presenza del pazzo, spesso con 

un sorriso sarcastico mentre fa gesti osceni, 

sullo sfondo di un dipinto suggerisce che 

stiamo assistendo ad una scena di dissolu-

tezza e lussuria. Nel XIV secolo il pazzo (o 

il nano, figura bizzarra anch’essa ai margini 

della società) entra alla corte del re e diventa 

un giullare. Rappresentato spesso vestito con 

un costume volgarmente troppo colorato, 

con un cappuccio con orecchie d’asino che 

evoca la sua stupidità e ornato di campanelli 

che rappresentano la sua testa vuota diventa 

l’antitesi della saggezza regale e anche la sua 

esaltazione. Nel Rinascimento poi la figu-

ra emblematica del giullare che intrattiene 

signori e re con i suoi audaci deliri in piena 

libertà e spensieratezza, ampiamente rappre-

sentata nelle incisioni, nelle miniature e per-

sino nei tarocchi, acquista un senso filosofico 

e diventa allegoria della follia del mondo. E’ 

in momento del giullare, descritto da Erasmo 

ne “L’elogio della follia”, colui che ha il dirit-

to di dire tutto al suo padrone, dell’universo 

strano e misterioso rappresentato nei quadri 

di Hieronymus Bosch o della follia dell’es-

sere umano dell’opera di Pieter Bruegel il 

Vecchio. Con l’avvento dell’Illuminismo e 

l’esaltazione della ragione l’interesse per la 

figura del pazzo scompare provvisoriamen-

te per riapparire alla fine del XVIII secolo 

come studio del mondo marginale della fol-

lia in chiave psichiatrica. La ricerca medica 

in tutta Europa diviene più precisa, si fanno 

esperimenti clinici e le prime classificazioni 

della follia. Il pazzo non è e non sarà più un 

demone. In Inghilterra, nasce un movimento 

filantropico che denunciava le condizioni di 

reclusione dei pazzi in orribili segrete, mani-

comi o torri. In arte i folli diventano uomini 

sofferenti. La mostra si conclude con il mito 

fondatore della psichiatria nell’enorme tela 

di Tony Robert-Fleury (1876) che mostra il 

gesto liberatorio del dottor Pinel che libera i 

pazzi dall’ospedale Salpêtrière rimuovendo 

le loro catene.    

Al Louvre si elogia la pazziadi Simonetta Zanuccoli
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Bando alla nostalgia, alla tristezza, al rim-

pianto. Niente dura per sempre, quindi è 

naturale che i musicisti di 70-75 anni ce-

dano il passo a quelli di 25-30. Nonostante 

questo, fa piacere vedere che in certi casi 

i primi sono ancora capaci di raccogliere 

le forze e partorire saltuariamente nuova 

musica. I Rolling Stones hanno pubblicato 

Hackney Diamonds (2022) dopo 18 anni 

di silenzio, così come Songs of a Lost Wor-

ld (2024), il nuovo CD dei Cure, è uscito 

dopo 16 anni dal precedente.

Il fenomeno non riguarda soltanto i grup-

pi: Peter Gabriel ha pubblicato I/O (2023) 

dopo una sosta di ben 21 anni.

L’elenco potrebbe continuare a lungo, ma 

noi vogliamo concentrarci su due gruppi 

belgi, Univers Zero e Present, ciascuno dei 

quali ha pubblicato un nuovo disco dopo 

molti anni di silenzio. Questi gruppi sono 

fra i pochi superstiti del cosidetto Rock in 

Opposition (RIO), una tendenza nata negli 

anni Settanta e sviluppatasi in vari paesi 

europei: Art Zoyd (Francia), Begnagrad 

(Jugoslavia) Samla Mammas Manna (Sve-

zia) e molti altri. Bisogna sottolineare che 

nel loro caso il termine rock era fuori luogo, 

o comunque riduttivo, perché la loro musi-

ca fondeva stimoli di vario tipo, dal classi-

co al jazz, ponendosi esplicitamente come 

alternativa al rock di origine anglosassone. 

Paradossalmente, l’idea era stata concepita 

proprio da un inglese, Chris Cutler, batte-

rista degli Henry Cow.  

Pur essendo molto diversi fra loro, questi 

gruppi avevano in comune alcune caratte-

ristiche importanti: la totale indipendenza 

dalle majors, l’amore per la sperimentazio-

ne e le idee politiche di sinistra.

Fondato dal batterista Daniel Denis e dal 

polistrumentista Roger Trigaux nel 1974, 

quindi attivo da mezzo secolo, Univers 

Zero è uno dei gruppi belgi più longevi. 

Nonostante i numerosi cambiamenti del-

la formazione, la sua musica è rimasta nei 

binari di un originale “rock da camera”. 

Denis ha manifestato più volte la propria 

ammirazione per Albert Huybrechts, un 

compositore modernista belga del primo 

Novecento. 

Il nuovo CD del gruppo, Lueur (Sub Rosa, 

2023), segue dopo 9 anni Phosphorescent 

Dreams (2014). Brani e testi sono firma-

ti da Daniel Denis. Come di consueto, la 

strumentazione è ricca, con chitarre, fiati, 

tastiere e sezione ritmica. 

Il risultato è un ordinato pastiche nel quale 

si intrecciano armonie barocche, schegge di 

prog, riff ruvidi e rare aperture melodiche. 

L’iniziale “Migration vers le bas” e “Axe 

117” sono pezzi oscuri e inquietanti, men-

tre “Sfumato”, divisa in due parti,  bilancia 

perfettamente le atmosfere cupe e ossessi-

ve prevalenti nel resto del disco. Chiude in 

bellezza la breve “Coda”, dominata da una 

sezione ritmica eccellente. 

Bella e appropriata la copertina di Thierry 

Moreau, che aveva già firmato quelle di Re-

laps (2009) e Clivages (2010).

Univers Zero e Present sono strettamente 

legati: nel 1979 il polistrumentista Roger 

Trigaux lasciò il primo gruppo per fondar-

ne un altro, appunto Present, insieme al 

pianista Alain Rochette. In questo modo 

ebbe inizio una nuova avventura, non 

meno entusiasmante di quella precedente. 

Trigaux rappresenta l’anello di congiun-

zione fra la prima e la seconda ondata del 

RIO, costituita da gruppi che si sono ispira-

ti al collettivo originario senza averne fatto 

parte: Guapo (Gran Bretagna), Miriodor 

(Canada), Thinking Plague  (Stati Uniti), 

etc.

Il nuovo disco di Present, This Is NOT the 

End (Questa NON è la fine), ha un titolo 

ingannevole, perché in realtà chiude la 

lunga parabola artistica del gruppo. Pro-

babilmente questa decisione è maturata in 

seguito alla morte di Trigaux, avvenuta il 

10 marzo 2021, proprio durante le registra-

zioni del disco.

La prima parte del brano che intitola il di-

sco – situata in realtà alla fine – è un mo-

numento sonoro di 26 minuti. Imponenti 

blocchi di note si spezzano, si rincorrono e 

si ricompongono sostenuti da ritmi martel-

lanti e ossessivi. 

Il disco presenta alcune affinità con quello 

che abbiamo visto sopra, ma al tempo stes-

so si differenzia per i vari pezzi più brevi, 

per un maggiore uso della voce e dei suoni 

elettronici.

Anche in questo caso, comunque, si tratta 

di musicisti dai livelli tecnici altissimi.

Prima di chiudere, una considerazione. Il 

rock rimane un fenomeno centrale nella 

storia musicale del ventesimo secolo. Ac-

canto a questo, però, non dobbiamo dimen-

ticare il lavoro meno commerciale e meno 

mediatizzato dei gruppi che hanno cercato 

di andare oltre il rock, come quelli suddet-

ti, recuperando stimoli europei di varia 

natura. Dopo mezzo secolo, conservano un 

gruppo di cultori coriacei, del quale faccia-

mo parte orgogliosamente.

Ultimi bagliori di un’era gloRIOsa

di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro
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“La divinizzazione del libero mercato non 

mi annovera tra i suoi fedeli. Sarà necessario 

adeguare le situazioni reali allo sviluppo del-

le tecniche; bisognerà riformare, rinnovare, 

regolare razionalmente la libera concorrenza 

umana, di tutti gli uomini in una società giu-

sta. Chiami tutto questo, se vuole, un’illusio-

ne: io ne sono un seguace e sono contento di 

essere un illuso”.

Eugenio Garin, Intervista sull’intellettuale, 

1997

Avrebbe fatto fatica, uno studente di filosofia 

a Firenze nei primi anni Settanta, a intrave-

dere dietro il tono misurato e composto che il 

professor Eugenio Garin manteneva durante 

le lezioni nella sede di piazza Brunelleschi, 

il carattere “impetuoso” e “passionale” del 

maestro. Piuttosto erano evidenti i lampi ta-

glienti di ironia che venavano talvolta il suo 

limpido procedere nell’esposizione, nel ra-

gionamento e nel colloquio costante con gli 

allievi. Ma forse questi tratti non sono super-

flui rispetto alla definizione della personalità 

e del peso nella cultura italiana del filosofo e 

storico della filosofia ((Rieti, 9 maggio 1909 

– Firenze, 29 dicembre 2004) di cui si è ce-

lebrato da pochi giorni il ventennale della 

morte.

Del resto Garin amava i ritratti. “Chiunque 

abbia esperienza di ricerche storiche – scri-

veva nella’Avvertenza al volume “Ritratti di 

umanisti”, pubblicato da Sansoni nel 1967, 

contenente materiali già comparsi in altri 

contesti nel 1961 – sa bene come istituzio-

ni, avvenimenti, idee, sembrino a volte più 

del consueto quasi condensarsi e prender 

consistenza ‘nei pensieri e sentimenti degli 

uomini’, e non esaurirsi in ‘cose universali e 

generalizzate’”. Sembra quasi il ragionamen-

to di un giornalista.

Forse proprio il calore, l’energia di impeto 

e passione possono aiutare a comprendere 

quella fusione di rigore filologico, erudizio-

ne, analisi storica e pensiero filosofico da una 

parte e di impegno civile e politico dall’altra 

che hanno letteralmente contrappuntato il 

suo percorso intellettuale. Fermo restando, si 

intende e per rimanere nella metafora musi-

cale, il “cantus firmus” che lo ispirò fin dagli 

esordi e che il professor Michele Ciliberto, 

allievo e biografo, ha descritto così: “Se si vo-

lesse individuare il filo rosse che attraversa la 

sua lunga meditazione – e la distingue – in 

modo costante, si potrebbe dire che esso è co-

stituito proprio dal “problema” della libertà; 

una libertà concreta, mai garantita una volta 

per tutte, mai scontata; concepita in termini 

drammatici, insidiata, in modo costante, dal-

la possibilità della decadenza, della “crisi”, 

che è un momento costitutivo – una struttu-

ra – del destino umano e del processo storico, 

proprio nei suoi periodi più alti, come dimo-

stra la stessa esperienza dell’Umanesimo ita-

liano”. (Michele Ciliberto, “Eugenio Garin. 

Un’intellettuale nel Novecento”, Editori La-

terza  2011)

Un recente convegno organizzato dalla 

Normale di Pisa (sua ultima “casa” accade-

mica dopo Firenze) ha delineato una serie 

di passaggi fondamentali della parabola del 

pensiero del Garin filosofo: gli studi giovanili 

su Pico della Mirandola e in generale quel-

li, mai abbandonati, sull’Umanesimo come 

rivoluzione culturale globale che consente 

un nuovo sguardo sul mondo, partendo dal 

dono dell’ideale biblioteca degli antichi; l’at-

tenzione per lo spiritualismo francese negli 

anni Trenta. E ancora i fondamentali saggi 

su Leon Battista Alberti, la cui importanza 

decisiva è stata acutamente esposta da Mas-

simo Cacciari. Da questi Garin modella – ha 

detto Cacciari – una visione tragica, benchè 

non pessimistica, della vicissitudo dell’uomo, 

un disincantamento sul significato della vita, 

sulla violenza e la perenne trasformazione a 

cui l’azione umana è sottomessa, una conce-

zione della ragione come fortezza assediata 

da follia, irrazionalità, contraddizioni, guerra 

costante tra opposti, tra servile sottomissio-

ne e ribellismo. Una visione lontana dallo 

storicismo progressista, da ogni ottimismo, 

fatalismo, provvidenzialismo e che affida alla 

“virtus” disincantata e dolorosa che informa 

l’uomo la responsabilità di costruire il mon-

do. Quindi il confronto critico con l’ideali-

smo italiano, con il positivismo, con Hegel, 

con il pensiero scientifico.

L’incontro con le Lettere prima e i Quaderni 

poi di Antonio Gramsci segna una ulteriore 

svolta, punto fondamentale, questo momen-

to, di una vera e propria trasformazione del 

pensiero di Garin (siamo nel 1947) , che non 

abbandona anzi arricchisce con Gramsci la 

sua riflessione sull’uomo, sulla “permanente 

e drammatica tensione tra  miseria e gran-

dezza, tra finitezza e valore, sulla responsa-

bilità dell’azione, la volontà e le sue infinite 

potenzialità, la moralità come sorgente della 

libertà e sulla libertà come principio costitu-

tivo dell’esperienza umana”(Ciliberto). La 

lezione gramsciana entra in questo quadro 

di interessi teorici con la forza del richiamo 

alla prassi politica e alla individuazione del 

soggetto protagonista della una battaglia per 

la libertà e l’emancipazione umana: il movi-

Eugenio Garin, maestro  
di umanesimo e di libertà

di Susanna Cressati  
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mento dei lavoratori. In dialogo con Palmiro 

Togliatti il filosofo si spinge ad una vicinanza 

con il Partito comunista italiano, senza mai 

diventarne, come si diceva un tempo, “intel-

lettuale organico” e tanto meno “di partito”. 

Condivide con il leader del partito nuovo la 

convinzione che la costruzione di una vera 

democrazia antifascista, di una nuova cultu-

ra riformatrice e laica e di una nuova società 

passi attraverso il risanamento della scissione 

tra cultura “alta” e popolo in cui si era incu-

neato il fascismo. Nella figura dell’intellet-

tuale Garin si uniscono, sulla base di precisi 

temi teorici, realismo storico e impegno po-

litico a cui non manca una tensione etica e 

pedagogica: “Si può fare antifascismo – ri-

cordava - anche citando Socrate o Pico”.

Ma questo nuovo approdo della sfida sul si-

gnificato dell’Umanesimo che Garin aveva 

ingaggiato fin dagli anni giovanili non resse 

all’incalzare degli eventi. Il professore non 

nasconde la sua aperta ostilità contro il Ses-

santotto e, sempre, contro l’astratto rivoluzio-

narismo, si allontana progressivamente an-

che dal Partito comunista, si trasferisce alla 

Normale, dove continua i suoi studi, le sue 

pubblicazioni, il suo magistero instancabile.

Nel 1978, una settimana dopo il rapimento 

Moro, interviene a Palazzo Vecchio al conve-

gno “Intellettuali e libertà”, organizzato dal 

Comune di Firenze, con un limpido quanto 

doloroso, drammatico intervento di cui l’U-

nità pubblica ampi stralci come editoriale di 

prima pagina intitolato “Responsabilità degli 

intellettuali. La cultura e la lotta per difende-

re la democrazia”.  In queste righe non lesina 

una diagnosi impietosa degli anni convulsi e 

violenti, macchiati dal terrorismo, che il pae-

se sta vivendo, una violenza che ormai è en-

trata nel cuore del sistema educativo; sottoli-

nea le responsabilità degli uomini di cultura; 

arriva a dichiarare “la sconfitta dell’antifasci-

smo”, a partire dalla mancata riforma della 

scuola. E insieme indica l’insostituibilità di 

una cultura attiva, consapevole della sua fun-

zione politica,  non conformista e sottomessa 

all’ideologia dominante, non colpevole di de-

bolezze, oscure complicità, viltà.

Gli esiti quasi nichilistici delle sue posizioni 

negli anni conclusivi della vita si inquadrano 

nella consapevolezza della “fine dell’Uma-

nesimo storico”, del “progressivo venir meno 

di una cultura politica precisa, di un intero 

sistema culturale – di cui erano stati prota-

gonisti università, case editrici, giornali – alla 

fine, traumatica, di una tradizione culturale 

nazionale, di cui Garin lungo gli anni Cin-

quanta e fino al ‘68 era stato, senza alcun 

dubbio, l’interprete più autorevole e presti-

gioso”. (Ciliberto). Le parole con cui rispon-

de a Mario Ajello nell’intervista del 1997 

che abbiamo posto in esergo testimoniano 

questa consapevolezza e insieme la forza 

con cui Eugenio Garin seppe fino all’ultimo 

rivendicare la virtù dell’individuo e il valore 

della libertà.

Dal 18 gennaio al 12 marzo 2025 la Galleria 

Michela Rizzo  (Venezia, Giudecca 800Q - Ex 

Birrificio - Isola della Giudecca)  mette in rela-

zione le opere di Riccardo Guarneri e di  Virgi-

lio Guidi. Tra silenzi e luce “Nell’ora meridiana 

la realtà è immensa; la luce scende dalla som-

mità del cielo e illumina tutte le cose imparzial-

mente; queste vivono allora in una purezza e 

chiarezza estreme, responsabile dei loro aspetti 

formali e coloristici, tuttavia accolte in un solo, 

unico sospiro.” Nella citazione di questa frase, 

del 1964, di Virgilio Guidi è racchiusa l’essen-

za di tutta la sua pittura. Il dialogo tra Riccardo 

Guarneri con Virgilio Guidi rivela quindi il 

demone meridiano di una ricerca parallela che 

si apre verso una luce totale e conferisce alla 

pittura un clima illusorio, un largo spaziale che 

svela nel segno le traiettorie del vissuto, per una 

quotidianità immobile e dinamica nello stesso 

tempo. Nello spazio-luce del loro lavoro le so-

luzioni liriche sono tutte dentro a quel bagliore 

‘indiretto’ sotteso all’immagine e pregno di un 

pacato chiarismo uniforme che rivela l’assoluta 

poetica di questi due artisti. Viene  presentata 

una selezione di opere di Riccardo Guarneri – 

dagli anni novanta ad oggi – insieme ad alcuni 

lavori di Virgilio Guidi del periodo compreso 

tra il 1947 e il 1960, in dialogo tra loro sul tema 

dello spazio e della luce. Venezia, nella sua per-

sistenza di luce, resta quindi la musa inquieta 

di questi due artisti nell’ambito di una percor-

renza che recide lo spazio tra la pietra, l’acqua 

e il perseverante chiarore di una sofisticata lu-

minosità. Riccardo Guarneri (Firenze,1933) 

inizia a dipingere ventenne alla Scuola Libera 

del Nudo. Ha insegnato pittura nelle Accade-

mie di Belle Arti di Carrara, Bari, Venezia e 

Firenze, Accademico Emerito per l’Accademia 

delle Arti del Disegno di Firenze. Dopo i primi 

quadri figurativi, negli anni Cinquanta si avvi-

cina all’informale. Nel 1962 Guarneri comin-

cia ad interessarsi al colore in quanto luce, alla 

grafia come pittura e ai problemi inerenti alla 

percezione visuale. Da questo momento in poi, 

segno, luce e colore si identificano, sostanzian-

do un mondo poetico di sensibilità acuta e costi-

tuendo, pur nelle sue diverse fasi, il filo condut-

tore di una ricerca decisamente personale. Dal 

1964 in poi il lavoro acquista una struttura più 

rigorosa e geometrica, lasciandosi conquistare 

dallo schema geometrico di rombi o quadrati 

ripetuti in impercettibile asimmetria. Virgilio 

Guidi (Roma 1891-Venezia 1984) Pittore, po-

eta e saggista. Segue i corsi dell’Istituto Tecnico 

a Roma, appassionato di geometria e disegno e  

i corsi serali della Scuola libera di pittura. Nel 

1908 è nella bottega del restauratore Giovanni 

Capranesi.  Nel 1911 si iscrive all’Accademia 

di Belle Arti a Roma. in questo periodo riflet-

te e scrive  sulla luce primaria visione dei suoi 

dipinticome determinante dei propri dipinti. 

Segue le opere di Cézanne, Matisse e Renoir. 

Insegna  pittura all’Accademia di Belle Arti 

di Venezia e successivamente a Bologna. Nel 

1936 presenta una sua personale alla Galleria 

del Milione a Milano.  Nel 1942 scrive i primi 

versi poetici editi nel 1959. Dal  il ’47 al ‘50 re-

alizza Marine in uno schema di puri piani di co-

lore., Esporre alla XXIV Biennale di Venezia e 

prende parte al movimento spazialista, animato 

da Lucio Fontana. Nel ‘70 lavora al  primo ciclo 

sul tema dell’Albero, colpito dai boschi marchi-

giani dipinge i Grandi Alberi dopo un viaggio a 

Recanati. Suggestionato da foreste marchigiane 

a 92 anni lavora a Venezia. Realizza un ciclo di 

dipinti sul tema L’uomo e il cielo.

a cura di Stefano Cecchetto Tra silenzi e luce di Guarnieri e Guidi
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Tra Keynes e Trapattoni: è il titolo un po’ biz-

zarro di una serie di incontri che si terranno 

all’SMS di Rifredi a partire dalla metà di gen-

naio; una proposta nata da un incontro del tutto 

casuale tra un economista e un esperto di calcio 

cui si è aggiunto anche un esperto di cinema. 

Che un legame tra i due argomenti vi sia è fuo-

ri dubbio; anche il calcio produce PIL, genera 

occupazione, dà vita a consumi ed investimen-

ti; ma qui l’intenzione è innanzitutto quella di 

sfruttare la passione per il calcio per convogliar-

la un po’ anche nell’economia. Quest’ultima è 

notoriamente una “scienza triste” perlopiù 

riservata agli “addetti ai lavori”. Eppure, l’eco-

nomia condiziona la nostra vita più del calcio, 

per cui non possiamo permetterci di ignorare le 

leggi che ne regolano il funzionamento. 

Ma c’è anche qualcosa di più profondo che lega 

le due materie. Il calcio è da sempre talmente 

presente nella vita di tutti noi da rappresentare 

bene il clima vissuto nelle diverse fasi della no-

stra storia; un clima che non è diverso da quello 

su cui ha operato la vita economica: euforia, 

entusiasmo, fiducia nel futuro, depressione 

ci hanno accompagnato negli anni, nel calcio 

come nell’economia. 

Ci furono anni in cui le partite si giocavano alle 

15 e solo di domenica; al sabato si giocava al 

Totocalcio; lo stadio era il luogo della compe-

tizione, il bar quello dei commenti del lunedì; 

erano anni in cui poteva anche capitare che le 

piccole squadre vincessero il campionato. Oggi 

si gioca ogni giorno, a ogni ora, con lunghi pre 

e post partita; i tifosi allo stadio fanno da con-

torno ad uno spettacolo destinato alle TV (è lì 

che si fanno i maggiori guadagni); si propongo-

no scommesse su tutto; i budget richiesti per 

costruire le squadre sono talmente alti che solo 

le grandi società possono vincere gli scudetti e 

partecipare ai tornei internazionali; alcune par-

tite si giocano in luoghi che poco hanno a che 

vedere con la storia del calcio, ma molto con 

quella della finanza.

L’economia ha seguito logiche simili: la rico-

struzione di un paese distrutto dalla guerra 

poté contare sullo straordinario sviluppo del 

manufatturiero (spesso nelle piccole imprese 

dei distretti industriali), cui è seguita la progres-

siva affermazione del terziario nelle città; poi 

la globalizzazione finanziaria ci ha  allontanato 

dai luoghi della produzione materiale tanto da 

farci credere che l’economia coincidesse con 

l’andamento della borsa; infine le grandi mul-

tinazionali del web in grado, da sole, di incidere 

sulle sorti di singoli paesi. Il potere economico 

si è continuamente spostato da un settore ad un 

altro e da un luogo ad un altro.

Trasformazioni parallele anche nel linguaggio: 

del resto sempre di competizione si tratta. Ma 

capita troppo spesso che nel racconto prevalga 

la retorica, col rischio di non farci capire quale 

partita stiamo realmente giocando. 

Il racconto di ciò che è accaduto negli anni pas-

sati, che proponiamo nei 5 incontri, dovrebbe 

essere l’occasione per provare a ragionare su 

dove siamo oggi e su dove potremmo andare 

nel prossimo futuro, il tutto corredato da alcuni 

film che forse meglio di ogni altro racconto sono 

stati in grado di descrivere - e spesso anticipare 

- i cambiamenti in atto.

La SMS di Rifredi e la Lega SPI CGIL Q5 di Firenze 
presentano 

TRA KEYNES  

E TRAPATTONI
A cura di: 

Andrea Bigalli  
giornalista, critico cinematografico 

Stefano Casini Benvenuti  
economista 

Massimo Cervelli  
storico del calcio 

Esistono degli osservatori migliori 
dell’economia, con le sue analisi e i suoi 
indicatori e del calcio, con i suoi splendori e le 
sue miserie, per comprendere l’epoca ed il 
mondo in cui viviamo?

Mercoledì 15 gennaio  - ore 18.00 / 19.00 
• Dalla ricostruzione al miracolo economico (1945-1970)  
L’Italia devastata dalla guerra reagisce con una straordinaria crescita 
economica - a cura di Stefano Casini Benvenuti  

• Il duro dopoguerra: l’Italia del catenaccio e il calcio 
internazionale (1945-1970)  
La Coppa dei Campioni disegna l’Europa, mentre il confronto Est-Ovest 
avviene anche attraverso il pallone - a cura di Massimo Cervelli  

ore 20.30 Andrea Bigalli presenta il film 
• Una vita difficile di Dino Risi 

Mercoledì 22 gennaio  - ore 18.00 / 19.00 
• Le discese ardite e le risalite, dalla stagnazione alla ricerca 
della modernizzazione (1970-1990)  
Il petrolio costa; l’inflazione e i conflitti sulla distribuzione del reddito; appare 
la lotta di classe - a cura di Stefano Casini Benvenuti 

• Il calcio è totale, non basta giocare, occorre pensare: la 
rivoluzione olandese e il calcio di casa nostra (1970-1990) 
L’Italia di Paolo Rossi, dal totonero a campioni del mondo - a cura di Massimo 
Cervelli   

ore 20.30 Andrea Bigalli presenta il film 
• La classe operaia va in paradiso di Elio Petri

Mercoledì 29 gennaio  - ore 18.00 / 19.00 
• Dalla Lira all’Euro (1990-2008) 
La lunga marcia verso l’euro e la globalizzazione accelerata - a 
cura di Stefano Casini Benvenuti 

• Il football, lo spettacolo globale per eccellenza: 
non c’è calcio senza tv  
La Coppa dei Campioni diventa Champions League - a cura di 
Massimo Cervelli  

ore 20.30 Andrea Bigalli presenta il film 
• Lamerica di Gianni Amelio  

Mercoledì 5 febbraio  - ore 18.00 / 19.00  
• La lunga recessione (2008-2024)  
Dalla crisi dei subprime a quella del debito pubblico, dalla 
pandemia alla guerra  - a cura di Stefano Casini Benvenuti 

• Cambiano economia e geografia del calcio  
Da attività sportiva alla rete della finanza globale (Football Money 
League), mentre il pallone finisce nel Golfo Persico - a cura di 
Massimo Cervelli  

ore 20.30 Andrea Bigalli presenta il film 
• Il gioiellino di Andrea Molaioli 

Mercoledì 19 febbraio - ore 18.00 / 19.00 
Giornata conclusiva 
• La via traversa: una nuova strada da percorrere tra 
le difficoltà di vederla e la paura di imboccarla. Tra 
calcio ed economia proviamo almeno a cercarla.

Ingresso 
Libero

5 4 

I N C O N T R I

P E R  O G N I  S E R ATA  È  P R E V I S TA  A L L E  O R E  1 9 : 3 0  

L’apericena a € 10

 solo per i soci ARCI

INCONTRI FILM
Ingresso 
Libero

SMS di Rifredi  
Via Vittorio Emanuele II, 303 - Firenze  
tel. 055 4220504  

Lega SPI CGIL Q5  
Via Tavanti, 3 - Firenze 
tel. 055. 4220440  
email: spiq5@firenze.tosc.cgil.it  

di Stefano Casini Benvenuti Affinità e divergenze 
tra Keynes e Trapattoni

A force de fumer, peut-on devenir cendre ?

La question nous taraude sans qu’on veuille l’entendre. 

Arrêter de fumer ? D’abord, il faut vouloir :

Et ensuite, il faudrait, soi-même aussi se croire .

Enfumages
di Jacques Grieu
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Dire che Virginia Raffaele sia bravissima è 

una banalità, un’ovvietà scontata. Noi vo-

gliamo aggiungere che è anche eclettica, 

strepitosa, eccezionale senza che nessuno 

di questi grandi aggettivi sia, nel suo caso, 

usato a sproposito. In questo suo lavoro au-

tobiografico “Samusà” (visto al Teatro Verdi 

di Firenze, regia di Federico Tiezzi; prod. 

ITC2000) ci porta dentro la sua infanzia e 

adolescenza fino ad arrivare ai personaggi 

che la popolano, che letteralmente vivono e 

convivono dentro di lei, e che ogni tanto fan-

no capolino, fanno baccano, vogliono giusta-

mente il loro spazio. Un one woman show 

dove alterna, mostrando tutte le sue doti, 

attoriali, sceniche, di conduzione, ricordi 

personali, due personaggi amarissimi e un 

medley con il meglio delle imitazioni che in 

questi anni l’hanno resa celebre e amatissi-

ma. Già perché la Raffaele è davvero nata e 

cresciuta all’interno delle giostre in un Luna 

Park dove si usa un metalinguaggio storpia-

to e sconclusionato, onomatopeico, una lin-

gua misteriosa dove i “dritti” sono appunto i 

giostrai e i “contrari” tutti gli altri, i clienti, 

gli avventori borghesi che appaiono nei gior-

ni di festa e poi scodinzolano via, lasciando 

risate, confusione e allegria come una scia 

sulla strada d’asfalto verso casa. Nell’epi-

ca del Luna Park ci sono le luci accecanti 

come la malinconia circense, i numeri stra-

bilianti e la nostalgia, i funamboli e i ricchi 

premi e come contraltare quelle esistenze, 

di caravan, di nomadismo che non riuscia-

mo fino in fondo a comprendere. Dentro al 

recinto del Luna Park c’è un altro alfabeto, 

altre priorità, un altro contesto che misce-

la il lavoro con la vita stessa, dove il tempo 

pubblico è sovrapponibile al tempo privato, 

dove le urla, gli schiamazzi, il saper vendere 

un “prodotto”, l’attirare i clienti al proprio 

stand diventa metodo, strategia, dinamiche 

relazionali, rapporti in un impasto, intrigan-

te e corposo, un bolo di umanità e stranezze, 

di sentimento e conti da far tornare. Nelle 

sue parole, sempre con il sorriso sulle lab-

bra, traspare, evidente e lampante, quella 

melanconia e quello spleen di un piccolo 

mondo antico che si è perso nell’oblio, che è 

scomparso dalle geografie perché i giochi e i 

divertimenti sono cambiati velocemente e le 

giostre attirano sempre meno: un Paese dei 

Balocchi che si è sbiadito fino a confondersi, 

fino a perdere i connotati, i contorni e i bor-

di liquefacendosi, come i suoi colori stinti e 

sdruciti, in questa diffusa infelicità di massa, 

nel piattume sociale che vive più sul virtua-

le che nel reale. Ci racconta che quel tipo di 

parco di divertimenti era passato di moda, 

sfrattandola da se stessa, togliendole un pez-

zo, amputandola: “Mi mancano le dome-

niche” è uno strepito silenzioso sussurrato 

piano, tra le crepe, tra le rughe. E puoi to-

gliere la ragazza dalle giostre ma non toglie-

rai mai le giostre dalla ragazza, parafrasando 

Ibrahimovic. Forse il suo percorso artistico 

non poteva che essere questo, continuan-

do a calcare quel palcoscenico che era la 

condizione quotidiana della sua famiglia, il 

suo habitat naturale, stare tra la gente, farla 

sorridere e divertire. Trasformista come Ar-

turo Brachetti, ora è un robot vestita di spec-

chietti, adesso è una Patty Pravo che biasci-

ca e si mangia le sillabe. In lei abbiamo visto 

le doti di Franca Valeri, come lo charme di 

Christian De Sica, quella romanità intrinse-

ca tra Max Giusti, Brignano e Montesano, 

quella sana gioia di stare sul palco di Gigi 

Proietti, la stralunatezza di Carlo Verdone, 

la versatilità di Paola Cortellesi, l’intelligen-

za di Sabina Guzzanti, un tocco della Cuc-

carini, un accenno della Goggi. Si esalta nei 

dialetti, nel napoletano, nel siciliano, ovvia-

mente nel romano di borgata, sganasciato e 

spampanato. Arriva l’imbonitore complot-

tista no vax, la veneta razzista esilarante, 

l’imitazione di Giorgia Meloni. “Samusà” è 

una fellinana boccata d’ossigeno, un respi-

ro pieno di vita, di dolori e drammi come di 

spensieratezza, di amarezze come di magia 

e felicità. Nel finale i tre momenti cult: un 

pugno nello stomaco, uno schiaffo all’anima 

e la celebrazione e sublimazione dell’at-

torialità. I primi due personaggi sono due 

donne sole allo stesso modo ma per motivi 

differenti: il racconto toccante della ragazza 

pugliese emarginata, disgraziata e disadatta-

ta senza la minima considerazione da parte 

di genitori e coetanei che parla soltanto con 

amici immaginari, poi l’anziana bloccata a 

letto che litiga con l’amica al telefono pri-

ma di scoprire che il ricevitore è staccato da 

anni e che il figlio non va mai a trovarla, per 

finire con il mush up con le sue creature che 

da sotto lo sterno chiedevano di avere spa-

zio e ascolto: non potevano mancare la Va-

noni e la Ferilli, come Belen, la Berlinguer 

e Carla Fracci: sublime chiusura, anche se 

ci è mancata Marina Abramovic. “Samusà” 

nella lingua del Tagadà significa “fai silen-

zio”. Virginia Raffaele ha fatto esattamente 

il contrario, ha fatto rumore con le sue abili-

tà sceniche, ci ha fatto ridere e sognare, con 

grazia e leggerezza, con delicatezza e il gio-

co, che non deve mai mancare, al Luna Park 

come nella vita.

di Tommaso Chimenti Samusà:  
la vita è un Luna Park
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Riprendiamo il discorso con Gabriele Cre-

sta. Super collezionista di libretti d’opera, 

ne abbiamo parlato, ha organizzato, allo 

spazio Giubileo Incontri, la mostra “Puc-

cini100”, rarissimi cimeli pucciniani, per 

lo più sconosciuti al pubblico, molti di sua 

proprietà. Come manifesto, vera chicca, 

quello della prima del Nerone di Boito re-

cante la scritta “annullata per la morte del 

maestro”. Dice che vorrebbe scrivere un 

saggio sulla differenza fra raccolta e colle-

zione, discorso complesso, ma, sostanzial-

mente, il collezionista ama i suoi oggetti, 

li cerca senza tregua, ne approfondisce la 

conoscenza, studia. Raccogliere, significa, 

forse, solo conservare oggetti che si trovano 

o si hanno in casa, quasi per caso, a volte. 

Parliamo qui di porcellane e ceramiche, 

altra sua ricca ed amata collezione. Com-

prende di tutto, da statuaria da esposizione 

e da vetrina a oggetti d’uso, decorati o di de-

sign, fra essi cita delle tazzine in stile more-

sco dai futuristici manici a scimitarra, pezzi 

enormi, scomodissimi, di bellezza assoluta. 

Elenca 15 o più serviti da thè e caffè, circa 

300 statuine, dal  ‘700 in poi, un centinaio 

di vasi, fra fine ‘800 e inizio ‘900, tutti pezzi 

unici, decorati a mano, porcellane, fra ‘700 

e ‘800, di Meissen, di Sèvres, dell’inglese 

Spode. E’ incantato dalla fragile resistenza 

e delicata forza delle statuine, sopravvissu-

te a guerre, Rivoluzioni e Napoleone. Ha 

incominciato ad appassionarsi quando era 

al Liceo, anche grazie ad alcuni pezzi di fa-

miglia. Suo nonno, portiere in un elegante 

palazzo della Torino bene, era spesso coin-

volto nello svuotamento di appartamenti in 

occasione di traslochi, privo di specifiche 

conoscenze, non amava buttare mobili an-

tichi e oggetti belli, prese ad  accumularli 

in un grande casolare di sua proprietà. 

Temeva i ladri e li depistava smontando 

sportelli e cassetti e nascondendo qua e là, 

realizzando un magnifico caos e un certo 

sciupio. Il suo pezzo preferito, legato all’a-

mato nonno, è un vaso di ceramica inizio 

Novecento di Dante Baldelli per Rometti 

dove è raffigurata “la cacciata dal Paradiso 

terrestre”, vi compaiono Adamo, Eva, l’al-

bero della conoscenza del Bene e del Male, 

il leone, il serpente e l’Angelo che li caccia 

dall’Eden, pomello del tappo è la mela fa-

tale. La Ceramica Rometti fu fondata, nel 

1927 a Umbertide, da Settimio Rometti, 

in collaborazione con i nipoti Aspromonte 

Rometti e  Dante Baldelli, vi si creano ope-

re di grande espressività artistica che uni-

scono design e simbolismo culturale. Ga-

briele  “anni fa trovai, in un mercatino, una  

piastra raffigurante S.Mattia che, a prima 

vista, valutai come maiolica rinascimenta-

le cinquecentesca, il venditore, ingannato 

dalla cornice, la riteneva inizio ‘900. A casa 

è bastato rimuovere il fondo della cornice 

per svelare la scritta Faenza 1593 che  tro-

neggia sul retro” . Altro bel pezzo un grande 

cachepot di Galileo Chini che raffigura, nei 

toni del bianco, azzurro e blu, pappagalli e 

frutta. Due deliziose caffettiere di Doccia 

della fine del XVIII secolo, un piatto veneto 

di Gian Battista Viero,1900, con paesaggio 

agreste dalle delicate tinte pastello e, sul 

bordo, una composizione floreale dai precisi 

particolari. A cotè, un delicato  bozzetto ad 

acquerello per il decoro di due vasi liberty…

Un posacenere quadrato con la pubblicità 

di sigarette, 1934, acquistato al banchino in 

cui degli zingari vendono oggetti recuperati 

nei cassonetti e che, conoscendolo, avevano 

conservato per proporglielo…

L’amore per la ceramicadi Cristina Pucci

Cachepot di Galileo Chini

Dante Baldelli per Rometti
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E’ noto che l’indice sulla Longevità sia un 

indice positivo, testimonia della qualità del-

la vita, dell’ambiente, della spesa, dell’in-

clusione e più in generale del welfare. Ma, 

come Giano, ha una altra faccia, ci segnala 

progressive difficoltà nel mantenere tassi 

di spesa con caratteri universalistici, nel 

garantire investimenti in istruzione e for-

mazione, nel garantire investimenti innova-

zione e nuovi lavori, nel sostenere i lavori di 

cura, nel non praticare lo scarto, nel favori-

re l’inclusione nel circuito attivo della par-

tecipazione e della democrazia. Quest’ulti-

mo passaggio riguarda tutti gli strati della 

società toscana: dalle giovani coppie agli 

abitanti delle zone periferiche; dagli anzia-

ni non autosufficienti ai deboli; dai malati 

agli immigrati.La denatalità crea bisogno di 

lavoro, ma l’approccio non è sempre positi-

vo; lavoro deprezzato, lavoro insicuro, lavo-

ro precario, lavoro sfruttato, lavoro sottopa-

gato e lavoro disprezzato sono i demoni con 

i quali occorre confrontarsi e che occorre 

contrastare, mentre sempre più sono quelli 

che invocano “la mano invisibile del merca-

to. Per sopperire alla mancanza di ricambio 

data dall’invecchiamento del mondo del la-

voro si è pensato negli  anni all’immigrazio-

ne; aprire le porte in Toscana, ma non solo, 

a generazioni di lavoratori prima e famiglie 

dopo nella convinzione che si colmasse 

almeno parzialmente lo jato. Ma il punto, 

allora come oggi, è: li facciamo venire e li 

mandiamo sotto i viadotti, nelle baraccopo-

li, negli edifici dismessi e fatiscenti oppure 

attiviamo un processo di cittadinanza, che 

comprenda il diritto alla casa, il diritto alla 

assistenza sanitaria (la Toscana lo dà), il 

diritto all’istruzione, il diritto ad un lavoro 

non residuale, il diritto alla partecipazione 

democratica. Con l’ ingresso di nuovi immi-

grati si era pensato che il loro tasso di nata-

lità ci aiutasse, ma anche gli stabilizzati lo 

hanno ridotto. A tutto ciò si aggiunge la po-

litica del governo sulla immigrazione; men-

tre le associazioni datoriali chiedono quote 

maggiori di immigrati (e su questa base si 

fanno gli accordi), la propaganda melonia-

na e salviniana infama ONG e volontariato 

e attacca le opposizioni creando un clima di 

rifiuto e di odio, facendo leva su paure e ri-

schi per la sicurezza. La sicurezza ha molte 

facce, ma l’inclusione è, e deve essere. uno 

degli aspetti primari, da non lasciare a nes-

sun buonismo e a nessun sentimentalismo. 

Potrà apparire paradossale, ma è mio con-

vincimento che occorrano “Politiche Pub-

bliche per lo Sviluppo”, che sono altra cosa 

dal controllo pubblico sull’economia. Ciò 

vale in generale ma vale anche per inclusio-

ne e natalità. Non si separano inclusione e 

diritti; ciò vale per tutti e in particolare per 

gli immigrati che, come abbiamo visto, sono 

la riserva di caccia dei “fuori legge”. Occor-

rono interventi e controlli prima che si sca-

tenino incidenti tanto drammatici e bestiali 

e una formazione per le pratiche operative. 

Intervenire dopo, con i controlli, ha senso se 

poi le cose cambiano, se si impedisce il tra-

sformismo delle imprese farlocche. Per la 

natalità, a partire da una pratica sulla affet-

tività, vanno create condizioni contrattuali 

sui congedi parentali retribuiti, asili nido e 

scuole materne con un impegno a partire 

dagli enti locali, il superamento degli arbìtri 

sessuali, delle discriminazioni sulla politi-

che retributive e le dinamiche di carriera. 

La donna non deve essere un fattore della 

produzione, ma un pilastro della nostra so-

cietà e delle nostre famiglie.

di Ambrogio Brenna La longevità è un Giano bifronte
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Particolare dell’erosione 

del territorio nel tempo 

delle Miniere dell’Isola 

d’Elba abbandonate.

Erosioni di Carlo Cantini 
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