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In un convincente inciso all’interno di una 

bell’articolo sul linguaggio della politica oggi 

(“Così parlò FantaCitorio”, v. Cultura Com-

mestibile n.552 pagg.4-5), Susanna Cressati 

faceva riferimento al linguaggio di Enrico 

Berlinguer, “sobrio e pulito” dietro il quale si 

sentiva “... una preparazione puntigliosa, una 

riflessione documentata, una attitudine allo 

studio approfondito, la ricerca meditata di 

espressioni appropriate, pertinenti, compren-

sibili”. Citando Maria Vittoria Dell’Anna sul 

sito della Enciclopedia Treccani, sottolinea 

come nel linguaggio del leader comunista vi 

fosse abbondanza di “parole e sintagmi chiave 

come analisi, solidarietà, rigore morale, intelli-

genza delle cose, senso dello Stato, espressio-

ni che indirizzano appunto all’osservazione 

obiettiva dei fatti e dei problemi, la cui solu-

zione impegna il politico non in vista di scopi 

individuali, ma per contribuire alla “costru-

zione di un nuovo assetto del mondo”. Con 

Gianni Cuperlo (commento al discorso del 

Ministro Giuli alla Commissione parlamen-

tare, pubblicato il 16 ottobre 2024 sul “Do-

mani”) e con Giuseppe Antonelli (in “Volgare 

eloquenza”, Editori Laterza, 2017), conclude-

va che il problema è il vuoto di pensiero che i 

neologismi e le funamboliche invenzioni della 

neolingua della politica di oggi non riescono 

ormai più a celare.

“Tornare a pensare” è l’appello, quasi dram-

matico, con cui si chiude l’articolo di Gianni 

Cuperlo. Sante parole, appunto. E da qui 

vorrei partire per farci la domanda fondamen-

tale: come? In che modo la politica, la Sini-

stra, qualora lo volesse davvero, può tornare 

a pensare? A definire strategie, ad articolare 

pensieri lunghi, e a farsi comprendere? Cre-

do che difficilmente si può dare una risposta 

convincente a questa domanda, senza porne 

un’altra: si può fare tutto ciò senza studiare, 

senza piegarsi su libri e testi, cartacei o meno? 

E’ possibile tornare al pensiero senza la fatica 

su testi complessi e completi, cioè non solo le 

sinossi o, peggio, i post che sui social inevita-

bilmente ne riducono la comprensione, pur 

dando l’illusione di averne letto l’essenza?

No, dopo quasi tre decenni di semplificazione 

semplicistica della politica (delle sue analisi 

e del suo linguaggio) con la motivazione di 

farsi capire dal popolo, io non penso che sia 

possibile tornare al pensiero senza passare 

attraverso le forche caudine di questa antica 

fatica. So benissimo che è un’affermazione 

che di per sé aliena ogni simpatia o consenso 

a questa ipotesi. Sì, perché fin quando si dice 

che bisogna tornare a pensare, tutti a sinistra si 

diranno d’accordo; anzi invocheranno questa 

necessità confermando rumorosamente che 

ormai nessuno pensa più. E i più convinti di 

questa affermazione, saranno proprio i diri-

genti; giovani o anziani, schleiniani o di ognu-

na delle 13 correnti del Pd, nuova sinistra o 

progressisti, donne o uomini, sarà tutto un 

coro unanime. Ma se solo avanzi la naturale 

conseguenza di questa unanime convinzione, 

cioè che occorre studiare, faticare, impiega-

re tempo su testi ampi, impegnarsi in analisi 

complesse, allora credo che ben pochi reste-

ranno ad ascoltarti. I più, fra un sorriso di chi 

la sa lunga o un imbarazzo di chi vorrebbe 

ma non può, lasceranno cadere l’argomento 

e si rivolgeranno all’impellente e inderogabile 

necessità di pubblicare il prossimo post su un 

qualsiasi argomento, per quanto complesso, 

senza necessariamente essersene fatta la ben-

ché minima idea.

Sì perché, si dirà giustamente, questa moda-

lità di approfondimento su cui fondare un 

pensiero non ha modo di esprimersi, non può 

avere cittadinanza nell’arena pubblica o po-

litica contemporanea. Non c’è mercato, cioè 

domanda, per questo tipo di approccio. Per-

sonalmente ritengo che non ci sia offerta che 

stimoli una domanda. Perché anche costruire 

un’offerta, di modalità e contenuti, è fatico-

so. Nella scuola come nella politica. Mentre 

produrre un’offerta di linguaggio e contenuti 

politici di bassa qualità richiede minori inve-

stimenti, una ridotta intensità di lavoro, scarsa 

qualità di materia prima, poco tempo di lavo-

razione. D’accordo, il prodotto sarà più sca-

dente e avrà minore durata, ma cosa importa? 

Si produce, si consuma di più in minore tem-

po e quando il prodotto non funziona più si 

butta via e si commercializza un’altra battuta, 

un nuovo neologismo. E’ vero che i clienti si 

diradano (si vota sempre di meno e soprattutto 

ci si impegna meno), ma anche questo alla fine 

che importa: non abbiamo più bisogno di tanti 

cittadini che votino o di militanti, l’importan-

te è che cresca il numero di visualizzazioni e 

di reazioni (like) sui social. 

E’ la ferrea legge della domanda e dell’offerta 

nel mondo globalizzato e immateriale che co-

manda, anche in politica.

Ma, controintuitivamente, io non sono affatto 

convinto che questo meccanismo funzionerà 

Sulla lingua  
e il (non)pensiero 
della politica oggi

di Simone Siliani
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sempre, comunque o ancora per molto. Già 

si avvertono i primi scricchiolii nel sistema. A 

Roma la Fondazione Futuro Storico (presie-

duta da Ugo Sposetti e titolare del patrimonio 

immobiliare del PCI che fu di Berlinguer) 

mette in vendita 16 Circoli, sedi di altrettante 

sezioni, e si scatena il pandemonio: autocon-

vocati, qualche dirigente, mettiamo pure un 

po’ di nostalgici, semplici cittadini, si risve-

gliano, protestano contro la svendita del patri-

monio che è sì immobiliare, ma anche ideale, e 

qualcuno propone anche l’acquisto popolare.

Dall’altro lato “Bella chat”, cioè una sede im-

palpabile di discussione di alto livello (almeno 

nei nomi), un gruppo Whatsapp inventato di 

Massimo Giannini il 25 aprile scorso come 

luogo di confronto e spunti sulla democrazia, 

chiude i battenti perché i partecipanti si sono 

scambiati insulti, contumelie e soprattutto 

radicali dissensi, sembra, su Israele. Questo 

esito non parla a sfavore dei luoghi immate-

riali dei social, bensì della difficoltà - anche ai 

livelli alti della cultura e della politica italiane 

- di praticare la fatica del confronto democra-

tico. Che richiede solidità di argomenti e basi 

culturali, se non vuole scadere nel populismo. 

Di nuovo, approfondimento, fatica di studio e 

elaborazione, familiarità o almeno disponibili-

tà verso la complessità. 

C’è poi il tema di come far transitare questa 

complessità fra il popolo, dove “popolo” non 

sta per “incolto”, bensì per colui e colei nelle 

cui mani è posta la “sovranità” nella nostra 

Costituzione. Attraverso quali “media” com-

piere questa immane fatica gnoseologica (kan-

tianamente quell’attività umana che si occupa 

dell’analisi dei fondamenti, dei limiti e della 

validità della conoscenza umana, intesa es-

senzialmente come relazione tra soggetto co-

noscente e oggetto conosciuto)? Partiti, scuole 

di politica, riviste, luoghi di formazione e con-

fronto, circoli fisici o virtuali, festival o aule 

studio, associazioni culturali o think-tank? 

Domande cui nessuno oggi tenta neppure più 

di rispondere o addirittura di elaborare.

Tanto a discuterne non ci si arriva neppure 

perché la prima cosa che ti dicono quando 

cerchi di esprimere un concetto, un problema, 

un’idea appena un po’ elaborata, se non com-

plessa, è: “troppo lungo! semplifica! massimo 

5 righe! devi farti capire: abbassa l’asticella!”. 

E il discorso neppure è iniziato che immedia-

tamente abortisce. E su questo denuncio un 

mio disaccordo con il testo di Gianni Cuperlo 

quando, nel suo articolo sul Domani asserisce 

che l’impoverimento del lessico politico che 

abbiamo conosciuto negli ultimi tempi è avve-

nuto “a onor del vero per demerito primario 

della destra”. Ma questo è un errore di analisi 

importante. Non solo perché la distanza fra il 

punto di caduta e il livello a cui siamo scesi 

oggi era decisamente più grande a sinistra che 

a destra. Ma soprattutto perché a sinistra si è 

teorizzata questa semplificazione del lessico 

politico come un percorso consapevolmente 

intrapreso per guarire da un difetto o da un 

peccato originale, quello di parlare difficile, di 

non farsi capire dai più, di essere noiosi e pe-

santi. Matteo Renzi ha fatto di questo inten-

to semplificatorio della lingua e del pensiero 

della Sinistra il suo mantra e il suo intero pro-

gramma politico e tutto il suo partito (anche 

quella parte che oggi l’ha ripudiato) e gran 

parte della sinistra alla sua sinistra lo ha segui-

to. Con il risultato che insieme al linguaggio si 

è impoverito (direi, immiserito) anche il pen-

siero. 

Renzi (e i suoi epigoni contemporanei) ha 

condiviso questo programma politico a de-

stra con Silvio Berlusconi, suo insuperabile 

maestro. Ma mentre per il Cavaliere è stato 

più naturale, sia per le sue radici “culturali” 

personali (l’imprenditore abituato a fare più 

che a parlare, il self-made man italiano), che 

per la materia politica e umana con cui aveva 

a che fare (gli intellettuali della destra, negli 

anni ‘90 come nei primi decenni del XXI se-

colo, erano merce rara e la Lega Nord stava 

già dissodando il terreno nella terra bianca del 

Nord-Est), per Renzi tutto è stato sorprenden-

temente facile. Renzi ha affondato il coltello 

come in un panetto di burro in un linguaggio 

e in una cultura che a Sinistra si poteva rite-

nere più solida o almeno più resistente. Certo, 

anche lì, l’autoreferenzialità e il cambiamento 

antropologico nei gruppi dirigenti della Sini-

stra, oltre che nella composizione sociale delle 

classi di riferimento della SInistra, avevano 

molto più che smosso la terra, rendendola ec-

cessivamente friabile e fragile. 

Tanto che oggi i più sinceri e anche autocritici 

analisti (come appunto Gianni Cuperlo) non 

possono fare a meno di domandarsi come sia 

stato possibile dilapidare nel giro di così pochi 

anni un patrimonio di serietà e responsabilità 

formatosi nel corso di quasi un secolo a Sini-

stra.

E qui non possiamo che tornare a Berlinguer, 

soprattutto in un momento in cui anche grazie 

al film di Andrea Segre, La grande ambizio-

ne” è stata rinnovata l’attenzione e l’empatia 

verso un modo di essere, umano e politico, del 

leader comunista che va ben oltre la vicenda 

politica narrata, quella del Compromesso Sto-

rico, che è certamente la storia di una scon-

fitta. Quello che appare dal film (che anche 

tantissimi giovani, nati dopo la morte 40 anni 

fa del Segretario del PCI, hanno percepito) 

è la preparazione, l’attenzione, l’approfon-

dimento, la complessità con cui Berlinguer 

preparava i suoi discorsi, non solo nelle Tribu-

ne politiche (che già appaiono sideralmente 

lontane da quell’insieme stucchevole e degra-

dante di battute, insulti, sondaggi, dress code, 

armocromia che sono diventate oggi) o negli 

scritti (i tre saggi pubblicati sul settimanale 

“Rinascita” nei quali Berlinguer elaborò la 

strategia del Compromesso Storico dovrebbe-

ro essere testi base in ogni corso di scienze po-

litiche nelle Università italiane), ma anche e 

soprattutto per i “comizi”, cioè i discorsi a folle 

enormi di persone “semplici” provenienti da 

ogni parte d’Italia, da ogni classe sociale e con 

i più diversi background scolastici e formativi. 

L’elemento di fondo su cui riflettere è proprio 

che quei discorsi, quegli scritti - complessi, 

lunghi e articolati - erano compresi, letti, stu-

diati, assorbiti dalla base del suo Partito (tanto 

che se ne discuteva nelle sezioni del PCI di 

tutta Italia fino a tarda notte, certo accanen-

dosi e litigando a volte, ma sempre dopo avere 

fatto quella “fatica” appassionata della lettura 

approfondita). E non solo nel PCI: ne discu-

tevano i militanti degli altri partiti popolari, 

in primo luogo della DC. Così come se ne 

discuteva nel sindacato e nelle fabbriche, nel-

le scuole e nei collettivi studenteschi (anche 

quelli per cui Berlinguer era il nemico o che 

almeno ne diffidavano). Come era possibile 

tutto ciò? Come poteva avvenire che l’operaio 

o lo studente, il disoccupato o l’impiegato, po-

tessero leggere e capire, ascoltare e intendere, 

quei testi e quei discorsi? Come era possibile 

che si accalorassero in lunghe discussioni su 

quelle idee se non avvertivano che esse riguar-

davano la loro vita quotidiana, la prospettiva 

del futuro dei loro figli, il loro essere dentro 

questo mondo. Certo oggi si è destrutturata 

la società e parlare di classi e categorie come 

ho fatto qui sopra è di per sé improprio; certo 

il lavorio di comprensione di un’analisi sulla 

situazione complessa del mondo è meno allet-

tante che elevarsi al di sopra delle crisi in cui 

è immerso e giudicarlo con qualche apodittica 

frase da social network. Ma questo scivola-

mento lungo l’asse inclinato della semplifica-

zione, della banalizzazione e del disimpegno 

(che è una filiera ordinata in senso causale) 

non dipende dal destino cinico e baro, né è 

un esito predeterminato storicamente (anche 

se assomiglia drammaticamente al processo 

che condusse l’Italia alla dittatura fascista e la 

Germania a quella nazionalsocialista). Dipen-

de (anche) da noi; da ciascuna persona e da ciò 

che rimane della Sinistra. Sempre se saremo 

capaci di smettere di parlare (da soli sui social) 

e di tornare a pensare (insieme e dal vivo).
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Con un suo intervento l’amico Simone Siliani 

mi invita a riflettere ancora e ad argomentare 

sul tema della nuova politica che tutti auspi-

chiamo. Anche noi due che, studiando Berlin-

guer dopo tanti anni di oblio, abbiamo ripreso 

il confronto con la vecchia politica.

Condivido la sua riflessione a partire dalle 

domande che vi sono intessute, che danno 

un senso al suo pensiero e nello stesso tempo 

suscitano altre domande. Tornare a pensare 

va bene, è essenziale, e siamo d’accordo. Ma 

il tema è: come?  Siliani indica una possibile 

via di uscita da una politica e da una cultura 

politica povera, semplificata e asservita all’at-

timo fuggente: bisogna pensare “insieme e dal 

vivo”. Pensare e anche “agire”.

Mi chiedo: “insieme e dal vivo” è oggi una ri-

cetta proponibile? Chi se ne può fare carico 

per costruire una offerta convincente? Oggi 

come oggi come si fanno le cose “insieme” e 

dal vivo? Quali cose fatte insieme e dal vivo 

possono assumere un peso politico reale? Che 

cosa fa il popolo insieme e dal vivo e perchè? 

Cosa lo convince? Teniamo conto che il cam-

biamento antropologico che stiamo vivendo (e 

non solo quello degli strumenti e delle moda-

lità di comunicazione) non è solo dei gruppi 

dirigenti ma anche, appunto, del popolo, dei 

cittadini.

Mente scrivo queste parole sui tasti un po’ 

sbiaditi del computer con le mie due dita da 

vecchia cronista mi rendo acutamente conto 

dell’abisso che intercorre tra la formazione e 

la cultura di una persona nata negli anni Cin-

quanta in Italia e quello che oggi la civiltà del 

digitale, della tecnocrazia e dei nuovi assetti 

politici globali ci propongono ogni giorno, an-

che nella vita quotidiana. “Insieme e dal vivo? 

Ma sei proprio fuori di testa?  -  mi viene da 

dire a Simone – Altri ritmi, altri meccanismi, 

altri algoritmi ci governano sempre più stretta-

mente, senza che nemmeno ce ne accorgiamo. 

Insieme si sta poco o punto, se non in modo 

virtuale e quindi sostanzialmente falso. Dal 

vivo poi non ci si fanno più  nemmeno gli au-

guri di Natale e di compleanno”.

Tuttavia la formula è interessante e ha delle 

conferme reali: quando vengono invitate a co-

struire insieme e dal vivo proposte culturali e 

politiche convincenti, oneste, trasparenti, non 

strumentali, le persone rispondono. Recepi-

scono e interpretano cioè in modo partecipa-

tivo, in senso moderno e collettivo, il concetto 

di “performance” che risale agli albori dell’u-

manità, che ha accompagnato, in qualche 

momento affiancandolo e in altri contrappo-

nendosi, il cammino della democrazia, e che 

adesso sembra onnipresente in altre forme. 

“Performante”, ad esempio,  è aggettivo capita-

listico per eccellenza, a cui si devono piegare i 

lavoratori di ogni settore, pena l’esclusione im-

mediata dal sistema; performer però sono an-

che gli artisti e infine anche tutti gli attori della 

scena comunicativa, i politici al primo posto.

La performance, di cui il sociologo americano 

Richard Sennet offre una interessante analisi 

nel suo ultimo libro (“La società del palcosce-

nico. Performance e rappresentazione in poli-

tica, nell’arte e nella vita”. Feltrinelli 2024) po-

trebbe forse costituire uno strumento per quel 

“insieme e dal vivo” di cui stiamo parlando? 

Attenzione comunque, avverte il sociologo, 

alla sua intrinseca ambiguità e alla potenziale 

carica di violenza che porta con sé.  

Ma se si vuole andare più a fondo, credo, oc-

corre tornare a parlare di scuola e ancora di 

informazione.

La scuola. Anche su questo poche cose, dopo 

che sui media hanno fatto “scandalosa” e fug-

gevole comparsa i dati sull’analfabetismo fun-

qionale diffuso nel nostro paese. La risposta 

del governo è decidere di non rifinanziare gli 

interventi finalizzati a “rimuovere gli ostacoli 

di natura economica, sociale e culturale che 

impediscono la piena fruizione dei processi 

educativi da parte dei minori”. E’ solo l’ultimo 

atto di un processo di abbandono dell’istruzio-

ne pubblica che dura da decenni, di cui la de-

stra si fa responsabile ma a cui la sinistra non 

è stata estranea.

L’informazione. Scrive un autorevole giorna-

lista Maurizio Blasi a commento dei dati che 

testimoniano un calo esponenziale degli ascol-

tatori dei telegiornali, Rai ma non solo, che 

“all’orizzonte comincia ad esserci qualcosa di 

orribile: il rifiuto di informarsi, la ripulsa del 

sapere, la disabitudine allo spirito critico, la 

solitudine di quello che fu il telespettatore ed 

oggi è un cliente trasformato in carne da can-

none per social e spot. Effetto forse del rifiuto 

dell’informazione sulle guerre, della sanguina-

ria caccia allo scoop, dell’arroganza dei miliar-

dari padroni dei social. E magari potrebbe non 

essere estraneo l’abbandono in cui sono state 

lasciate la scuola e le università pubbliche”.

Istruzione e informazione vanno insieme.

Pensare insieme e dal vivo richiede essere una 

comunità, uno sforzo quotidiano, minuto, ca-

pillare, diffuso. Creativo. Investimenti a lungo 

termine.

di Danilo Cecchi

Chi c’è?

Insieme e dal vivodi Susanna Cressati
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di Lido Contemori

Antico
Memificio 
Ballini

di Mike Ballini

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

Non c’è primo dell’anno, senza di Giani il 

tuffo in Arno. E’ l’unica certezza rimasta a cui 

tre anziane signore come noi possono ancora 

aggrapparsi: cambia i partiti, i ruoli istituziona-

li, gli enti di appartenenza (cioè, praticamente 

tutti da quando esiste la Repubblica), ma 

Eugenio non manca mai l’appuntamento con 

il tuffo di Capodanno in Arno (e le nutrie che 

popolano il fiume). Anzi, l’epidemia si estende. 

Ad esempio, a Viareggio per Capodanno una 

masnada di trecento malati di mente, capita-

nati dal generale Vannacci, si sono riversati in 

mare. Ma quest’anno Eugenio Giani ha voluto 

aggiungere un tocco di fashion. Sopra lo storico 

costume da bagno della società Canottieri di 

Firenze, ha pensato bene di indossare un più 

moderno costume. L’effetto “sospensorio” non 

ha mancato di sollevare un dibattito tra i fan 

che, in confronto, il dibattito sul nome del par-

tito dopo il discorso di Occhetto alla Bolognina 

sembrava una chiacchiera tra amici al bar. 

Certo è che Giorgio Panariello ha chiamato 

personalmente il presidente Giani, ma non 

esattamente per complimentarsi con lui o per 

augurargli buon anno.

“Pronto Eugenio, come va?”

“Giorgio carooooo, io sto da Dio e tu?”

“Eugenio, mi girano a mille grazie a questa tua 

genialata del tuffo in Arno con sospensorio: 

ma che sei grullooooo? Sul PR del Kitikaka di 

Orbetello c’ho io il copyright! Sicché ora ti fo 

causa, così tu la smetti di fare ‘i simpatico. Te lo 

fo vedere io il marsupio!”

“No, via, dai Giorgio… Si fa per scherzare… E’ 

solo per mantenere una tradizione… e soprat-

tutto in vista delle elezioni… sai com’è: si vuole 

il voto di pancia del popolo…”

“Di pancia va bene, ma di palle no, coglione! Ci 

si vede in tribunale! click.

Le Sorelle
Marx

Il solito tuffo
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Il lavoro di Moio si è attestato, ormai da di-

versi anni, sul fronte della poesia visiva e di 

ricerca, in continuità con una linea napoleta-

na (Caruso, Martini, Lubrano, tra gli altri) alla 

quale appartiene non per mera adesione ad 

una tendenza eccentrica e sperimentale, ma 

per la scelta, rivendicata, di scrittura antago-

nista. Il che è riscontrabile tanto nella produ-

zione in proprio, quanto sul versante critico.

La recente scelta di misurarsi con un genere 

della tradizione come l’haiku e l’adozione di 

una lingua piana, scevra da espressionismi 

e contaminazioni, fanno eccezione tre testi 

in napoletano pur tradotti, sembra suggerire 

una sorta di ritorno all’ordine dopo lunga mi-

litanza avanguardista. Ma non è così, siamo 

in realtà di fronte ad una variazione sul tema, 

non ad una sua smentita.

In questi testi Moio rimane interno  alla po-

esia lineare e allo schema metrico dell’haiku. 

L’alternanza 5-7-5 è rigorosamente rispettata, 

inserendo un’infrazione apparentemente lie-

ve, ma che in realtà scompagina lo schema. 

Alla fine del secondo verso è introdotto un 

trattino sospensivo cui seguono, ad inizio del 

successivo, due punti: una soluzione che crea 

un effetto di sospensione risolto in un verso 

che assume, il più delle volte, valenza allego-

rica. L’allegoria è argomentativa, legata alla 

sfera del dialogo in cui il soggetto rinuncia 

alla confessione per esporsi nell’esplicazione 

di un suo punto di vista. Lo stesso richiamo 

al giorno dopo contenuto nel titolo, sembra 

rafforzare questa valenza riflessiva della rac-

colta, come se l’origine di questi testi sia il 

deposito dell’esperienza e la sua conseguente 

elaborazione.

La chiave è nei versi finali della triade, ove si 

alternano livelli diversi: un senso di sconcerto 

(tutto è compiuto ?/ devastazioni/l’inferno ha 

casa/ odore del nulla/stato funesto), la per-

cezione di un’alternativa (cavalco il vento/

controcorrente/d’irriverenze/del resistere/

la resistenza/ma non desiste), la riflessione 

interrogativa nei riguardi della natura (acqua 

turpata/sibila il vuoto/l’acqua ristagna/volo 

di follia/speri nel sole/segno dialoga). 

Qui si consuma l’infrazione al tradizionale 

schema descrittivo dell’haiku, tutto risolto 

nell’oggettività. Moio affida al verso conclusi-

vo un’espansione che suggerisce l’apertura di 

una possibilità, un movimento destinato a ri-

petersi nel testo successivo. Utilizzata a piene 

mani anche la sinestesia che apre l’elemento 

naturale alla personificazione (c’è una mosca/

che saltando sul foglio-:/non si dispera, oppu-

re, parola buffa/sguazza sguscia scolora-:ma 

non desiste), creando anche in questo caso 

uno spiazzamento rispetto allo schema deno-

tativo, tipico del genere.

Dalla raccolta traspare uno sguardo scettico 

rispetto all’esistente, come se Moio avvertisse 

l’esigenza di una pausa rispetto all’antagoni-

smo messo in campo in altre occasioni; come 

ne “La fiera degli inganni” (2008), in cui la 

poesia visiva assume vesti militanti sceglien-

do come bersaglio Berlusconi e la sua stagio-

ne. 

La prefigurazione di un altrove, la cifra di 

questi versi che allo spaesamento non corri-

spondono la rassegnazione, come suggerisce 

l’haiku conclusivo del volume:

l’alta marea

culla i nostri sogni-

: attesa d’alba

di Paolo Allegrezza Allegorie sotto forma di haiku

a cura di Aldo Frangioni 

Reperti grafici ventennali 
Tratti da Gioventù fascista  E.F. X 

N.° 14-15  – maggio 

Le ceneri di Anita
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Nella prima sequenza del film Conclave di 

Edward Berger, la macchina da presa segue 

di spalle il percorso del Decano del collegio 

cardinalizio Thomas Lawrence che si inol-

tra all’interno di un oscuro sottopassaggio, su 

uno strettissimo marciapiede, accanto al quale 

sfrecciano le auto; la postura, la carenza di luce, 

la vaga sensazione di pericolo costituiscono 

la rappresentazione metaforica della vicenda 

narrata, un difficile cammino dalla penombra 

insidiosa fino all’aperto e alla luce. 

Tutto il film, tratto dall’omonimo romanzo di 

Robert Harris, con la sceneggiatura di Peter 

Straughan, naviga in queste acque oscure: il 

Papa è appena morto e i cardinali si stanno 

radunando in Vaticano da tutto il mondo per 

eleggere il nuovo pontefice.

Edward Berger è stato vincitore di un Oscar 

per il miglior film straniero con la sua pellicola 

precedente “Niente di nuovo sul fronte occi-

dentale”, tratto dal romanzo di Erich Maria Re-

marque e alcuni critici sostengono che anche 

questo film sull’elezione del Papa è la storia di 

una guerra.

Così si dice in effetti in un serrato dialogo tra il 

decano Lawrence e il suo amico cardinale Aldo 

Bellini, interpretato da Stanley Tucci: “Perde-

re? Questo é un conclave Aldo, non una guer-

ra”  “Sì che é una guerra e tu devi schierarti da 

una parte”.

In effetti, nel suo stile da legal thriller ameri-

cano, il film rappresenta lo scontro all’interno 

del contesto cattolico tra chi sostiene una vi-

sione progressista e i rappresentanti dei vari 

sovranismi etnici, religiosi, politici delle destre 

estreme.

Il palcoscenico é tutto interno al Vaticano e si 

concentra su due spazi ovvero la Cappella Si-

stina, dove si svolgono le votazioni dei 118 car-

dinali e la Domus Sanctae Martae che ospita i 

membri della Curia e fa da cornice ad alleanze, 

macchinazioni, confronti; l’uso intermittente 

del latino tende a compensare una certa ecces-

siva disinvoltura nel linguaggio dei vari prelati 

ma la proiezione della vicenda è tutta sulla con-

trapposizione politica, interna alle democrazie 

mondiali, tra progressisti e conservatori. 

La possibilità voyeuristica di affacciarsi in un 

microcosmo chiuso per seguire un conflitto di 

potere interno con ricadute mondiali, da sem-

pre precluso ai più, con una regia e una sceneg-

giatura serrata, senza una minima smagliatura 

né nelle sequenze né nei dialoghi, costituisce 

uno degli elementi di indubbio fascino del film, 

che sicuramente non ha mai avuto l’obbiettivo 

di rappresentare realisticamente le vicende di 

un conclave.

Notevoli le interpretazioni di tutti i personaggi 

principali, a cominciare da Ralph Fiennes, nei 

panni del Decano e orchestratore dell’elezione 

del nuovo pontefice, solidamente determinato 

a tirare le fila dei vari conflitti per garantire una 

soluzione eticamente adeguata della vicenda 

elettorale, anche se profondamente in crisi con 

la sua fede e  proprio per questo deciso a non 

farsi incastrare nel ruolo di nuovo pontefice:

“Non potrei mai diventare Papa in queste 

circostanze: un documento rubato, la diffama-

zione di un fratello cardinale…sarei il Richard 

Nixon dei Papi!”

Tra i candidati al soglio pontificio, in forte com-

petizione, emergono il cardinale Aldo Bellini, 

statunitense espressione dell’ala liberale, che 

non riesce ad affermarsi, mentre tra i conserva-

tori troviamo il nigeriano Joshua Adeyemi (Lu-

cian Msamati) che pensa che “gli omosessuali 

vadano mandati in prigione in questo mondo e 

all’inferno nell’altro”, il cardinale inglese Trem-

bley (John Lithgow), che le voci danno come 

destituito dal Papa in punto di morte e infine 

Goffredo Tedesco (Sergio Castellitto), alfiere 

di una rigida chiusura davanti a ogni forma di 

diversità e di una nuova guerra santa contro i 

mussulmani.

Appena prima dell’apertura del Conclave si 

presente un ultimo arrivato, il messicano Vin-

cent Benitez, (Carlos Diehz), arcivescovo in 

pectore di Kabul, che pronuncerà un discorso 

appassionato contro il razzismo e le guerre in 

genere e di religione in particolare, dal pulpito 

di chi le ha viste e affrontate di persona.

Sono tutti uomini e quindi vediamo avvicen-

darsi ambizione, tracotanza, ipocrisia, segreti, 

predisposizione all’errore e al peccato che non 

si può fuggire.

Le donne, durante il Conclave, hanno un ruolo 

ancillare, sono le suore che accudiscono i car-

dinali durante lo svolgimento delle votazioni e 

Berger evidenzia in modo critico questa impo-

stazione chiaramente patriarcale da secoli ca-

ratteristica della gerarchia cattolica; però, nel-

le tempestose vicende, ce ne sarà una, Sorella 

Agnes, preposta al coordinamento del servizio, 

interpretata da Isabella Rossellini, che svolgerà 

un ruolo fondamentale nello smascherare il 

profilo di corruttore di uno dei contendenti.

Fra i pregi del film troviamo nel discorso d’a-

pertura del decano Lawrence, un elogio del 

dubbio, baluardo contro tutti i fondamentali-

smi purtroppo in grande diffusione sul pianeta: 

“La nostra fede é una cosa viva precisamente 

perché cammina mano nella mano con il dub-

bio. Se ci fosse solo certezza e nessun dubbio 

non ci sarebbe il mistero… e dunque nessuna 

necessità di fede. Preghiamo Dio che ci conce-

da un Papa che dubita.”

Lawrence verrà presumibilmente esaudito con 

la sorpresa finale che risulta armonica rispetto 

a tutto lo svolgimento e alla temperie della lotta 

svoltasi per determinare il futuro della Chiesa 

e in parte del mondo.

Potremmo dolerci della semplificazione da le-

gal thriller che assegna un ruolo fondamentale 

ai discorsi tenuti dai vari esponenti cardinalizi 

per determinare le svolte nella guerra sotter-

ranea alla conquista del papato, ma non credo 

che l’intento del regista e dello sceneggiatore 

fosse quello di fornire una descrizione poten-

zialmente realistica del Conclave quanto piut-

tosto di svelare con pazienza e arguzia, seguen-

do l’azione del cardinale Lawrence, una lotta di 

potere molto serrata e senza esclusione di colpi;

regole non scritte del potere che sono però con-

tenute dai limiti di quelle codificate da secoli, 

definite da rituali precisi e garantite da uomini 

che hanno a cuore, almeno in buona maggio-

ranza, ideali di giustizia e di pace.

Forse un auspicio.

Gli angusti corridoi del poteredi Mariangela Arnavas
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di Giovanna Sparapani e AIIronia artificiale
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Se l’arte, in generale, non è mai riuscita a 

comprendere ed a spiegare coerentemente il 

mondo, è anche vero che neppure il mondo 

è mai riuscito a comprendere ed a spiegare 

coerentemente l’arte. Fra arte e vita è sempre 

esistito un rapporto indiretto ed ambiguo, un 

confronto impossibile ed una relazione asim-

metrica. Forse, anche per questo, la vita di un 

artista non è mai riuscita a spiegarci compiuta-

mente la sua opera, né la sua opera è riuscita 

a raccontarci fino in fondo la sua vita. Come 

se l’arte e la vita fossero due universi lontani, 

ma complementari, intrecciati, ma incompati-

bili, necessari l’uno per l’esistenza dell’altro, e 

viceversa. Lo stesso si può dire per la fotogra-

fia, dove le vicende esistenziali del fotografo 

condizionano le sue immagini, e le immagini 

determinano molti aspetti della sua vita, pur ri-

manendo due cose separate. Una fotografa che 

ha cercato di accorciare la distanza fra la vita e 

la fotografia è la canadese Kali Spitzer, nata nel 

1987 da una immigrata ebrea della Transilva-

nia e da un indigeno Kaska Dena dello Yukon, 

e diplomata nel 2008 alla Western Academy 

of Photography di Victoria nella British Co-

lumbia. Cresciuta in una famiglia segnata dal 

ricordo delle persecuzioni antisemite in Euro-

pa, da parte della madre, e dalla colonizzazione 

forzata attraverso l’imposizione delle scuole 

“residenziali” canadesi, da parte del padre, 

arrivata ai vent’anni Kali diventa autonoma 

e decide di tornare nelle terre di origine della 

famiglia paterna, frequentando fino al 2013 

la Dechinta Bush University di Yellowknife 

nei territori del Nordest. Dopo un ulteriore 

percorso formativo nel Nuovo Messico, presso 

l’Istituto Artistico Indiano Americano di Santa 

Fe, dove studia con il fotografo William (Will) 

Wilson, di origini Navajo, che ne influenza le 

scelte e la poetica, torna definitivamente nei 

territori delle Prime Nazioni dei popoli au-

toctoni, territori occupati e mai ceduti, dove 

vivono i gruppi etnici Musqueam, Squamish e 

Tsleil-Waututh. Qui Kali si impegna a realiz-

zare un ambizioso progetto fotografico, quello 

di riscrivere fotograficamente le storie visive 

dei corpi indigeni, andando oltre la raffigura-

zione distorta fornita dalla fotografia dei colo-

nizzatori, a partire dall’opera di Edward Curtis 

(1868-1952), autore all’inizio del Novecento 

della prima organica raccolta di ritratti “Nor-

th American Indian”, più rispondenti all’idea 

diffusa e pittoresca delle tribù selvagge che 

alla realtà delle condizioni di vita nelle riserve. 

Facendosi interprete delle esigenze culturali 

e di auto definizione delle comunità BIPOC 

(Black, Indigenous and People of Color), Kali 

pone in primo piano anche le criticità relative, 

di Danilo Cecchi

in questi gruppi etnici, alle minoranze queer, 

non binarie e trans, oltre a quelle delle persone 

two-spirit, né trans né queer, ma caratterizzate 

dalla presenza contemporanea dei caratteri dei 

due generi nello stesso corpo. Per realizzare il 

suo progetto, Kali utilizza esclusivamente le 

pellicole, da 35mm e di medio formato, ma per 

la parte più importante del suo lavoro, dedicata 

ai ritratti delle persone, nelle due serie “Esplo-

razioni di Resilienza e Resistenza” e “Le nostre 

Spalle custodiscono le nostre Storie”, utilizza il 

grande formato 8x10” (20x25cm), recuperan-

do la antica tecnica della fotografia su metallo, o 

tintypia, sensibilizzando con il collodio umido 

delle lastre di alluminio, per ottenere diretta-

mente immagini negative e positive. Coinvolta 

personalmente nella condizione di indigena, 

di appartenente a due culture diverse, oltre 

che alla comunità queer, Kali coinvolge a sua 

volta le persone che ritrae, facendole partecipa-

re all’intero e lento processo fotografico, dalla 

preparazione delle lastre, alle riprese ed allo 

sviluppo delle immagini, scartando quelle in 

cui le persone non riescono a riconoscersi. Se 

con Resilienza intende la condizione obbliga-

ta degli indigeni sotto la colonizzazione, con 

Resistenza intende una libera scelta di affran-

camento dalla cultura imposta dai colonizza-

tori. Le sue immagini, estremamente potenti, 

mostrano i volti delle persone, così come esso 

si vedono e si espongono allo sguardo altrui, 

facendo scegliere a ciascuno di loro la posizio-

ne, l’acconciatura, l’abito o l’assenza dell’abito. 

Non sono solo i volti a parlare della auto de-

finizione ed affermazione individuale, come 

della intera comunità, ma anche le schiene, se-

gnate, come i volti dai ricordi ancestrali e dalle 

vicende personali. Di ogni individuo fotogra-

fato Kali declina nome e condizione, creando 

una impressionante galleria di persone, come 

Beyon Wren, due-spiriti Pimicikamac, artista e 

tatuatrice, o Toonasa Jordana Luggi, Dakelh e 

tedesca, indigiqueer, o Emerencz Merkle, Cha-

peleau Cree e croata ungherese, artista visiva e 

lavoratrice del piacere, o numerose altre perso-

ne, ugualmente complesse ed interessanti.

Kali Spitzer, fotografa indigiqueer
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Come una mano artigliata mentre si allun-

ga minacciosa sulla fiorente cittadina tede-

sca di Wisborg, il “Nosferatu” di Robert 

Eggers conquista i botteghini e divide ine-

vitabilmente la critica tra chi lo trova este-

ticamente ineccepibile ma contenutistica-

mente irrilevante e chi ha trovato invece il 

punto di vista e le innovazioni del regista 

come qualcosa di geniale. E probabilmente 

sono nel giusto entrambi i punti di vista.

Se si volesse cimentarsi nella pratica che in 

questi giorni va per la maggiore tra i detrat-

tori di questo film, a questo punto il prossi-

mo paragrafo dovrebbe essere occupato da 

una digressione che spieghi i nobili prede-

cessori di questa pellicola, dall’<originale> 

di Mornau del 1922 (non legittima traspo-

sizione draculiana ma alla base del cinema 

espressionista tedesco) al rifacimento di 

Herzog del 1979 (con Kinski, il di lui atto-

re feticcio nonché amore/odio, nella parte 

del vampiro), ed affinità e divergenze con i 

film che invece, pagando le royalties, hanno 

potuto nel tempo fregiarsi del titolo che lo 

scrittore Stoker dette alla storia originale, 

fra tutti la produzione Universal del 1931 

di Tod Browning con Bela Lugosi nei pan-

ni del Conte, la ripresa della Hammer del 

1958 di Terence Fisher con invece Chri-

stopher Lee e quella che dovrebbe essere la 

più fedele, opera del 1992 di F.F. Coppola: 

poche sarebbero le originalità che queste 

righe potrebbero aggiungere e quindi ci si 

limiterà ad un curioso particolare, nel pie-

no rispetto delle (non)coincidenze che chi 

scrive ama particolarmente! Willem Defoe, 

prediletto da Eggers e qui nelle vesti del 

Dottor Von Franz (versione “fake” di Van 

Helsing), interpretò proprio Max Schreck, 

l’attore dietro al Nosferatu del 1922, nella 

pellicola di E. Elias Merhige “L’ombra del 

vampiro” del 2000 che racconta in chia-

ve fantastica la lavorazione del film con 

Schreck che si rivela davvero un vampiro... 

BOOM!

Ciò che invece vorrebbe dare di nuovo que-

sta umile interpretazione parte proprio dal-

le critiche mosse dalla visione ancora calda 

di questo film e riportate all’inizio, pren-

dendole come precetti per collocarlo ade-

guatamente nella percezione del pubblico: 

il “Nosferatu” di Eggers è realmente este-

ticamente ineccepibile nel reinterpretare 

le atmosfere gotiche ed essenziali del capo-

stipite, liberandosi di orpelli e digressioni 

proprie delle successive versioni ma anche 

dell’originale cartaceo e riportando la storia 

al nocciolo della battaglia tra bene e male; 

ed è sì contenutisticamente poco rilevante 

perché aggiunge non molto alla mitologia 

vampiresca se non un’interpretazione da 

parte di un irriconoscibile Bill Skarsgård 

del non-morto da brividi, putrescenze, ran-

toli e brutalità inclusi, un’ambientazione 

essenziale e tanti, tantissimi topi.

Al contempo, però, riesce ad essere davve-

ro geniale, nel modernizzare alcuni temi 

(Ellen, l’oggetto del desiderio del Conte 

Orlok, interpretata da una spiritata LiLy 

Rose Depp, torna a vestire la sua reincarna-

zione più eroistica che da vittima, la scienza 

messa in discussione dal mistero, la connes-

sione tra anime anche le più distanti), nel 

confondere lo spettatore su chi è il vero ne-

mico della storia, se il vampiro, chi lo bracca 

o semplicemente una natura che risveglia a 

sproposito il “desiderio” (chi ha visto il film 

sa a cosa questa parola si riferisce), nell’aver 

scelto proprio il cugino povero di Dracula 

per scrollarsi di dosso un’ingobrante ere-

dità e nel “semplificare” la vicenda per un 

nuovo tipo di pubblico... Ebbene sì! Uno 

dei massimi difetti che viene mosso al film 

potrebbe essere in realtà la caratteristica 

che gli regalerà la menzione tra le migliori 

trasposizioni di questo mito moderno per-

ché esso è in effetti il Dracula giusto per 

questa generazione: terrificante ma non del 

tutto malefico, tecnicamente ben fatto ma 

senza guizzi acrobatici da grande regista, 

sostenuto da un cast di attori beniamini di 

chi segue cinema e piattaforme (sono da ci-

tare anche Nicholas Hoult, sposo di Ellen, 

Aaron Taylor-Johnson, Frederich, amico di 

quest’ultimo, la piacevole presenza di Ral-

ph Ineson come Dottor. Sievers ed Emma 

Corrin), in grado di rivedere il mito in una 

chiave più folkloristica (Eggers si è in effet-

ti molto documentato prima della stesura 

della sceneggiatura) ma del tutto compren-

sibile con i canoni odierni di chi non neces-

sariamente sente il richiamo della Storia, 

evocatore di un’atmosfera da fiaba nera che 

può risvegliare l’attenzione di persone di 

età diverse.

Tutto ciò (e molto di più) rende la visione di 

questo film indispensabile, giusto per poter 

affermare con fermezza “Anch’io ho avuto 

il mio Dracula!” Almeno fino alla prossima 

versione...

A ognuno il suo... vampirodi Matteo Rimi
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Lo confessiamo: abbiamo una simpatia 

particolare per i libri che scardinano gli 

stereotipi e i luoghi comuni. Come Friula-

ni eretici. Storia millenaria di disobbedien-

ti irriducibili e bastiancontrari (Biblioteca 

dell’Immagine, 2024), dove Walter Toma-

da demolisce l’immagine di un popolo friu-

lano conformista e sempre pronto a obbe-

dire. L’autore lo fa mettendo in piena luce 

una nutrita galleria di ribelli che include 

personaggi molto eterogenei, dal calciatore 

Ezio Vendrame al poeta Federico Tavan, 

tanto per fare due esempi legati ai nostri 

tempi.

Questa storia di “disobbedienti irriducibili 

e bastiancontrari” è così radicata nella cul-

tura friulana che ha influenzato anche la 

nona arte, regalandoci uno dei personaggi 

più simpatici del fumetto italiano, o per 

meglio dire friulano. Stiamo parlando di 

Tarvòs, ideato e disegnato da Alessandro 

D’Osualdo. Questo nome è quasi scono-

sciuto al di fuori del Friuli, ma si tratta di 

una lacuna che deve essere assolutamente 

colmata. D’Osualdo è anzitutto il creatore 

di Tarvòs, un simpatico celta vagamente 

ispirato ad Asterix.

Il personaggio si inserisce a pieno titolo 

nel grande fermento sociale e culturale 

col quale il Friuli si sta coraggiosamente 

risollevando dalla tragica esperienza del 

terremoto (6 maggio 1976). Nel 1977 na-

sce la Cineteca del Friuli; l’anno successi-

vo entra in attività l’Università del Friuli, 

l’unico ateneo dove il friulano è ufficial-

mente riconosciuto accanto all’italiano. 

Nello stesso anno vede la luce Tarvòs, pro-

tagonista di storie divertenti, ricche di per-

sonaggi simpatici e irriverenti, di citazioni 

storiche stimolanti. Qui l’artista friulano 

riversa tutto il bagaglio tecnico accumulato 

con la professione di grafico pubblicitario. 

Il primo albo viene pubblicato dall’edi-

tore Chiandetti, che fra il 1978 e il 1980 

stampa in entrambe le lingue (friulano e 

italiano) anche i successivi sette che com-

pongono la serie. Ma… la prima serie, per 

la precisione, perché nel 2023 Tarvòs è 

ritornato con una nuova storia, Un re, un 

imperatore, un confine. Stavolta le edizioni 

sono tre, perché all’italiano e al friulano si 

aggiunge il veneto.

La trama ruota attorno a Sighièt, il paese 

di Tarvòs, che non essendo segnato sulle 

mappe viene conteso fra un re e un impe-

ratore. Esilarante e ricca di colpi di scena, 

la storia viene completata dalle note di 

alcuni esperti che approfondiscono cer-

ti aspetti storici, come l’origine del nome 

Tarvòs e il fatto che i Celti a noi noti non 

siano mai esistiti. Un altro stereotipo che 

viene finalmente demolito. 

Completa il volume “Le 33 morti di uno”, 

tre brevi racconti illustrati, dove la storia si 

intreccia con la fantasia.

Nei 43 anni che sono passati dall’ulti-

mo volume della prima serie (Tarvòs e i 

benandanti, 1980) sono cambiate molte 

cose.  D’Osualdo ha dimostrato che la sua 

creatività non si era esaurita con Tarvòs. 

Ha ideato e disegnato le storie di altri per-

sonaggi, come Tsan Lo Valdotèn, ciclo di 

storie trilingui ambientate in Valle d’Aosta, 

e il topolino Relé, protagonista di storie per 

bambini. Ha confermato il suo forte inte-

resse per i temi storici col libro didattico 

Arrivano i Longobardi (1989). Alla Car-

nia ha dedicato  Salvans! (2003), ispirato 

alle leggende incentrate sulla persecuzio-

ne dei diversi, e Grande Cjargne (2014), 

una sorta di atlante che spazia dalla moda 

al teatro, dal cinema al teatro, realizzato 

insieme a Linda Picco. Nel saggio storico 

Giulietta (& Romeo). Tutto ciò che vorreste 

sapere sull’origine friulana del mito e i suoi 

retroscena (senza ricevere risposte svene-

voli) (2021)  ha scardinato il mito dei due 

“amanti veronesi” dimostrando che la loro 

storia affonda le radici nella cultura friula-

na. Come si intuisce dalla copertina e dal 

sottotitolo, non si tratta di un noioso saggio 

accademico, ma di un libro che coniuga 

elegantemente leggerezza e rigore storico. 

Molte di queste opere sono state premiate 

e tradotte in varie lingue. Infine, non sod-

disfatto di un simile fermento, D’Osualdo 

ha creato una casa editrice propria, Ailîs 

D’Osualdo Edizioni.

Lo spazio ci impone di chiudere, ma nel 

frattempo Alessandro continua a lavora-

re alacremente e si appresta a pubblicare 

nuove opere, quindi torneremo a parlare di 

lui.

Nuvole friulane del ventunesimo secolo

di Alessandro Michelucci

Nuvole  
di carta
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Secondo una certa visione, latu sensu, neo-

liberista e spontaneista, a “sgocciolare” dalle 

parti alte e privilegiate della società verso il 

basso delle vite comuni e ordinarie non sa-

rebbero solo le ricchezze ma anche i saperi 

e le forme della razionalità. Il ragionamento 

è il seguente: lasciando liberi il dibattito e la 

ricerca si produce razionalità sempre più raf-

finata ed efficace che, per mezzo dello scam-

bio, verrebbe distribuita “spontaneamente” 

come mezzo di sussistenza atto a migliorare 

la vita e a soddisfare bisogni. Il mercato cioè 

funzionerebbe anche come irraggiatore otti-

male di Ragione, come “rischiaratore” spon-

taneo delle coscienze. Il sapere non appar-

tiene più alla dimensione del “dover essere”, 

non costituisce una condizione necessaria 

per elevare l’umanità e la libertà dell’uomo. 

In questa visione spontaneista e liberista l’in-

dividuo è dato in partenza nella sua pienez-

za e non è da costruire o educare ma solo da 

lasciar essere. L’educazione deve consistere 

unicamente nella messa a disposizione di 

strumenti atti a raggiungere scopi personali 

e insindacabili. In questo modo con l’acqua 

sporca di una educazione autoritaria e re-

pressiva, si getta via anche il bambino di una 

crescita personale e di un superamento di sé  

basati sul quel bene comune accumulato che 

va sotto il nome di “sapere”.

Il fatto è che il sapere “sgocciola”  fino a un 

certo punto e poi si arresta; con evidenza, 

le dinamiche di potere e dominio tendono 

all’accumulazione predatoria a danno dei 

più anche del bene “sapere”. Il sapere, come 

le ricchezze, si concentra e non si distribui-

sce. La maggioranza si trova perciò esclusa 

“liberamente” dalla comprensione degli 

eventi e della enorme complessità che ca-

ratterizza le nostre società. Si diffondono di 

nuovo visioni semplificatorie, superstiziose, 

complottistiche e visionarie con scarse basi 

razionali.

Anche la scolarizzazione di massa sembra 

aver fallito nell’intento di formazione civica 

cioè nella fornitura di una dotazione di base, 

comune a tutti, di comprensione razionale 

degli eventi al fine di creare un linguaggio 

condiviso capace di fare “comunità parteci-

pativa”. 

Non bastano nemmeno i festival filosofici, 

letterari e scientifici o le comunicazioni au-

toprodotte e diffuse tramite i social. La rete 

pullula di alta cultura divulgata, le trasmis-

sioni televisive offrono ottime occasioni di 

approfondimento. Tuttavia questo “sgoccio-

lamento” segue le logiche dell’audience e 

non le sovverte. Non penetra nel profondo, 

è una “merce” di nicchia che viene consu-

mata da chi già possiede sufficienti quote di 

razionalità. Si è calcolato che la “divulgazio-

ne” scientifica non interessi in Italia che un 

pubblico di non più di 6/700.000 persone. 

Sempre le stesse. Lo zoccolo duro dell’igno-

ranza non viene scalfito, la separazione di 

masse crescenti dalla complessità del mondo 

aumenta. I social amplificano questo divario 

perché hanno funzionato più come potenti 

diffusori “spontanei” di superstizioni e di 

fakes news che come illuminati “educatori”. 

Al confronto l’attività di agenzie tradiziona-

li come la Chiesa e i partiti politici di massa 

appariva molto più efficace. Nelle grandi 

“comunità” associative si trasmetteva un sa-

pere parziale, orientato ideologicamente ma 

questo sapere tendeva a un riavvicinamento 

tra l’alto e il basso, tra le visioni spontanee di 

senso comune e le concezioni complesse, ela-

borate criticamente. Lo scopo era diffondere 

la cultura “alta” e più avanzata del momento 

a masse di uomini e donne che ne erano ri-

sultate escluse. Insomma, il sapere circolava 

di più nell’intero corpo sociale.

Si dirà che visioni lineari della totalità, rap-

presentazioni dialetticamente onnicompren-

sive e facilmente distribuibili tramite “pillo-

le” ideologiche di massa, hanno fatto il loro 

tempo mostrando inadeguatezza e produ-

cendo irrigidimenti e semplificazioni autori-

tarie. Eppure una domanda rimane inevasa: 

si pone o non si pone oggi, in modo acuto, il 

problema di coinvolgere partecipativamente 

la maggioranza delle persone alle conquiste, 

agli avanzamenti e ai rischi del progresso tec-

nico scientifico e dei saperi? È o non è un pe-

ricolo che il sapere scientifico sia sempre più 

trascinato in diatribe negazioniste, confuse, 

emotive nelle quali ogni opinione, anche la 

più infondata, viene presentata come plau-

sibile e tale da competere ad armi pari nel 

dibattito pubblico in nome di una libertà di 

espressione che altro non è che un velo pie-

toso sull’ignoranza e la credulità delle masse? 

D’altro canto l’attività degli scienziati è sem-

pre più specializzata, isolata da pratiche in-

terdisciplinari e di ricomposizione, avulsa 

dalla politica. Il loro apparire in pubblico 

in occasione di crisi (pandemie, emergenze, 

catastrofi naturali o tecnologiche) avviene 

sotto le vesti di “esperti” convocati a legitti-

Aldo Frangioni - Carta pandemica – n.4 – 2020 

Saperi e ricchezze 
non sgocciolano  
ma si concentrano

di Paolo Cocchi
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mare decisioni opache già prese da parte di 

un Potere non partecipato di cui non sono 

intelligibili, per la gran parte del pubblico, le 

logiche di formazione e di esercizio. La scien-

za stessa perde di problematicità e di ricchez-

za e con ciò offusca la sua natura liberatoria 

di possibilità inespresse, per assumere quella 

dell’imposizione, di un sapere organico a un 

blocco di potere distante. La velocità con la 

quale si succedono eventi, scoperte, applica-

zioni tecnologiche ristrutturanti ambiti vita-

li, producono una comprensione a “chiazze”, 

mai riassemblate, e comunque sempre ri-

guardanti strati elitari. Di conseguenza, l’agi-

re comunicativo nello spazio pubblico lungi 

dall’essere un momento “ricompositivo” o di 

sintesi partecipativa e comunitaria, forma un 

puzzle irrelato di esperienze che aumenta lo 

spaesamento e il senso di solitudine e di caos.

Il proposito postmoderno di una multi-pla-

narità dei saperi e delle esperienze come 

antidoto al conformismo e a forme di razio-

nalità centralizzate e oppressive si è arenato 

in una “Babele” che ha lasciato sul campo 

solo la trama visibile di un super potere eco-

nomico e finanziario che domina e produce 

soggetti apparentemente “liberi” senza che 

questi possano metterlo in questione.

La multidimensionalità dell’uomo che sem-

bra fiorire nel mosaico postmoderno delle 

forme di vita  dominato da ampie libertà 

espressive, lavorative, sessuali ecc. e sempre 

più caratterizzato da una permissività inclu-

siva, non solo produce conflitti interni che i 

soggetti singoli o associati non sono attrezzati 

a gestire razionalmente, ma lascia intravede-

re una solidarietà funzionalità sospetta con 

strutture di potere sempre più cristallizzate 

e a vantaggio di gruppi ristretti inattaccabili 

da procedure discorsive o elettorali democra-

tiche.

Come riportare una circolazione più salutare 

dei saperi, più utile cioè a fornire strumenti 

per una comprensione adeguata della com-

plessità del mondo e di se stessi? Come farlo, 

soprattutto, senza ricorrere a strumenti coer-

citivi e basati sul principio di autorità in un 

processo, non più proponibile, esclusivamen-

te dall’alto verso il basso?

Una via possibile di ricerca è, dialettica-

mente, non opporre razionale e irrazionale, 

universale e particolare ma cercare di legit-

timare il particolare per favorirne forme di 

metamorfosi e di crescita. C’è un enorme 

giacimento di riflessioni e di esperienze 

che la sinistra teorica e politica ha messo in 

campo nella sua storia di lotte per l’eman-

cipazione delle classi subalterne. Rileggere 

Gramsci, ad esempio, le sue riflessioni su 

“intellettuali e popolo”, su “filosofia e senso 

comune”, sul folklore, può risultare illumi-

nante per comprendere lo stato di segmen-

tazione e incomunicabilità oggi esistente tra 

i diversi livelli della piramide sociale e di 

come tale situazione apra le porte a visioni 

catastrofistiche, disperate, e perciò neoau-

toritarie. Se le soluzioni non si vedono, se 

la Babele cresce e produce caos, allora si 

cercheranno “tiranni” capaci di mettere a 

posto le cose e di calmare, imbonire e gui-

dare un “popolo” sempre più riottoso. La 

sinistra deve rimotivare se stessa e ripartire 

dal basso, dal degrado delle coscienze, dalle 

irrazionalità dilaganti e comprenderne le 

angosce vitali, ciò che in esse reclama giu-

stizia se pur in forma distorta e manipolata. 

Riconoscere cioè i germi di una universalità 

possibile nelle paure irrazionali e nelle ot-

tusità imperanti che oggi alimentano derive 

di destra. Vedere, dialetticamente, che que-

ste ultime sono l’altra faccia di un Potere di 

nuovo fattosi protervo strumento di privi-

legio e di oppressione dei più, da parte dei 

nuovi, pochi, padroni del mondo.

Uomini e confini in balìa della storia

Marco Balzano torna al romanzo storico e ai 

confini, inquieti, del nostro Paese. Dopo il 

meraviglioso Io resto qui che raccontava l’Al-

to Adige post annessione italiana, la protago-

nista di Bambino è Trieste tra fine dell’Impe-

ro austriaco, conquista italiana, il nascente 

fascismo con il suo violento antislavismo, la 

guerra e la divisione post bellica della città.

In Balzano i luoghi non sono mia neutri, sono 

per l’appunto radici, personaggi a cui restano 

attaccati gli altri protagonisti, al di là della 

loro convenienza e della razionalità che con-

siglierebbe distanza e fuga.

Così è anche per Bambino, il protagonista in 

carne e ossa del romanzo, figlio di una fami-

glia piccolo borghese italiana che non riesce 

a godere della “vittoria” e della cacciata degli 

austriaci, da un lato per le condizioni econo-

miche che impongono al fratello maggiore 

l’emigrazione in America, ma soprattutto per-

ché in punto di morte, la madre, gli confesserà 

che lui non è davvero suo figlio ma quello di 

un’altra donna di cui non rivelerà l’identità. 

Da questa scoperta il protagonista inizierà 

una ricerca della vera madre che lo allonta-

nerà dal padre, incrollabile nel non rivelare 

mai il nome della vera madre, dagli amici e 

dall’infanzia. Un’infanzia che invece conti-

nuerà nella faccia imberbe e che gli procurerà 

il soprannome con cui diverrà famoso e temu-

to: “bambino”.

Sì perché la ricerca della madre, che lui pe-

raltro sospetta essere slovena, lo porterà a fre-

quentare i fascisti triestini, feroci e razzisti, e 

per conquistare la loro fiducia e la loro appro-

vazione, a diventare feroce tra i feroci, cattivo 

tra i cattivi.

Una violenza gratuita, incapace di sedare 

la sua ricerca, insensata e nemmeno legata 

all’ansia di emergere, di affermarsi.

Nel mezzo l’altra protagonista, Trieste, sem-

bra immobile sospesa tra l’immutabilità della 

storia e quel vortice di aspettative e violenze 

che fu la prima metà del secolo breve.

Ancora una volta la grande storia, in Balzano, 

si mischia con le storie personali minime, es-

senziali di uomini e donne ma in questo libro, 

a differenza di Io resto qui, l’alchimia riesce 

meno, l’insensatezza dei destini delle Nazio-

ni e delle idee appare meno forte, meno as-

surda. Non c’entra, credo, la scelta dell’auto-

re di aver preso un protagonista che sta dalla 

parte sbagliata, manca qualcosa in Bambino 

che invece rendeva Io resto qui un piccolo 

gioiello. In bambino c’è più maniera, il gioco 

narrativo è più scoperto, manifesto, l’intrec-

cio finale, che non sveliamo, più intuibile. C’è 

più esercizio di stile laddove forse serviva più 

sentimento. 

Eppure Balzano resta un maestro nel descri-

vere sensazioni, nel creare empatia laddove la 

storia e il raziocinio ci porterebbero ad antipa-

tia se non a vero e proprio odio. Balzano co-

struisce piccoli ritratti, foglie che si muovono 

nella Bora della storia e ci porta a riflettere su 

come la volontà personale spesso sia un caso 

e il destino la somma di scelte nostre e di al-

tri. Si potrebbe paragonarlo ad un macchia-

iolo che costruisce un quadro, in questo caso 

la storia del confine nordorientale, da tante 

macchie di vita, quella dei protagonisti.

Marco Balzano, Bambino, Einaudi, 2024.

Micro
rece
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Non è facile parlare di lei senza cedere alla 

retorica che pure, in occasione della sua 

scomparsa, è scorsa a fiumi. “Signora dei li-

bri”, “paladina della cultura” e altri ancora: 

tutti veri, ma allo stesso tempo, troppo poco 

e quindi sbagliati. Quindi, la chiamerò qui, 

semplicemente Anna. 

Non potevi fare l’assessore alla cultura a 

Firenze senza conoscere Anna Benedetti 

e quindi, all’indomani della mia nomina a 

quella carica, mi recai da lei per incontrarla. 

Non so se fosse così con tutti i miei prede-

cessori e successori, forse; però mi accolse 

senza convenevoli, nella sua casa che sem-

brava fatta proprio per celebrare formalità 

e convenevoli. Immagino si fosse documen-

tata su chi aveva davanti e quindi fui inve-

stito subito, ovviamente, da una tempesta 

di titoli di libri. Ma immediatamente dopo 

di temi (e domande) sociali e politici. Per 

questo fu empatia a prima vista. Per ognu-

na delle sei edizioni di “Leggere per non 

dimenticare” durante il mio mandato di 

assessore alla cultura, mi convocava a fine 

edizione precedente per discutere del tema 

e dei libri dell’edizione successiva. Qual-

cuno ha scritto che le cose si facevano se e 

come le voleva lei: è vero, certamente, ma se 

riuscivi a entrare sulla sua stessa lunghezza 

d’onda come a me accadde, era donna che 

sapeva ascoltare e dialogare. Soprattutto a 

entusiasmarsi se proponevi un libro, un au-

tore o un tema che le sembrava adatto alla 

“sua” rassegna, oppure a dirti francamente 

che non le piaceva e perché se non la propo-

sta le sembrava incongrua. Di solito, dopo 

una mattinata di discussione, trovavamo la 

quadra. E’ stato detto della qualità dei suoi 

ospiti (autori e presentatori), spesso affezio-

nati e ricorrenti; degli incontri successivi 

alla presentazione nel suo salotto. Credo 

che ci fossimo intesi quasi subito su due 

cose che non amavo, forse per la mia inna-

ta timidezza: il saluto dell’assessore ad in-

troibo altare dei delle presentazioni e l’ap-

puntamento fisso del mercoledì sera dopo 

la presentazione. Entrambe situazioni per 

me troppo formali. Salvo alcuni casi spe-

ciali. Ne conservo memoria, anche grazie 

ad alcune delle foto che mi faceva recapi-

tare: l’incontro e la presentazione dei libri 

di Pietro Ingrao, di Giorgio Luti, di Claudio 

Magris, Antonio Tabucchi e di Giovanni 

Berlinguer e alcune serate con le persone 

che avevo letto o alle cui lezioni avevo as-

sistito nei tempi dell’Università. Alcune di 

quelle serate ingranavano e diventavano 

la continuazione della presentazione, altre 

stentavano. Ma, invece, frequentavo molto 

volentieri le presentazioni di “Leggere per 

non dimenticare” perché, pur nella loro for-

ma tradizionale, erano sempre ispiranti e di 

ottimo livello, oltre che sempre frequenta-

te. Non c’è dubbio che, a differenza di tanti 

eventi estemporanei anche di tipo “festiva-

liero”, quella rassegna era un appuntamen-

to, anzi un percorso che lungo tutto l’anno, 

caratterizzava Firenze anche rispetto ad 

altre città e formule di eventi intorno ai 

libri. Il legame che Anna aveva instaurato 

con la città intorno a questo suo universo 

di pagine, autori, idee è una delle cose più 

stabili e profonde in ambito culturale, che 

certamente le sopravviverà e che invera il 

titolo stesso della rassegna: non dimenticare 

leggendo né lei, né cosa siamo, noi lettori e 

noi Firenze.

Mi rendo conto che so poco della sua bio-

grafia personale (ricordo la sua tristezza del-

la vigilia di Natale, che coincideva con la 

perdita della mamma e che, per uno di quei 

giri assurdi che fa il destino, ha condiviso 

con lei). Ma, in fondo, ha poca importanza 

perché la sua biografia era quella dei suoi li-

bri, che ho avuto il privilegio di condividere 

per un breve tratto di strada.

Quanto a noi due, dopo la fine anticipata 

della mia esperienza di assessore abbiamo 

diradato, ovviamente, la frequentazione. In 

finale anche il tipo di rapporto si è rarefat-

to, forse artefice anche qualche indotta - da 

persone dell’ambiente - incomprensione o 

suggerita presa di distanza, non necessaria 

e dolorosa. In quei mesi dell’autunno 2006 

ero preso da urgenze e preoccupazioni più 

immanenti. Ne sono stato dispiaciuto. Ma 

poi ci siamo riavvicinati in occasioni sem-

pre libresche. L’ultima volta, quale mese fa, 

sempre ad una presentazione di “Leggere 

per…” ci siamo salutati, con affetto, come 

sempre. Come fosse quel giorno di fine 

estate del 2000, quando ci siamo conosciu-

ti, io timido neoassessore alla cultura, lei 

ospite squisita, in quella casa dei libri, della 

sua vita e della sua passione mai esausta per 

la parola scritta.

di Simone Siliani Anna Benedetti, 
senza retorica

La guerre, on peut la faire au moment que l’on veu

Mais pour la terminer, on le fait quand on peut.

Combattre pour la paix est donc « de bonne guerre » ?

La guerre pour la paix est celle qu’on préfère…

La guerre pour la paix
di Jacques Grieu
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Torna all’antico il drammaturgo milanese 

Bruno Fornasari riaffacciandosi sulle felici 

sponde dell’impianto del cult dei Filodram-

matici, “N.E.R.D.S” che proprio quest’an-

no compie i suoi primi dieci anni sulle 

scene. Ancora quattro personaggi, ancora 

fratelli, ancora una famiglia sfasciata di-

sfunzionale sullo sfondo che ha reso amara 

parentela e relazioni. Funziona benissimo 

il loro nuovo “La caccia al tesoro”, come 

sempre intelligente e profondo ma anche 

pungente e divertente, smodato, scorretto, 

in un’altalena tra un’ironia ficcante e un 

dramma inconsolabile sempre alle porte. 

Come in una soap, un concentrato di situa-

zioni, momenti da sit com, attimi familiari 

nei quali è impossibile non riconoscersi, 

non trovare un appiglio, vero, commoven-

te, irriverente, che abbiamo già, purtroppo, 

vissuto. I parenti serpenti sono dovunque, 

a qualsiasi latitudine. E la famiglia, vista 

la sua conclamata degenerazione e disfaci-

mento, è uno degli argomenti che più appas-

siona e attanaglia per sentire di non essere 

soli nel provare quelle emozioni, per tenta-

re di scovare soluzioni, per cercare di capire 

meglio alcune dinamiche che ci hanno fat-

to soffrire, che ci hanno cambiato, peggio-

rato, emarginato, sicuramente deluso. Due 

fratelli molto diversi, tra recriminazioni e 

accuse e minacce e offese, si ritrovano nella 

grande casa mentre la madre è in ospedale 

per i suoi ultimi istanti di vita. Lui (Michele 

Di Giacomo perfetta icona della commedia 

all’italiana, vagamente tognazziano, canta 

anche molto bene, da brividi) in accappa-

toio giallo, avrebbe voluto fare l’artista ma 

gli ha difettato il talento ed è rimasto con 

la madre, lei (Linda Gennari alla quale lo 

chic e il portamento attoriale non mancano) 

ha lasciato polemicamente il nido cercando 

altre strade, in perenne rotta con la genitri-

ce anaffettiva e fredda, cruda, gelida. Un 

padre assente, una madre con troppi fidan-

zati per casa, l’affettività e la sessualità dei 

figli che ne è uscita compromessa, disagiata, 

distorta, sofferente. C’è un quadro alle loro 

spalle: un uomo in piedi davanti al bordo 

di una piscina guarda una persona che in 

apnea sta sotto il pelo dell’acqua. Ecco, con 

l’illuminante trovata della scaletta da vasca 

posta dal boccascena giù verso la platea, è 

proprio il pubblico che diventa quella figu-

ra che nuota senza poter respirare, siamo 

noi che mettiamo la testa sotto la sabbia nei 

confronti dei problemi con il nostro passato 

familiare, che non vogliamo vedere le verità 

nascoste, le ferite non rimarginate, che non 

vogliamo sentire, risolvere, affrontare i pro-

blemi legati ai nostri parenti più stretti con i 

quali siamo cresciuti nei traumi, che faccia-

mo finta che tutto vada bene, per riprende-

re fiato e poi immergerci nuovamente nelle 

vasche quotidiane del fare, nella spola tra le 

varie occupazioni che ci siamo inventati e 

creati. Nella seconda parte la platea diven-

terà, con un altro colpo ad effetto di quelli 

che affascinano gli spettatori, il parco del-

le opere d’arte della galleria che non sono 

state esposte e che sono rimaste, inesplo-

rate, nel magazzino. Come a dirci: siamo/

siete opere d’arte ma abbiamo/avete paura 

a mostrare la voglia fragilità e la vostra forza 

e rimaniamo timorosi nell’ombra accoglien-

te dell’insoddisfazione e dell’infelicità. La 

madre sta morendo e nella villa si aggira la 

badante dell’Est (Ksenija Martinovic giu-

sta) e successivamente un giovane pittore 

di colore (armonico Yudel Collazo). All’a-

pertura del testamento (come nella recente 

pellicola “Sei fratelli” con Riccardo Sca-

marcio e Adriano Giannini) l’eredità, ovve-

ro la ricca residenza, non andrà divisa per 

i due fratelli legittimi ma per quattro, con 

l’aggiunta della badante e del caraibico che 

la madre aveva adottato in vita. Esplodono 

le tensioni, tra rabbia e razzismo (declinato 

con la consueta sagacia e raffinatezza dal-

la penna di Fornasari), e si ride, si pensa, si 

parteggia, tra ingiustizie e carezze mai date, 

tra convinzioni politiche di accoglienza 

e attivismo da una parte e giusta conser-

vazione del patrimonio familiare dall’al-

tra. L’autore (meno male resistono ancora 

pensatori liberi e indipendenti dalle mode 

del momento) abbandona qui i massimi si-

stemi che avevano caratterizzato le ultime 

produzioni a tema e a tesi, per rilanciare il 

suo stile crudele, corrosivo, cattivo, diretto 

e caustico (tra Neil Simon, Alan Bennet e 

Oscar Wilde), che è uno squarcio di luce in 

questo mondo impomatato e irregimentato, 

bloccato dentro i cliché dello stallo del po-

liticamente corretto (che diventa corrotto) 

che ha inaridito l’arte e le menti del pubbli-

co. Peccato che ogni tanto Fornasari inseri-

sca dei grandi chiarimenti ed esplicazioni 

didascaliche (spiegoni che appesantiscono) 

che un attore dal palco rivolge alla platea; 

in quell’attimo si esce dalla narrazione e il 

pathos si raffredda, perdendo quel velo pu-

dico di ingenuità constatando di stare in un 

teatro, che quello sia un attore e non più un 

personaggio, e che tutto sia finto, nel gioco 

del palcoscenico. Diventerà un nuovo cult 

“La caccia al tesoro” perché è amaro come 

una ballata dei R.E.M. e nostalgico come 

una tela pastellata di Hopper, e al pubblico 

piacciono i falsi drammi per non pensare a 

quelli reali una volta tornati a casa.

di Tommaso Chimenti La famiglia toglie,  
la famiglia dà
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E’ impossibile condensare in un articolo tutti gli 

spunti, le idee, le suggestioni suscitate dalla lettura 

di “Hillbilly Elegy” (in Italia “Elegia americana”), 

il libro campione di vendite nel 2016/2017 scritto 

da J.D. Vance (d’ora in poi solo “J.D.”). Libro tor-

nato di interesse dal momento che Donald Trump 

ha scelto il suo autore come Vice-presidente degli 

Stati Uniti d’America. Dire che si tratta di una au-

tobiografia è corretto ma incompleto, visto che non 

vi mancano (controverse) notazioni sociologiche 

e propositi quasi da politico (quale ancora, a quel 

tempo, J.D. non era). L’obiettivo? “Voglio che la 

gente sappia (...) come vivono i poveri e qual’è l’im-

patto psicologico che produce la povertà spirituale 

e materiale sui loro figli. Voglio che capisca cos’ha 

rappresentato il sogno americano per me e la mia 

famiglia. E voglio che capisca in cosa consiste (...) 

il cosiddetto ‘ascensore sociale’” e “che (…) chi (...) 

ha avuto la fortuna di realizzare il sogno america-

no, si porta dietro per sempre i fantasmi della vita 

che si è lasciato alle spalle”. Il radicamento ‘etnico’ 

e culturale di J.D coincide con quello di “milioni 

di proletari bianchi di origine irlandese e scozze-

se” i cui antenati “erano braccianti nell’economia 

schiavista del Sud, poi mezzadri, minatori e infine, 

in tempi più recenti, meccanici e operai. Gli ame-

ricani li chiamano hillbilly (buzzurri, montanari), 

redneck (colli rossi) o white trash (spazzatura bian-

ca)”. E questo radicamento si accompagna a molte 

caratteristiche positive, “estrema lealtà, dedizione 

totale alla famiglia e al paese”, ma anche negative 

in quanto agli hillbilly, per esempio, non piacciono 

“gli estranei e i diversi, anche se la differenza sta 

solo nel loro aspetto, nel loro modo di agire o, in 

particolare, (...) di parlare”.

Sul piano politico “è stato lo spostamento dei Gran-

di Appalachi dal partito democratico al partito re-

pubblicano a ridefinire gli assetti politici dell’Ame-

rica dopo Nixon. Ed è nei Grandi Appalachi che le 

fortune dei bianchi della classe operaia sembrano 

particolarmente in declino. Dalla bassa mobilità 

sociale alla povertà, dalla diffusione dei divorzi alla 

droga endemica, la mia patria – scrive J.D. - è un 

luogo di infelicità”. I politologi hanno usato milio-

ni di parole nel tentativo di spiegare come mai gli 

Appalachi e il Sud siano passati al Partito repubbli-

cano in meno di una generazione e la spiegazione è 

forse nel fatto che molti bianchi della classe operaia 

hanno compreso quello che lui aveva visto quando 

lavorava da Dillman’s: la promozione del decadi-

mento sociale attraverso il welfare, il governo paga-

va i disoccupati per non fare nulla. “Questa gente 

si fa beffe della nostra società e noi siamo dei gran-

dissimi lavoratori, che vengono presi per i fondelli 

perché vanno a lavorare tutti i giorni” (Rick Perl-

stein, “Nixonland: The Rise of a President and the 

Fracturing of America”, 2008). Alcool, droga, po-

vertà, instabilità materiale ed emotiva, la prospetti-

va di una vita difficile, sono i mostri o i fantasmi che 

hanno abitato la ‘tribù’ di J.D. ma da cui J.D. è riu-

scito - non l’unico, tra i suoi – a salvarsi. Come? E’ 

giusto iniziare da una commovente, immarcescibile 

dichiarazione di riconoscenza e amore, quella verso 

i nonni (materni): “I miei nonni sono senza dubbio 

la miglior cosa che mi sia mai capitata nella vita”, “i 

miei migliori amici”, “le persone più toste che co-

noscessi: vecchi hillbilly che tenevano una pistola 

carica nella tasca del cappotto e sotto il sedile della 

macchina, ovunque andassero”, “come tutti gli altri 

membri della nostra famiglia, potevano passare da 

una calma olimpica a una furia omicida nel giro di 

un secondo”. Proprio loro “hanno dedicato gli ul-

timi due decenni della loro esistenza a mostrarmi 

il valore dell’amore e della stabilità e a insegnarmi 

quelle lezioni profonde che quasi tutti imparano 

dai loro genitori”. Si erano sradicati dal Kentucky 

e trasferiti a Middletown, Ohio, per cercare una 

vita migliore e sotto certi aspetti la trovarono. Sotto 

altri aspetti, però, non sfuggirono mai all’infelicità: 

“La dipendenza dalle droghe che tormenta Jackson 

ha afflitto la loro figlia maggiore (la madre di J.d., 

ndr) per tutta la sua vita adulta”. La “nonna Blan-

ton” era presente anche quando lontana, rude e al 

tempo stesso amorevole (“C’era sempre un posto 

sicuro e un abbraccio affettuoso se ne avevo biso-

gno”): il ritratto di questa ‘roccia’, che si compone 

pagina dopo pagina, è destinato a restare uno degli 

elementi più riusciti di tutta l’opera. Nei racconti 

della famiglia dominava la contrapposizione tra il 

bene e il male, “i miei familiari erano tipi estremi, 

ma erano al servizio di qualcosa”, i fratelli Blanton  

- come quel “maschiaccio” della nonna - erano “al-

fieri della giustizia hillbilly” (“A volte, tesoro, devi 

combattere, anche se non è per difendere te stesso. 

A volte è proprio la cosa giusta da fare. Domani 

devi prendere le difese di quel ragazzo - cui veni-

vano inflitte tante prepotenze, ndr -, anche a costo 

di andarci di mezzo”). Per la nonna “Dio non ci la-

sciava mai soli. festeggiava con noi quando le cose 

andavano bene e ci confortava quando andavano 

male”. Quella volta in cui guidando si era ritrovata a 

procedere in autostrada contromano, dopo l’inver-

sione a U l’unica cosa che aveva detto al nipote era 

stata: “Tutto bene, grazie a Dio. Non sai che Gesù 

viaggia qui al mio fianco?”. Nonostante le difficoltà 

entrambi i nonni nutrivano una fede pressoché re-

ligiosa nel duro lavoro e nel sogno americano: “Non 

diventare mai come quei perdenti nati che pensano 

di avere contro il destino”, gli diceva spesso la non-

na, tu “puoi ottenere tutto ciò che vuoi”. E’ stata sua 

la spinta decisiva in direzione del “sogno america-

no” e J.D. l’ha tradotta in una progressione di scelte 

azzeccate: l’arruolamento nei Marines (il corpo dei 

Marines lo ha fatto adulto, gli ha infuso ‘struttura’ 

di pensiero), la laurea alla Ohio State University, la 

specializzazione alla Yale Law School (studi attesi 

grazie ai lavori intrapresi per poterseli permettere), 

il matrimonio con Usha, “brillante, lavoratrice, alta 

e bellissima”. Qui sono anche le risposte di J.D. alla 

domanda su quale sia l’ascensore sociale: l’istruzio-

ne è l’investimento fondamentale ma, attenzione, 

c’è anche quello che gli economisti chiamano “ca-

pitale sociale”, cioè le reti di persone e di istituzio-

ni che ci circondano, che “hanno un reale valore 

economico” e senza le quali “ci ritroviamo da soli”. 

J.D. bacchetta un poco la destra (cui pure appartie-

ne) nella misura in cui essa solletica “nel proleta-

riato bianco (...) una marcata tendenza a scaricare 

i problemi sulla società o sul governo”. La verità è, 

all’opposto, che le nostre scelte individuali contano, 

eccome, e che “a separare le persone di successo 

dalle persone di insuccesso sono le aspettative che 

si sono date per la propria vita”, l’impegno tenace 

a realizzarle, assumersi le proprie responsabilità. 

Le politiche pubbliche possono aiutare ma non 

c’è governo che possa risolvere certi problemi al 

nostro posto. Ci sono momenti ricchi di umanità e 

di intensità emotiva lungo una narrazione che può 

dirsi onesta e coraggiosa, se non altro per il fatto di 

avere l’Autore, con essa, ‘lavato i panni sporchi di 

casa’ davanti a milioni di individui. Sono passati 

quasi dieci anni dalla pubblicazione di questo li-

bro che varrà ancora la pena di leggere, per capire 

tante cose dell’America trumpiana. J.D. non solo 

ha realizzato il sogno americano, nel frattempo è 

entrato nella plancia di comando della nazione più 

potente al mondo. Vedremo quanto avrà conserva-

to dell’antico cuore hillbilly e se lo lascerà aperto, in 

particolare, ai bisogni di “quanti occupano i livelli 

inferiori della piramide sociale”.

Il sogno americano di un hillbillydi Paolo Marini

Disegno di Paolo Marini
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Lo scritto, che Claude Lévi-Strauss pub-

blicò nel 1952, su Les Temps Modernes, la 

rivista engagée di Jean-Paul Sarte e Simone 

de Beauvoir, “Le Père  Noël supplicié”, ov-

vero “Babbo Natale giustiziato” pubblicato 

da Sellerio è commentato da Gianfranco 

Marrone nella introduzione e da Antonio 

Burritta nello scritto di chiusura del volu-

me. Trae spunto da un fatto di cronaca che 

avvenne il giorno di Natale del 1951, quan-

do, sul sagrato della cattedrale di Digione, 

un fantoccio di Babbo Natale venne im-

piccato e poi bruciato, per manifestare, agli 

occhi di tutti i bambini, il rifiuto, da parte 

del clero, alla paganizzazione» della festa 

cristiana. Una domenica, alle tre del pome-

riggio, lo sventurato brav’uomo dalla barba 

bianca pagava, come molti innocenti, per 

una colpa di cui si erano resi colpevoli co-

loro i quali plaudivano alla sua esecuzione. 

Il fuoco incendiò la sua barba ed egli svanì 

nel fumo. Al termine dell’esecuzione fu di-

ramato un comunicato, di cui riporto i brani 

essenziali: «In rappresentanza di tutte le fa-

miglie cristiane della parrocchia desiderose 

di lottare contro la menzogna, 250 bambini, 

raggruppati davanti alla porta principale 

della cattedrale di Digione, hanno brucia-

to Babbo Natale. «Si è trattato di un gesto 

simbolico”. Babbo Natale era stato sacrifi-

cato in olocausto! A esser bruciato non era 

un corpo reale (si sa inesistente), ma il suo 

simulacro, poiché accusato, da esponenti 

della Chiesa cattolica locale, di paganizza-

re la ricorrenza natalizia, eminentemente 

cristiana, arrivando addirittura a introdursi 

nelle scuole per corrompere gli animi fragili 

dei bimbi creduloni. La malinconia di que-

sto inizio d’anno, conseguente le feste nata-

lizie, accresciuta dalla presenza delle mille 

lucine rimaste appese nelle strade, è accen-

tuata anche dalla persistenza della figura di 

Babbo Natale che è rimasta, un po’ ovun-

que: ad esempio nelle sale aeroportuali, ove 

si può scorgere, ancora, sorridente, la figura 

prendere un aereo sostituito da slitta e ren-

ne; altrettanto avviene nei grandi magazzini 

dove belle signorine mostrano lingerie suc-

cinte, indossando sempre il cappuccio rosso 

di Babbo Natale. Ogni anno le promozioni 

natalizie anticipano la ricorrenza, invitando 

agli acquisti, interpretando il messaggio del 

personaggio amplificato dalla Coca-cola nel 

1931, a cui è affidato il compito di portare i 

doni il 25 di dicembre. Ma il 25 dicembre si 

celebra anche la nascita di Gesù. Il ragiona-

mento di Lévi-Strauss sprizza ironia a ogni 

passo, non facendo altro che mettere in luce 

la serie, come dire, di coerenti illogicità! La 

strana contrapposizione tra i due personag-

gi Gesù e Babbo Natale sembra risiedere, 

nell’americanismo modernista, che ha en-

fatizzato il personaggio di Babbo Natale, 

a cui non è seguita, nel tempo, la parallela 

enfatizzazione della festa religiosa e del 

suo significato. I segni dell’american way of 

life sono da tempo prepotenti ed evidenti 

pressoché dovunque, per cui l’attesa spa-

smodica del Natale è ben più significativa 

del Natale religioso, di modo che l’acquisto 

frenetico dei doni, dilatato nei mesi, sosti-

tuisce, spesso, il momento destinato alla ri-

correnza religiosa. Il commercio, con le sue 

strategie, miranti unicamente al guadagno, 

ha dato luogo a quella che è stata chiamata 

religione della moneta, praticata ovunque 

nel pianeta. Consumare diviene dovere 

sociale ben più che un diritto individuale; 

spendere rappresenta il modo per costruire 

una fatua identità, dovere di divertimento, 

piacere imposto pena la depressione, l’i-

solamento. Babbo Natale non è un essere 

mitico, poiché non c’è mito che renda conto 

della sua origine e delle sue funzioni, e non 

è nemmeno un personaggio di leggenda, 

poiché non è collegato a nessun racconto 

semistorico; appartiene piuttosto alla fami-

glia delle divinità per una fascia di età della 

nostra società e la sola differenza tra Babbo 

Natale e una vera divinità è che gli adulti 

non credono in lui, benché incoraggino i 

propri figli a crederci. Quindi, una cosa 

che non esiste non è affatto inconsistente, 

puramente spirituale, mostrando, semmai, 

quella che i linguisti chiamerebbero la sua 

efficacia pragmatica: non esiste, eppure 

funziona, agisce generando sensazioni e 

sentimenti, umori e malumori («Se non ti 

comporti bene, Babbo Natale non ti porta i 

regali»). La venerazione di Babbo Natale è 

anche preferita dato che ricompensa i buo-

ni e priva dei regali i cattivi! Ma torniamo 

al caso, dunque, se pure non esiste, come 

mai si crede in Babbo Natele? E cosa com-

porta il fatto di credervi, fino al punto che 

anche il giustiziarlo finisce per essere, (è la 

tesi di Lévi-Strauss), la riaffermazione ine-

luttabile della sua magnificenza? Si brucia 

un segno trattandolo come un uomo perché 

questo segno si è presentato come uomo ai 

più piccini. Credendo a qualcosa di cui, co-

munque, si conosce l’inesistenza, si opera 

la distrazione dal sano credo del cristiane-

simo, che il 25 dicembre vuole festeggiare 

la nascita di Gesù. Ricordiamo che duemila 

anni fa i cristiani temevano la diffusione di 

un nuovo culto dedicato al Sole Invitto (il 

primo culto dall’aspetto monoteistico) per 

cui decisero di “cristianizzare” una festa pa-

gana celebrata nell’Impero e scelsero il 25 

dicembre come data della nascita di Gesù. 

Ora, possiamo rispondere alle due que-

stioni poste all’inizio dello scritto dell’an-

tropologo: il personaggio di Babbo Natale 

è sempre più in auge e la Chiesa osserva 

questa popolarità con crescente inquietu-

dine, mentre la festa pagana fa credere in 

una generosità senza limiti, in un altruismo 

senza secondi fini; in un breve intervallo 

durante il quale è sospesa ogni paura, ogni 

invidia, ogni rancore. La Chiesa, dunque, 

non ha certamente torto quando denuncia, 

nella credenza in Babbo Natale, uno dei 

più attivi focolai del paganesimo nell’uomo 

moderno.

di Roberto Giacinti Babbo Natale giustiziato 
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Al di là dello stereotipo del seduttore incal-

lito e del libertino impenitente, nel trecen-

tesimo della nascita (2 aprile 1725 Venezia, 

4 giugno 1798 Dux), vogliamo ricordare, 

Giacomo Casanova, autore di quel capola-

voro della letteratura Settecentesca che è la 

sua autobiografia Histoire de ma vie (Storia 

della mia vita). Opera definita “l’Enciclo-

pedia del XVIII secolo”, con la quale Ca-

sanova ha dato vita e colore al Settecento, 

secolo dei lumi e anticipatore dell’era mo-

derna. Di umili origini, nato da una fami-

glia di attori, ma probabile figlio illegittimo 

del nobile Grimani, Casanova cercò per 

tutta la sua vita di riscattarsi socialmente 

con ogni mezzo, legittimo e illegittimo: dal 

gioco alla letteratura, dall’esoterismo alla 

finanza, dalle truffe alla poesia. Viaggiatore 

instancabile per tutta l’Europa, il veneziano 

venne quattro volte in Toscana, visitando e 

soggiornando a Livorno, Pisa, Firenze, Pi-

stoia, Lucca e Siena, nel periodo dal 1760 

al 1771. Quattro viaggi e tre espulsioni: da 

una falsa lettera di cambio, a uno scandalo 

di gioco che fece epoca, i viaggi di Casano-

va nel granducato di Toscana non passaro-

no inosservati. L’avventuriero, sempre ben 

vestito, e fornito di denaro scendeva nei mi-

gliori alberghi e frequentava le personalità 

più in vista dell’epoca. Nel 1760 a Firenze 

pranzava a casa del maresciallo Adorno 

Botta, capo della Reggenza della Toscana, 

e visitava la “Grande galleria” (oggi gli Uf-

fizi) col residente Horace Mann dal quale 

era invitato alle sue celebri feste nella casa 

sul Lungarno. La conoscenza col Mann 

era dovuta alla comune appartenenza alla 

massoneria, di cui Firenze era un impor-

tante centro sino dal 1733. Ma il Casanova, 

uomo di genio e di piacere, non disdegna-

va le visite ai teatri della città: dal teatro di 

prosa del Cocomero, sul quale Casanova ci 

ha lasciato un bel ritratto di Pietro Pertici, 

un famoso attore dell’epoca, alla Pergola, 

teatro del melodramma, che l’avventuriero 

frequentava più per le cantanti e ballerine, 

che per la musica. A Pisa incontrò la cele-

bre poetessa pistoiese Corilla, incoronata in 

Campidoglio, con la quale ebbe forse una 

relazione. Il soggiorno fiorentino terminò 

precipitosamente nel dicembre del 1760. 

L’avventuriero si trovò implicato con un 

misterioso avventuriero russo, di nome Iva-

noff, nel caso di una falsa lettere di cambio 

data a un’ostessa a Pistoia.

Provò Casanova a tornare a Firenze pochi 

mesi dopo, nel 1761, per incontrare una 

ballerina della Pergola di nome Corticelli 

ma, riconosciuto, gli fu intimato di lascia-

re Firenze e il granducato di gran fretta. 

Nell’aprile del 1770 andò invece a Livor-

no dal generale Orlov, allora in partenza 

per una spedizione navale contro i turchi, 

in cerca di un incarico che però non riuscì 

ad ottenere. Si consolò presto, il veneziano, 

andando a Pisa per incontrare il famoso 

padre domenicano Giandomenico Stratico, 

letterato e famoso gaudente: definito mezzo 

frate e mezzo libertino, che diceva orgoglio-

samente di sé: io cercator di avventure non 

temo l’uzza, né il sole, e viaggio e giro. Con 

Giandomenico Stratico, Casanova passerà 

otto piacevolissimi giorni conoscendo an-

che alcune fanciulle, sue pupille, a cui il 

futuro vescovo aveva insegnato a cantare 

brani improvvisati seguendo l’arte della ce-

lebre poetessa Corilla. Il 19 aprile 1770 Ca-

sanova parte per Siena stimolato dalle pa-

role del frate Stratico, che lo aveva invitato 

ad andare in questa città per godere di tutti 

i piaceri del cuore e dello spirito. Con le let-

tere di presentazione di Stratico, il cavalie-

re di Seingalt (come si faceva chiamare) va 

ad incontrare la marchesa Violante Chigi, 

attempata ma piena di spirito, con la quale 

ebbe una schermaglia filosofica sul piacere. 

E la sera stessa, ci racconta, accompagnato 

da padre Ciaccheri, andò a casa della poe-

tessa Maria Fortuna, pastorella in Arcadia, 

col nome di Isidèa Egirena: giovane donna 

di grande talento ma di estrema bruttezza, 

che si faceva accompagnare dalla sorella 

minore, bellissima. Sarà una serata all’inse-

gna della poesia e dell’improvvisazione in 

versi, tanto di moda allora, una tenzone a 

base di versi rimati fra Casanova e la ragaz-

za brutta, che vede quest’ultima affermar-

si: Le rime obbligate erano per un sonetto: 

quello della ragazza, in versi di otto sillabe, 

era il più bello! Rimasi stupito [...]. Rapito 

dall’ammirazione, per tutta la sera par-

lai soltanto con lei e tutta la sua bruttezza 

scomparve. Un vero e proprio rapimento in-

tellettuale che esalta un aspetto meno noto 

della complessa personalità di Casanova. Il 

Casanova della quarta visita a Firenze del 

1771 è un uomo molto diverso da quello del 

1760. Scrive nelle memorie: Partii da Roma 

all’inizio del giugno 1771. Solo nella mia 

carrozza a quattro cavalli, ben equipaggiato, 

Casanova in Toscana, 
quattro viaggi e tre espulsioni

di Stefano Feroci

) Gentiluomini britannici a casa di Sir Horace Mann a Firenze, c.1763-65 (olio su tela) di Patch, Thomas (1720-82)



21
11 GENNAIO 2025

in ottima salute ed assolutamente deciso ad 

adottare un sistema di vita completamente 

diverso da quello che avevo seguito fino ad 

allora. Stanco e contento dei piaceri goduti 

per trent’anni di seguito, non pensavo cer-

to di rinunciarvi del tutto, ma di goderne lo 

stretto indispensabile, astenendomi da ogni 

serio impegno. Per questo andavo a Firenze 

senza alcuna lettera, ben deciso a non ve-

dere nessuno e a dedicarmi anima e corpo 

allo studio. L’Iliade di Omero che dal tempo 

della mia partenza dall’Inghilterra costitui-

va la mia delizia per un’ora o due al giorno, 

nella lingua originale, mi aveva fatto veni-

re voglia di tradurla in strofe italiane[…]. 

Firenze mi sembrò la città adatta per dedi-

carmi a quest’impresa, lontano da tutti. A 

questo scopo, incontrò il nobile intellettua-

le fiorentino Averardo de Medici, noto  nel 

granducato per l’opera Scelta di epigrammi 

greci, tradotti in versi latini e toscani, stam-

pata nel 1772. Frequentava poi il Casino 

dei Nobili, in via Tornabuoni, e le case 

dei marchesi Ginori e Capponi, con la sua 

ex-amante Denis, una ballerina veneziana. 

Tutto andò bene fino all’incontro con alcu-

ni noti avventurieri: fra cui il conte Medini, 

Alvise Zen e Premislas Zanowich, giocatori 

di professione che, con seduzione, abilità e 

frode, saccheggiavano i ricchi “gonzi”, dile-

guandosi quando le vittime cominciavano a 

mormorare, per andare a esercitare altrove 

le loro arti. Dopo l’arrivo di tutta la “ban-

da”, giunge a Firenze Lord Lincoln, secon-

do figlio dei duchi di Newcastle. Il giovane 

Lincoln si era innamorato della ballerina 

Lamberti, che con le sue grazie e in combut-

ta con gli amici e complici Zanowich e Zen, 

attirò al banco del faraone l’inglese, che fu 

ripulito di 12 .000 ghinee, una cifra enorme 

per l’epoca. Il fatto fece scandalo, le autorità 

espulsero tutti gli stranieri presenti a Firen-

ze, incluso il Casanova che si proclamò asso-

lutamente estraneo a tutta la vicenda. Que-

ste le sue parole: con mia grande sorpresa, 

mi vidi piombare in casa un tale che, dopo 

avermi chiesto il nome e avermelo sentito di-

chiarare, mi ordinò in nome del granduca di 

lasciare Firenze entro tre giorni, e la Toscana 

entro otto. Feci subito salire l’albergatore, per 

avere un testimone dell’ordine ingiusto che 

mi veniva notificato e presi atto della cosa. 

Era il 28 dicembre, lo stesso giorno in cui, tre 

anni prima, avevo ricevuto l’ordine di lascia-

re Barcellona nel giro di tre giorni. Così ter-

mina l’ultimo viaggio in Toscana di Giacomo 

Casanova, che morirà il 4 giugno del 1798 

a Dux, nel castello del conte di Waldstein, 

dove era bibliotecario. Lasciò ai posteri oltre 

40 opere e migliaia di documenti e lettere, 

ma soprattutto le sue Memorie, che ci pren-

dono per mano e ci conducono con lui nelle 

sue scorribande attraverso tutta l’Europa del 

Settecento. (Giacomo Casanova, Storia della 

mia vita. A cura di Piero Chiara e Federico 

Roncoroni. Milano, Mondadori Ed., 1992.) 

(Stefano Feroci, Sulle orme di Casanova nel 

granducato di Toscana, Signa, Masso delle 

Fate, 2009).

Venerdì 17 gennaio 2025 ore 21,00

DOVE VA IL MONDO?

GUERRE, RECESSIONE  
e UN NUOVO ORDINE MONDIALE IN VISTA

Intervengono: 
Paolo COCCHI, Aldo FRANGIONI

Tommaso ROSSI, Francesco TRECCI

Circolo Caldine (Fiesole) 

Via Faentina n. 183 tel.055.5040009
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La Toscana deve cambiare ! La sua struttura 

produttiva ha funzionato per più decenni 

con alcune caratteristiche distintive. Nell’a-

rea di costa la presenza delle partecipazioni 

statali ha dato lavoro attraverso la presenza 

di una industria pesante ad alto carico am-

bientale e energetico. Questo ciclo si è quasi 

concluso, vuoi per la fine delle Partecipazio-

ni Statali, vuoi per la vetustà degli impian-

ti e delle produzioni, vuoi per una miope 

visione dei gruppi dirigenti, che hanno la-

sciato alla concorrenza spazi di mercato che 

ancora dimostrano la loro valenza. Siderur-

gia, chimica, navalmeccanica, generazione e 

trasformazione di energia, con nuove meto-

diche stanno dimostrando il loro bisogno e i 

nuovi utilizzi, dove la scelta della Co 2 zero 

diventa il vettore fondamentale. Marmo, 

carta, settori capaci di dare prodotti di alta 

qualità permettono all’area di costa assieme 

alla nautica dov’è siamo leader mondiali, di 

patire meno la congiuntura. Altra condizio-

ne distingueva l’area centrale e della piana, 

con l’Area Fiorentina dove si concentrava il 

distretto della metalmeccanica e della moda 

con tutti i suoi sistemi di indotto. L’inizia-

tiva privata nel settore della moda è stata 

il motore di grandi successi portando l’arte 

del “Saper Fare” ai vertici mondiali. “Mani 

che danno forma a una idea “ sono state gli 

elementi vincenti che partendo dai labora-

tori artigianali sono valorizzati dai grandi 

Brands presenti sul territorio e hanno attrat-

to Brands mondiali creando competenze e 

modelli produttivi ineguagliabili. Ma questo 

ha generato nuove strategie non tutte positi-

ve. Il Brand, da lavoro all’artigiano, gli chie-

de sempre più prodotto, lo satura, al punto 

che lavorerà solo per lui, che dismette il suo 

mercato esterno e diventa totalmente dipen-

dente dal Brand, che gli imporrà volumi e 

prezzi. Moda ha trascinato anche design, e 

da qui una capacità di innovazione nel set-

tore dell’arredo e dell’accessorio apprezzata 

in tutto il mondo. Il distretto della meccani-

ca, fra i più grandi del paese si è distinto per 

forti espansioni e capacità di innovazione, 

così è stato per anni, e le trasformazioni in-

tervenute miglioravano le sue produzioni e 

la capacità di aggredire nuovi mercati. Dai 

mezzi di trasporto (Piaggio) ai complessi 

per il trasporto di energia (Pignone /G.E) 

è’nata una costellazione di competenze rara 

che si lanciata anche nella specializzazione 

di fornire servizi di H.Q. La forte presenza 

di aziende artigianali e di piccole e medie 

organizzate in distretti ha permesso, pur 

attraverso ristrutturazioni, di fare di gran 

parte della Toscana una solida regione ben 

posizionata nei mercati competitivi. Non 

così è stato per la Toscana interna e del Sud, 

che ha patito di limiti strutturali materiali e 

immateriali che sono stati causa di spopo-

lamento e di incuria / degrado ambientale.

Cambiamenti si intravvedono prima della 

crisi del 2008, la nostra. economia va in crisi 

prima di altre ed è più lenta a uscirne, non 

aiuta una nuova tendenza “ Famiglia ricca e 

Impresa sotto patrimonializzata, che lesina 

risorse per l’innovazione e internazionaliz-

zazione, che stenta a introdurre criteri ma-

nageriali nella conduzione dell’impresa. Ma 

è il Covid quello che colpisce duro non solo 

con il suo corteo di morte, ma per lo scon-

volgimento dei mercati e per il blocco delle 

filiere. Per anni l’esternalizzazione di parte 

delle produzioni aveva permesso la riduzio-

ne delle giacenze e di accedere a prodotti 

a costi inferiori. Si era però allontanata la 

possibilità di una controllo diretto sulle fasi 

delle produzioni. Con il blocco della logisti-

ca è’venuta in evidenza la fragilità di un si-

stema posizionato a migliaia di km. Occorre 

quindi riportare a casa il controllo e fasi di 

processo, ma occorre creare la condizione 

perché questo non si traduca in un flop. Sia-

mo deficitari in competenze professionali, 

le nuove tecnologie richiedono capacità che 

andranno continuamente aggiornate e var-

rà “il saper fare ma occorrerà anche il saper 

pensare”. le imprese dovranno rovesciare il 

paradigma della logica disciplinare per adot-

tare pratiche partecipative e coinvolgenti. 

La Regione dovrà varare piani formativi 

decisi con le imprese e aderenti ai loro biso-

gni : Le crisi attuali e sopra tutto le prossime 

colpiranno tutti settori, avere competenze 

adeguate è la precondizione per cogliere le 

opportunità dei nuovi investimenti e delle 

nuove tecnologie. Occorrerà confliggere con 

la rendita, si dovranno destinare risorse alla 

sviluppo, patrimonializzando le imprese, la 

Regione dispone di ingenti masse di risorse 

proprie e comunitarie che possono diventa-

re un volano discriminante. I prossimi anni 

saranno anni impegnativi, gli assetti econo-

mici produttivi varieranno profondamente 

(drammaticamente). Non dobbiamo sperare 

molto nell’attuale Governo, che sta adottan-

do la politica di Superciuk, che come è noto 

ruba ai poveri per dare ai ricchi. La politica 

e il governo della Toscana devono rafforza-

re gli elementi fondativi della nostra storia 

avendo il coraggio di scegliere. Non si dice 

di sì a tutti.. La Toscana deve essere attratti-

va, per farlo deve procedere a drastiche sem-

plificazioni burocratiche. Deve aumentare 

le possibilità di accesso alla rete materiale e 

immateriale come precondizione alla parte-

cipazione democratica in particolare nelle 

aree marginali. Il rafforzamento e la quali-

ficazione del Welfare deve accompagnare 

questo processo. “Il capitale sociale Tosca-

no” è ancora intatto, usiamolo bene. 

Il capitale sociale toscano è ancora 
intatto: usiamolo bene

di Ambrogio Brenna
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Miniere di ferro all’Isola 

D’Elba, costa dei gabbia-

ni, la natura prende il so-

pravvento sulle strutture

Erosioni di Carlo Cantini 


	_Hlk187154772
	_Hlk187336326
	di Simone Siliani
	di Susanna Cressati
	di Danilo Cecchi
	di Mike Ballini
	di Lido Contemori
	di Paolo Allegrezza
	a cura di Aldo Frangioni 
	di Mariangela Arnavas
	di Giovanna Sparapani e AI
	di Danilo Cecchi
	di Matteo Rimi
	di Alessandro Michelucci
	di Paolo Cocchi
	di Simone Siliani
	di Jacques Grieu
	di Tommaso Chimenti
	di Paolo Marini
	di Roberto Giacinti
	di Stefano Feroci
	di Ambrogio Brenna

