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Nella sede piccola e molto spartana di via 

Carducci, a Firenze, l’espressione coniata 

da Piero Calamandrei “Ora e sempre Resi-

stenza” è molto più di un motto buono per 

gli anniversari e le celebrazioni. E’ lavoro 

e vita di ogni giorno, missione e progetto, 

passione e competenza. Siamo infatti nei 

locali dell’Istituto Storico Toscano della 

Resistenza e dell’Età contemporanea, di 

cui sono state appena presentate le linee 

di attività e le iniziative per il 2025. Anno 

cruciale e impegnativo, che vedrà l’Istituto 

concentrare le energie su due ricorrenze: 

l’ottantesimo anniversario della Liberazio-

ne dal nazi-fascismo e quello della fine del 

secondo conflitto mondiale.

Presidente da alcuni mesi, Vannino Chi-

ti, già presidente della Regione Toscana, 

ministro e vicepresidente del Senato, ha 

ottenuto dalla Regione una modifica del-

la legge regionale n.38 del 2002 per poter 

procedere a una programmazione triennale 

delle attività. La sede è quella che è, del tut-

to insufficiente alle necessità e nonostante 

ciò costosa per le manutenzioni, tuttavia la 

certezza nel tempo delle pur scarse risorse 

consente all’Istituto di muoversi con un 

certo respiro. Sulla base di tre direttrici di 

lavoro: la ricerca, le sfide della democrazia e 

della libertà oggi, la formazione.

“Vogliamo tenere insieme – spiega Chiti – 

i vari aspetti della storia della Resistenza, 

intesa sia come lotta armata sia come mo-

vimento politico e civile. E’ importante non 

perdere la memoria di quel periodo fon-

damentale del nostro paese ma anche non 

viverla solo in modo retorico e cerimoniale. 

Altrimenti soprattutto i giovani potrebbero 

pensare di trovarsi di fronte a una fiction. 

Punteremo molto, in questo anno di anni-

versario, sul ruolo svolto dalle donne nelle 

Resistenza, che fu fondamentale ma che è 

stato un po’ messo al margine: la conquista 

del suffragio femminile nel nostro paese 

non è piovuta dal nulla. Inoltre vogliamo 

diffondere iniziative sempre più legate al 

territorio e concepirle come occasioni di fe-

sta, legate a un film, ad uno spettacolo, ad 

una iniziativa artistica, ad una camminata 

in città. Quando ci si riesce la partecipazio-

ne delle persone è positiva e attiva”.

Le classi dirigenti del dopoguerra saranno 

il tema di una specifica ricerca già program-

mata: “Vogliamo mettere a fuoco – dice 

Chiti – i profili di coloro che gestirono il 

passaggio dalla Resistenza alla Liberazio-

ne, i governi provvisori, le giunte nominate 

dal CLN, fino a quelli frutto delle elezioni. 

Insomma, la classe dirigente che in concre-

to partecipò alla costruzione della nostra 

democrazia, nell’arco di tempo che abbia-

mo scelto cioè dal 1944 al 1947”. Ma nei 

progetti di ricerca c’è anche la contempo-

raneità: “Il nostro è un Istituto che mette 

al contro della sua attività anche l’età con-

temporanea – ricorda Chiti – per questo 

vogliamo avviare una riflessione sulle sfide 

della democrazia e della libertà che stiamo 

ancora vivendo, a partire dagli anni Ottan-

ta fino ad oggi. Lo faremo il 17 gennaio in-

sieme a Ugo De Siervo, ex presidente della 

Corte Costituzionale, che in una lezione 

magistrale affronterà il tema “Costituzione, 

autonomia differenziata e premierato”, e il 

12 marzo con Romano Prodi, che ci aiuterà 

in una più approfondita comprensione del 

presente e del futuro dell’Europa. Tengo 

anche particolarmente a una iniziativa per 

la pace che vorrei proporre a tutte le ammi-

nistrazioni pubbliche della Toscana per il 

19 maggio, data simbolo della conclusione 

della seconda guerra mondiale. Perchè la 

questione della pace è sempre più dramma-

tica e urgente, ci troviamo davvero sull’orlo 

di un nuovo conflitto globale che, visto il 

ritorno alla minaccia nucleare, non sarebbe 

nemmeno il terzo ma l’ultimo dell’umani-

tà”.

L’attività di formazione è uno dei fiori 

all’occhiello di questa istituzione, anche se 

per motivi logistici e di finanziamento versa 

in notevoli ristrettezze: “Il governo sta ta-

gliando il numero degli insegnanti delegati 

alle attività didattiche programmate con 

Antifascismo  
e Costituzione oggi

di Susanna Cressati
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noi nelle scuole – denuncia Chiti – Oggi 

sono solo in quattro a portarle avanti. Molto 

significativo è però l’accordo che abbiamo 

trovato con la Cgil e altri sindacati perchè 

nei loro corsi di formazione dei delegati si 

svolga anche un modulo sul tema della Co-

stituzione e della democrazia. Ma siamo in 

grandi difficoltà quando si tratta di far spa-

zio a nuove donazioni o al lavoro di stagisti 

e volontari”.

Novità positive invece per quanto riguarda 

l’archivio. Il 25 aprile di quest’anno è stato 

avviato un crowdfunding promosso da Uni-

coop Firenze, in collaborazione con la Fon-

dazione Il Cuore si scioglie per contribui-

re alla digitalizzazione dell’archivio e alla 

realizzazione del nuovo sito dell’Istituto. 

Pronta la risposta all’appello da parte delle 

sezioni soci e di tutta la Rete Democratica 

Fiorentina che raccoglie forze dell’associa-

zionismo sociale e civile, del volontariato, 

del Terzo settore, del movimento sindacale, 

del mondo della cultura, delle arti e della 

scienza. L’archivio conta attualmente oltre 

150 fondi di organismi politici e militari 

della Lotta di Liberazione, organizzazioni 

e personalità dell’antifascismo e della Resi-

stenza e di enti e persone che incarnano mo-

menti essenziali della storia del Novecento. 

Tra i tanti, nell’Istituto sono conservati i 

fondi archivistici di Piero Calamandrei, 

Gaetano Salvemini, Paolo Barile, quelli di 

Elio Gabbuggiani, che è stato presidente 

della Provincia di Firenze e poi sindaco di 

Firenze, e del fu presidente della Regione 

Toscana Gianfranco Bartolini. Nel corso 

degli anni il patrimonio si è progressiva-

mente ampliato per arco cronologico, sog-

getti e tematiche, fino ad abbracciare molte-

plici aspetti della storia politica, sindacale, 

sociale e culturale del Novecento. L’Istituto 

conserva inoltre una raccolta di circa 2.000 

tra volantini e manifesti, tra cui si segnala-

no quelli prodotti nel corso della lotta an-

tifascista e della guerra di Liberazione. Le 

nuove risorse permetteranno all’Istituto 

di attualizzare la propria banca dati in cui 

riunire tutti gli inventari per digitalizzarli 

e renderli disponibili alla consultazione 

pubblica, così da far conoscere il patrimo-

nio alla cittadinanza e agevolare il lavoro di 

studenti, ricercatori e appassionati. L’archi-

vio digitale permetterà a chiunque di fare 

ricerche a distanza, individuare i documen-

ti presenti presso l’Istituto e farne richiesta 

anche via email. Insieme a questo, il proget-

to prevede la realizzazione di un nuovo sito 

web che permetta un facile accesso, non 

solo al patrimonio dell’archivio, ma anche 

a quello della biblioteca (che raccoglie ol-

tre 50mila volumi) e dell’emeroteca e che 

presenti al pubblico le diverse iniziative, in 

particolare le mostre virtuali. “Oggi gli stru-

menti di comunicazione e i linguaggi cam-

biano continuamente – commenta Chiti – e 

noi dobbiamo utilizzarli tutti e metterli al 

servizio dei valori che sosteniamo”.

Considerazioni che valgono anche per la 

stringente attualità. Il presidente Chiti non 

ha esitato, ad esempio, a intervenire quan-

do si sono verificati attacchi diretti a questi 

valori che danno sostanza all’antifascismo e 

alla Costituzione (“perennemente nemica 

per molti anche oggi”, annotava Corrado 

Stajano diversi anni fa): la libertà, non la 

discriminazione; la democrazia, non l’au-

toritarismo; la patria, non il nazionalismo; 

l’uguaglianza tra i sessi, non il maschilismo; 

la dignità di ognuno, non il razzismo; la 

democrazia europea, non il sovranismo re-

azionario; la cooperazione tra i popoli, non 

la guerra. Così si è espresso con decisione 

contro la censura subita dallo scrittore An-

tonio Scurati da parte di Rai3 e contro la 

scelta del Governo di fare emettere a Po-

ste italiane un francobollo in onore di Italo 

Foschi, squadrista fascista, antisemita, che 

arrivò a definire eroe Amerigo Dumini, 

capo del gruppo fascista che rapì e uccise 

Giacomo Matteotti.  “L’a-fascismo non ba-

sta – conclude Chiti – La Resistenza, l’an-

tifascismo, la democrazia, la libertà sono 

cose che riguardano e devono riguardare la 

totalità delle persone e dei partiti. In Italia 

e in Europa”.

Antifascismo  
e Costituzione oggi
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di Lido Contemori

Antico
Memificio 
Ballini

di Mike Ballini

Nel migliore
dei Lidi  
possibili
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La scomparsa di Daniel Spoerri ha lasciato 

un vuoto significativo nel panorama artisti-

co contemporaneo: la sua capacità di me-

scolare arte visiva con elementi quotidiani 

ha influenzato generazioni di artisti e sti-

molato dibattiti sull’essenza stessa dell’ar-

te, dando luogo a eventi e performance, 

a modi inediti di intendere e percepire 

l’opera d’arte contemporanea, unendo sa-

pientemente l’oggettuale al concettuale. 

Narratore della quotidianità, esponente 

intramontabile del Nouveau Réalisme e 

della Eat Art ha instaurato un dialogo uni-

co tra il cibo e l’estetica, tra l’arte e il pae-

saggio, all’insegna della convivialità e della 

multisensorialità e di tutti gli elementi che 

l’opera d’arte richiama a sé per un pieno 

godimento culturale della propria essen-

za, fuggendo dalle leggi del Sistema e dai 

canoni. 

Con Daniel Spoerri l’arte è una vera espe-

rienza collettiva e quotidiana, capace di 

trasformare l’ordinario in straordinario, 

di creare l’evento dentro l’oggetto esteti-

co in sé e viceversa, di pensare e dar vita 

a un’arte interattiva e partecipativa con il 

pubblico e i partecipanti al convivio este-

tico dell’artista.

Secondo questa poetica e questo spirito 

creativo sono nati il Giardino di Spoerri 

sulle colline toscane di Seggiano e i famosi 

“tableaux pièges” che rappresentano una 

delle espressioni più innovative e sugge-

stive dell’arte contemporanea. I tableaux 

sfidano ogni convenzione artistica poiché 

catturano istanti fugaci della vita quoti-

diana, come scene di pasti o interazioni 

sociali; congelano il momento in una trap-

pola concreta e sinestetica della memoria; 

rendono il disordine e il senso dell’accu-

mulo una metafora sociale dell’effimero 

e dell’inservibile; sfidano la gravità e l’os-

servazione del pubblico, essendo disposti 

orizzontalmente sulle pareti e appesi come 

quadri; infine simboleggiano la caducità 

dell’esistenza, sullo scorrere inesorabile 

del tempo e sulla banalità della riproduci-

bilità tecnica. 

Una poetica, quella di Spoerri, che ha fat-

to della casualità un segno di autenticità 

artistica, colma di riflessioni e prospettive: 

una sintesi perfetta di arte e vita, di ogget-

to e concetto, rendendo lo spettatore non 

solo partecipe ma anche protagonista in-

diretto di un banchetto eterno, senza fine, 

perennemente vivo nella propria staticità 

statuaria e nella propria dinamicità con-

cettuale. 

Addio a Daniel Spoerri,  
narratore della quotidianità

di Laura Monaldi

Palette, 1989, Assemblaggio su tavola, cm 105x100x105, Courtesy Collezione Carlo Palli, Prato
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In un Paese dove pare – ma sembra quasi 

una certezza -, ci siano più smemorati di 

qualche decennio fa; cioè, si tende a di-

menticare sempre più spesso e sempre più 

in fretta, e non solo per non ricordare ciò 

che non si vuole ricordare, come c’insegna 

Freud, o per colpa di una vita frenetica che 

siamo costretti a sopportare, o per “distra-

zione”, mancanza di tempo, magari concen-

trati a riflettere sulla nostra esistenza, alla 

ricerca di una vita meno frenetica.

Però, è risaputo che senza memoria non c’è 

presente né futuro. 

In effetti, nel giro di qualche decennio ci si 

dimentica con molta nonchalance di arti-

sti eccellenti, di gruppi letterari di grande 

cambiamento culturale, ecc., o nel migliore 

dei casi, ci si ricorda solo in rare e prete-

stuose occasioni. Chi ha memoria – tran-

ne in qualche affezionato ritrovo di alcuni 

nostalgici e indefessi addetti ai lavori -, per 

es. del Gruppo 70 (nonostante quest’anno 

si è allestita la mostra La poesia ti guarda. 

Omaggio al Gruppo 70 - 1963-2023, a cura 

di Daniela Vasta, presso la Galleria di Arte 

Moderna di Roma? o di come nasce la po-

esia visiva in Italia, di cui il Gruppo 70 è 

stato il principale promotore? 

A tal proposito chiediamo a Lamberto Pi-

gnotti, figura tra le più importanti del pa-

norama della poesia visiva e non soltanto, 

che non ha bisogno di presentazioni, visto il 

suo grande e riconosciuto spessore interna-

zionale, di venirci in soccorso, porgendogli 

alcune domande 

Quando e come nasce la poesia visiva in Ita-

lia?

Caro Giorgio, spero che tu, che un poco 

mi conosci, non ti aspetti che esaudisca la 

sete manifestata nelle tue domande. Non 

ho mai gareggiato con Pico della Mirando-

la, non ho mai avuto una grande memoria; 

anzi, forse la dribblo, perché la sento come 

una palla al piede - concordo in ciò con Ein-

stein - e preferisco tenermi libero per rin-

correre, quando ci riesco, la fantasia.

Per di più. Ti riferisci a me come un poe-

ta, ma una tale definizione, la trovo, più 

o meno a giorni alterni, o troppo stretta o 

troppo larga. Non seguirò correttamente 

l’ordine delle tue domande, andrò a ruota 

libera, alquanto fuori tema, mettendo auto-

maticamente il solito disco. Ti autorizzo a 

metterti le mani fra i capelli…

E dunque: la poesia visiva non nasce, c’e-

ra già, stava sotto gli occhi di tutti, bastava 

identificarla, andare all’anagrafe per l’ap-

posito certificato. Il fatto è accaduto nel 

1965 con l’uscita di una antologia di poeti 

visivi, pubblicata dall’editore Sampietro, a 

cura del sottoscritto.

Ti posso fare però l’esempio di come mi sia 

nata la poesia visiva: facevo collages di lin-

guaggi pubblicitari, burocratici, fumettisti-

ci, eccetera, li incollavo per poi trascriverli, 

in quanto stavo preparando un libro per 

Mondadori uscito poi nel ’67. Ma eravamo 

nei primi anni ’60. Il manoscritto del libro, 

Una forma di lotta, divenne poi un collage 

di parti tipografiche che spesso trascina-

vano con sé figurazioni che a poco a poco 

presero ad avere uno spazio preponderante 

sul testo lineare. In un primo tempo la par-

te visiva mi interessava meno, ma venendo 

da una formazione pittorica - mio padre era 

pittore – sì, avendo da giovane fatto alcune 

esperienze di arti visive con le matite e i 

gessetti colorati, a poco a poco l’aspetto vi-

Lamberto Pignotti, Vanno in quarantena,  2020 in 135 artisti in quarantena

di Giorgio Moio Essere poeti in una società 
che dimentica troppo in fretta
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sivo mi cominciò ad interessare in maniera 

preponderante. Conservo ancora le tavole 

che mi sono servite per Una forma di lotta 

che Mondadori ha pubblicato nella parte 

verbale.

È indubbio il fatto che sei stato uno dei pro-

motori principali del Gruppo 70, nato a Fi-

renze (la tua città natale) il 24 maggio 1963 

dal convegno “Arte e comunicazione” (con 

il contributo di Giuseppe Chiari, Ketty La 

Rocca, Lucia Marcucci, Eugenio Miccini 

e Luciano Ori). Nel 1963 nasce anche il 

Gruppo 63 (ricordiamo che del Gruppo 70 

fosti l’unico invitato alla sua fondazione 

che si tenne a Palermo nel mese di ottobre): 

entrambi, nonostante qualche differenza e 

qualche divergenza (l’apporto al cambia-

mento di Sanguineti e compagni era più sul 

piano letterario), instaureranno la “cultura 

del dissenso”. Quali erano le differenze so-

stanziali tra i due gruppi italiani più im-

portanti - dopo la stagione del neorealismo 

- che ruppero con la tradizione aprendo la 

stagione della neoavanguardia? Insomma: 

che tipo di dissenso e quale proposta di po-

esia visiva?

Per venire al Gruppo 70 esso nasce, appun-

to, nella primavera del 1963 ed ebbe gesta-

zione dapprima in un caffè fiorentino e poi 

durante incontri formati tra poeti come Eu-

genio Miccini e il sottoscritto e pittori come 

Antonio Bueno, Alberto Moretti, Silvio 

Loffredo e musicisti fiorentini come Sylva-

no Bussotti e Giuseppe Chiari.

La prima manifestazione del Gruppo 63 

avvenne poi - giustamente - nell’autunno 

del ’63, nel ben noto convegno di Palermo. 

Il Gruppo 63 era molto più interessato di 

noi del Gruppo 70 a vivere il discorso lette-

rario all’interno della letteratura - come dici 

-, anche se poi se ne ebbero manifestazioni 

collaterali nel campo della musica e della 

pittura.

Come ho già avuto modo di dire il Gruppo 

63 faceva un discorso endoletterario, men-

tre noi eravamo interessati alla contamina-

zione fra le arti anche perché il discorso sul-

la comunicazione ci spostava decisamente 

sulla frontiera dei mass-media. Nell’anno 

successivo, il 1964, nel convegno “Arte e 

tecnologia”, tale nostra tendenza a studiare 

il rapporto tra i linguaggi delle arti e quelli 

della tecnologia (pubblicità, giornalismo, 

burocrazia…) fu ancora più decisa.

Una delle proposte di discussione del Grup-

po era trasformare i mass-media in mass-cul-

ture. Cioè?

Mass-media e mass-culture? Bisogna distin-

guere tra cultura di massa e cultura per le 

masse. La cultura per la massa è demago-

gica, mentre la cultura di massa può anche 

contenere elementi positivi. Sì, quello che 

uno come me diceva negli anni ’60: si vo-

leva veicolare la poesia, l’arte, nei momenti 

e nei luoghi dove stava la massa, come gli 

stadi, le superstrade, i grandi magazzini. 

Le cosiddette masse acquisiscono i mo-

delli estetici, non perché vanno a vedere 

le mostre d’arte o leggono la poesia dell’a-

vanguardia, ma magari perché quei modelli 

vengono filtrati dalla pubblicità che si ispi-

ra alle forme avanguardistiche di qualche 

tempo prima, sia pittoriche, sia letterarie. 

Così accade, nel bene e nel male, che uno 

slogan pubblicitario ricalchi un verso di un 

poeta importante contemporaneo, oppure 

che uno spot rimandi stilisticamente a un 

certo surrealismo o a un certo dadaismo. Il 

gusto delle masse indubbiamente può venir 

elevato in vario modo, e non occorre per 

questo interpretare l’arte in termini didatti-

ci o didascalici. Ma qui il discorso si farebbe 

assai più ampio: arte e cultura, nella società 

di massa, non andrebbero somministrate 

ma usate come stimolanti. 

Al Gruppo 70 aderirono anche alcuni po-

eti napoletani: mi riferisco a Gian Battista 

Nazzaro e Antonino Russo (un palermitano 

trapiantato a Napoli). Che rapporto ha avu-

to il Gruppo e tu in particolare, con Napoli 

e gli artisti napoletani?

Durante gli anni ’70 il gruppo si è ramifi-

cato anche in varie città. Napoli è stata am-

piamente rappresentata da vari aderenti al 

Gruppo 70: posso ricordare intanto Bonito 

Oliva, Piemontese, Martini, Luca e poi si-

curamente hanno avuto un grande rilievo 

Gian Battista Nazzaro e Antonino Russo… 

Peraltro Napoli va sicuramente ricordata 

per la ubicazione di una particolare libreria, 

la Libreria Guida, che a marzo del 1965 ha 

iniziato a coinvolgere in convegni e tavole 

rotonde poeti, artisti e critici interessati ai 

temi della verbovisualità e del rapporto fra 

le arti. Proseguendo per certe strade napo-

letane si incontra anche qualche consan-

guineo come te…

Un’ultima domanda. Arrivando ai giorni 

nostri, qual è la situazione della poesia vi-

siva in una società – come recita il titolo 

di quest’articolo – che dimentica troppo in 

fretta? 

Già, ma la poesia visiva si avvia ad essere, o 

è già, una poesia vista e rivista?

Se diversi decenni di esperienze pesano 

sulla sua vita, avendo anzi fatto acquisire ad 

essa una sorta di classicità che non è sfuggita 

neanche al mercato, resta il fatto che le sue 

potenzialità, anche per i temi qui proposti 

sul tappeto, sembrano tutt’altro che in via 

di estinzione. Come poeta visivo, dunque, e 

con un tantino di immodestia risponderò al-

lora a questa domanda definendo la poesia 

visiva come “una poesia ancora da vedere”. 

Con ciò mi auguro anzi che essa ne possa 

far vedere ancora delle belle. È un augurio 

che certamente anche tu condividerai!

Lamberto Pignotti, Vie nuove, 1965-66, Collage su cartoncino, Roma, Galleria d’Arte Moderna
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Il nuovo piano urbanistico bioclimatico (PLU) 

di Parigi, approvato il 20 novembre, è la rispo-

sta, definita storica, alla sfida del cambiamento 

climatico nella capitale più densa d’Europa, 

dove il rischio di mortalità dovuto alle ondate di 

caldo è più alto rispetto alle altre, secondo uno 

studio di Lancet Planet Health pubblicato nel 

2023. Il piano, per rendere Parigi “più respira-

bile” entro il 2035-2040, prevede, tra l’altro, il 

40% di ripavimentazione stradale per consen-

tire una migliore infiltrazione della pioggia in 

caso di maltempo e la creazione di 300 nuovi et-

tari di spazi verdi aperti al pubblico per raggiun-

gere i dieci metri quadrati di verde per abitante 

raccomandati dall’Organizzazione  Mondiale 

della Sanità invece degli attuali 8,6 mq. Il piano 

urbanistico prevede quindi una rinaturalizza-

zione della città e foreste urbane che attraverso 

l’umidità delle piante dovrebbero contribuire a 

purificare l’aria assorbendo l’anidride carbonica 

(CO2), e a rinfrescare il suolo in maniera da evi-

tare che si creino quelle che vengono chiamate 

isole di calore urbano. Ciò sarebbe di grande 

aiuto per abbassare la temperatura, soprattutto 

quando si stima che metropoli come Parigi rag-

giungeranno un picco di 50°C nelle prossime 

estati. C’è da chiedersi però se il progetto della 

foresta urbana non sia una grande utopia. In 

linea di principio, parlare di “foresta urbana” è 

un ossimoro. La foresta, in sostanza, è ciò che 

sfugge all’ordine regolamentato della città, svi-

luppando un ecosistema a sé stante. Alcuni ri-

cercatori avvertono dell’inefficacia di piantare 

un’alta densità di alberi in un territorio ristretto: 

il risultato sarebbe controproducente, poiché gli 

alberi crescerebbero in altezza senza sviluppa-

re rami e fogliame, il che limiterebbe l’ombra e 

l’assorbimento sperato di CO2. Un altro pro-

blema riguarda l’aspettativa di vita degli alberi. 

La scelta delle specie, la loro maturità e le loro 

interazioni con il suolo sono fattori importan-

ti per creare una foresta sostenibile. E’ quindi 

necessario selezionare le specie che esistevano 

nel sito della piantagione prima dello sviluppo 

della città. Gli assemblaggi dovrebbero essere 

progettati anche secondo l’emulazione e la co-

operazione tra queste specie, tutto ciò tenendo 

conto dei cambiamenti climatici che avverran-

no nei prossimi anni e mettendo in discussione 

la cementificazione delle strade che obbligano 

le radici ad essere confinate in uno spazio ri-

stretto e a doversi sviluppare sotto il bitume. 

Certo è che il modello di foresta urbana resta 

ancora troppo recente per stimarne la sosteni-

bilità e poterne valutare l’efficacia sulle isole di 

calore urbano

La definizione Urban Heat Island è apparsa per 

la prima volta nel 1818 nel libro The Climate 

of London dove l’autore, Luke Howard (1772-

1864), chimico, farmacista e meteorologo in-

glese, riporta i suoi studi sull’evolversi del feno-

meno delle alte temperature nelle aree urbane 

caratterizzate da una maggiore intensità, quindi 

da un’ alta densità edilizia che assorbe il calo-

re e intrappola l’irradiazione solare durante il 

giorno. Queste aree, scrive Howard, diventano 

come isole distribuite nel mare delle zone circo-

stanti, caratterizzate da attraversamenti pluviali 

o coperte dalla vegetazione, che hanno una tem-

peratura più bassa. Isole di calore che, secondo 

il farmacista meteorologo, sono dannose alla sa-

lute di chi ci vive creando, tra l’altro, anomalie 

nella percezione e quindi nella risposta fisiolo-

gica della temperatura corporea. Ma, all’epoca, 

Luke Howard era famoso non solo per avere ri-

levato e definito per primo il fenomeno delle iso-

le di calore ma soprattutto per avere coniato un 

nuovo filone di studi scientifici, la scienza delle 

nuvole (nefologia), che studia la forma delle nu-

vole e i loro cambiamenti per permettere osser-

vazioni meteorologiche più rapide e precise. La 

sua intuizione fondamentale fu che “le nuvole 

hanno molte forme individuali ma poche forme 

di base”, solo tre, che lui classificò in cirrus, cu-

mulus e stratus più una serie di modificazioni 

composte e intermedie. Questo “linguaggio del 

cielo”, come fu definito, ebbe uno straordinario 

successo non solo tra gli scienziati ma anche tra 

pittori e poeti come fonte di ispirazione. 

Shelley gli dedicò un lungo poema (La nuvola, 

1820)

Da mari e fiumi porto fresche piogge

per i fiori assetati, e alle foglie

porto un’ombra leggera quando

stanno a riposare nei sogni meridiani.

Dalle mie ali stillano rugiade

che svegliano uno a uno i dolci bocci

[…]

Dalle aride isole di calore a “le tinte lievi e la 

fresca terra...”

di Simonetta Zanuccoli  Per respirare meglio 
Parigi si dota del PLU

Même si leurs slogans sont de plus en plus lourds,

Aux appels de nos pubs, on peine à rester sourds.

La surdité d’oreille, hélas, trois fois hélas,

N’empêche pas d’entendre un clou qu’on nous ressasse.

La surdité
di Jacques Grieu
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La storia, come è risaputo, si ripete. Questo 

succede in ogni tipo di storia, da quella natu-

rale a quella delle diverse civiltà umane, ed 

investe ogni genere di storia, da quelle indivi-

duali (piccole storie d’amore o di disperazione) 

a quelle dei diversi popoli (grandi storie ed im-

mense tragedie). Lo stesso accade nella storia 

delle diverse attività umane, compresa la storia 

dell’arte, o delle arti in generale, termine che 

comprende anche la breve storia della fotogra-

fia. Ad ogni ripetizione cambiano i protagoni-

sti, cambiano gli scenari ed i contesti, mentre 

rimangono immutati gli schemi, la successione 

e la concatenazione degli eventi. Come se la 

storia fosse una sorta di romanzo, un racconto 

o una fiaba, dove lo schema narrativo subisce 

solo poche variazioni, come ci ha insegnato 

Vladimir Propp. Non bisogna allora meravi-

gliarsi se, in questo inizio di millennio, si conti-

nuano a ripercorrere, in fotografia, come negli 

altri ambiti ed attività umane, le stesse cose, gli 

stessi temi, addirittura le stesse immagini. In 

mezzo alle dozzine di esempi possibili, pesca-

ti nel mondo dei fotoamatori dilettanti, come 

in quello degli insospettabili professionisti, ne 

emergono un paio a loro modo significativi, 

uno basato sulla semplice imitazione creativa 

(poco) e riproposizione di un celebre fotografo 

del Novecento, l’altro basato sulla elaborazio-

ne, per mezzo della intelligenza artificiale, di 

immagini di reportage effettivamente scattate, 

ma drammaticamente perdute, e reinventate 

di sana pianta come gesto artistico concettuale 

ed atto creativo (poco). Il fotografo francese di 

moda, fashion, pubblicità e ritratto Julien Mar-

tinez Leclerc, nato nel 1995, per realizzare un 

servizio fotografico in bianco e nero si reca con 

le sue modelle e con un obiettivo grandango-

lare spinto su di una spiaggia sassosa a ridosso 

di una ripida scogliera, e qui realizza delle ri-

prese, molto ravvicinate e molto deformate, dei 

volti e dei corpi femminili, sullo sfondo di un 

paesaggio definito “primordiale”. Poco meno 

di settant’anni prima un fotografo inglese, Bill 

Brandt, si era recato con una modella ed un 

obiettivo grandangolare spinto su di una spiag-

gia sassosa del’East Sussex, realizzando delle 

riprese molto ravvicinate e molto deformate 

del corpo e di parti del corpo della modella, 

risparmiando il volto. Immagini, per l’epoca, 

estremamente originali e suggestive. Ovvia-

mente le foto di Leclerc non sono le stesse di 

quelle di Brandt, sono cambiati i protagonisti, 

gli scenari ed il contesto,  ma è rimasto presso-

ché immutato lo schema narrativo, e le nuove 

immagini, realizzate con tecniche più raffinate 

di quelle disponibili negli anni Cinquanta, si 

presentano piuttosto suggestive, ma non si può 

di Danilo Cecchi

parlare di originalità o creatività. Il fotografo ed 

artista visivo inglese Phillip Toledano, nato nel 

1968, ha realizzato una “opera”, prendendo lo 

spunto dalla nota storia delle fotografie perdu-

te, scattate da Robert Capa durante lo sbarco 

dei marines ad Omaha la mattina del 6 giugno 

del 1944. Dei tre rullini scattati da Capa, per 

un centinaio di immagini, un incidente di labo-

ratorio causò la perdita della maggior parte dei 

negativi, e solo una decina risultarono stam-

pabili. Il buon Toledano ha preteso, con uno 

slancio creativo di tipo fortemente concettuale, 

e con l’impiego massiccio della intelligenza ar-

tificiale, di ricreare, in maniera del tutto virtua-

le, le immagini perdute, riscrivendo la storia e 

riempiendo le falle visive. Le immagini create 

da Toledano non vengono spacciate per vere, 

sono dichiaratamente immagini false, ma sono 

volutamente simili a quelle che potrebbero es-

sere state scattate da Capa durante e dopo lo 

sbarco, e durante i combattimenti. Sono degli 

autentici falsi, dove quello che si cerca non è 

la raffigurazione del reale, ma una sorta di veri-

simiglianza. Nessuno potrebbe scambiarle per 

le immagini di Capa, non somigliano neppure 

troppo a quelle vere dello sbarco, mosse, sgra-

nate e leggermente fuori fuoco, a causa della 

debole luce dell’alba. Quelle di Toledano sono 

immagini virtuali, attribuibili a qualsiasi fronte 

bellico, sono ricostruzioni ipotetiche di batta-

glie mai avvenute, non ad Omaha, né ad Iwo 

Jima né in Vietnam. Sono invece più simili a 

quelle scattate, per gioco e su pellicola vera, da 

Bruno Vidoni negli anni Settanta, con i suoi 

amici vestiti da marines, mentre fingono scene 

eroiche fra il fumo ed il fango. Le immagini di 

Toledano, nello sforzo creativo e concettuale 

dell’autore, pongono una serie di problemati-

che sullo “stato” attuale e futuro della fotogra-

fia, e sulla sua attendibilità, ma anche sulla at-

tendibilità del mondo reale, sempre più simile 

al mondo finto ed alla sua narrazione virtuale.

Le fotografie veramente false
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La riparazione delle scarpe, è un problema che 

investe maggiormente le donne perché neces-

sitano più frequentemente del rifacimento dei 

tacchi.

Ma chi è che non ha un calzolaio di fiducia? O 

anche semplicemente un calzolaio.

Beh, chi non ce l’ha ancora, lo cerchi perché 

non è facile trovarlo.

Ma c’è calzolaio e calzolaio potreste dire voi ed 

è quanto sostengo anch’io.

Il nostro calzolaio per esempio, è davvero ati-

pico: “Ho imparato accanto a mio padre, cal-

zolaio lui, calzolaio anch’io.”, dice lui, ma poi 

correggendosi: “In verità, io sono orefice!”. Il 

caso è spesso fonte di incontri inaspettati e di 

occasioni fortunate di crescita.

Quando mia moglie mi ha parlato del calzola-

io di Vingone peraltro uno dei pochi rimasti, e 

della sua passione per il digitale e la stampa in 

3D, sono rimasto scarsamente interessato. Ma 

quando senza insistenza, ma con premura mi 

ha chiesto di portargli le scarpe per una ripara-

zione ai tacchi, ho deciso di assecondarla. Tutto 

è nato, quando un bel mattino, Monica mi ha 

chiesto: “Puoi portarmi queste scarpe al calzo-

laio di Vingone? Ci sono i tacchi da rifare. Tra 

l’altro, potrebbe interessarti, perché lavora con 

le stampanti 3D.

Ho parlato un po’ con lui ed ho scoperto che è 

un orefice appassionato.”

Non è un caso che Monica mi abbia parlato 

della stampa 3D, perché da qualche mese, gli 

confido le mie perplessità e difficoltà nel realiz-

zare una medaglia modellata interamente con 

una tecnologia digitale. Di buon grado il giorno 

successivo, con la bicicletta, mi reco dal “Calzo-

laio di Vingone” con le scarpe di Monica sotto il 

braccio. Prima di partire per scrupolo mi metto 

in tasca il mio prototipo della medaglia. per il 

quale il “calzolaio digitale” mi fornisce una se-

rie di utilissime indicazioni .

E, se pur ancora scettico, mi sono premunito di 

alcuni gioielli fatti da nostra figlia Clizia, che 

avrebbero potuto incuriosire e disporre la per-

sona alla conversazione, al dialogo.

Come per tutti i calzolai, lo spazio per lui è pic-

colissimo, con un minuscolo spazio per l’acco-

glienza realizzato utilizzando un banco su ro-

telle perché deve permettere a S.C. di accedere 

al laboratorio.

Con mia enorme sorpresa, ho trovato una per-

sona estremamente curiosa e disponibile al 

confronto, inaspettatamente preparata ed ecce-

zionalmente vista la sua formazione artigiana 

disposta a condividere tutte quelle informa-

zioni e conoscenze (altrimenti chiamate segreti 

del mestiere) consolidatesi attraverso letture 

verificate ed ampliate nel proprio laboratorio 

ora di calzolaio per eredità paterna, ma prece-

dentemente di orafo con una solida preparazio-

ne tradizionale, arricchita dalla sua necessità di 

informarsi di studiare di crescere, attualmente 

approfondendo l’ambito informatico.

“Ho iniziato nelle botteghe artigiane intorno al 

Ponte Vecchio, una gavetta lunga, con grandi 

soddisfazioni, che mi ha visto crescere con la 

tecnologia legata al settore professionale. Una 

tecnologia snobbata o ignorata a suo tempo da-

gli artigiani.

Quella tecnologia con l’andare degli anni ha 

travolto e stravolto l’antica tradizione orafa. 

Costringendo molti bravi orafi ad allontanarsi 

dal mercato.”

Questo mi raccontò S.C. quando andato da lui 

per lasciargli le scarpe di mia moglie ci siamo 

trattenuti a parlare per circa due ore, intervalla-

te da qualche breve interruzione per la venuta 

di clienti.

Volevo una occasione per tornare a trovare 

S.C..

“Ritiro io le tue scarpe!”, ho comunicato a Mo-

nica nei giorni successivi.

Il secondo incontro, meno formale del primo 

comunque molto dilatato nei tempi, all’interno 

dei quali, i clienti curiosamente diventavano 

un fastidio per entrambi, mi faceva capire che 

il mio interlocutore non era persona ancorata 

alle proprie posizioni, ma bramoso di conoscere 

quanto si può presentare di nuovo.

Aveva visitato il mio sito web e quello di mia 

figlia Clizia che si occupa di moda e gioielli. Ed 

era curioso di saperne di più.

La conversazione si è conclusa in un tempo non 

inferiore all’ora e mezza, con la richiesta di un 

mio desiderio, incontrarlo ancora per fargli co-

noscere un mio collega scultore “digitale”, che a 

mio avviso avrebbe avuto argomenti comuni da 

discutere e approfondire.

Venerdì scorso ci siamo recati con Cristiano 

alla bottega di S.C., dopo pochi minuti, io mi 

sentivo già escluso dalla loro conversazione 

tanto era la soddisfazione, il piacere la passione 

l’impegno l’attenzione che ambedue condivi-

devano come se il tempo si fosse accelerato per 

allungare il tempo a loro disposizione. Il “calzo-

laio digitale” mi fornisce una serie di utilissime 

indicazioni per realizzare le mie opere in 3D. 

Questo era S.C., “Il Calzolaio di Vingone”, una 

persona dalle vedute ampie e lo sguardo fisso 

al futuro. Lunedì, 18 Novembre 2024.Ma non 

cercatelo, non lo trovereste. Questo perché, a 

seguito di una spiacevolissima quanto violenta 

circostanza, Simone è stato costretto ad inter-

rompere la sua attività e lasciare il suo amato 

quartiere. Questo, è adesso S.C.!

Il calzolaio digitale
di Valentino Moradei Gabbrielli

di Danilo Cecchi

Chi c’è?
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Il jazz dell’area scandinava rappresenta un 

fenomeno musicale ormai consolidato che 

si articola in varie generazioni. 

In questo fermento occupa un ruolo di 

primo piano la Norvegia, come Luca Vita-

li ha raccontato nel suo bel libro Il suono 

del Nord. La Norvegia protagonista della 

scena jazz europea (Auditorium, 2014). 

Questo paese ha espresso musicisti nati 

nell’immediato dopoguerra, come Terje 

Rypdal  e Jan  Garbarek; altri che hanno 

ormai passato il mezzo secolo, fra i quali 

Bugge Wesseltoft  e  Helén Eriksen; quelli 

dell›ultima generazione (o forse già penul-

tima), come Mette Henriette e Eyolf Dale. 

Quest›ultimo è un pianista nato nel 1985 

che vanta già un curriculum vario e interes-

sante. Fra i suoi lavori spiccano quelli come 

parte del duo Albatrosh, realizzati insieme 

al sassofonista André Roligheten, come 

Seagull Island (2009) e Yonkers (2011), e 

Wolf Valley (2016), quest’ultimo inciso con 

una formazione più ampia.

A marcare ancora meglio questa versati-

lità arriva oggi il suo sesto CD, Echoes of 

Oslo (2023), inciso insieme alla Telemark 

Chamber Orchestra, una delle più impor-

tanti orchestre norvegesi, condotta dal vio-

linista Per Kristian Skalstad. Sostenuto dal 

governo norvegese, il disco è stato registrato 

dal vivo nella Oslo Konsertshus, la princi-

pale sala per concerti della capitale.

Interamente composto da Eyolf Dale, il la-

voro si compone di due parti. Il piatto forte 

è il “Piano Concerto” diviso in cinque mo-

vimenti, nato dalla rielaborazione di ma-

teriale mai inciso risalente al 2019. Come 

specifica lo stesso autore, ciascuna parte 

corrisponde alla vita di un giovane uomo: le 

prime impressioni (“Impromptu”), gli anni 

formativi della giovinezza (“The Youth”), i 

viaggi come musicista jazz itinerante (“The 

Travels”), una breve pausa, segnata da dub-

bi e paure (“Epilogue”) e infine la rinascita 

(“Rebirth”).

L’improvvisazione jazzistica di Dale si fon-

de perfettamente con le evidenti influenze 

classiche, che l’orchestra riafferma in modo 

garbato ma deciso.

Con questo suo primo concerto per pia-

noforte e orchestra Dale non ha realizzato 

soltanto quello che si definisce sommaria-

mente “un bel disco”, ma ha segnato un 

momento importante della propria carrie-

ra, imponendosi come uno dei pianisti jazz 

scandinavi più innovativi della sua genera-

zione. 

Completano il disco “Three Moments”, tre 

brevi composizioni intimiste e melanconi-

che ispirate a certi luoghi di Oslo, dove il 

pianista vive da vent’anni. Evidentemente 

sono questi gli “echi di Oslo” evocati nel ti-

tolo del disco.

Secondo uno stereotipo duro a morire, le 

espressioni musicali dei paesi nordici ven-

gono spesso definite fredde e poco vivaci. 

Echoes of Oslo ci offre la conferma del con-

trario.

Infine, merita una nota positiva Edition 

Records, l’etichetta indipendente fondata 

dal pianista inglese Dave Stapleton. Il suo 

ricco catalogo raccoglie numerosi nomi 

prestigiosi ed emergenti del jazz europeo e 

americano, fra i quali il trombettista Verne-

ri Pohjola, il sassofonista Chris Potter e ov-

viamente lo stesso Eyolf Dale. Un’etichetta 

che i jazzofili devono assolutamente segui-

re: https://editionrecords.com

Calore nordico
di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro

https://editionrecords.com
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Sabato 7 dicembre alle 16,30 presso la Sala 

Italiana Hotels (Viale Europa, 205) si ter-

rà la manifestazione “In Parola”. Testimo-

nianze e letture degli amici di Franco Ma-

nescalchi, deceduto il 29 settembre 2023 

Poeta, critico e storico della letteratura. 

Le  sue pubblicazioni costituiscono la più 

ampia raccolta della poesia italiana, in par-

ticolare quella toscana,  della seconda metà 

del XX secolo e dei primi decenni del XXI. 

Fondatore e collaboratore di numerosi rivi-

ste letterarie: Quartiere (anni 60),  Colletti-

vo R (anni 70). Per molti anni si è occupato 

di “esoeditoria” un fenomeno di libera e 

indipendente pubblicazione, a quel tempo 

realizzata in gran parte con ciclostile o at-

traverso la casa editrice Collettivo R. Dal 

’78 all’80 è stato il  direttore della rivista sa-

tirica Ca Balà, che precede il fenomeno dif-

fusosi negli anni successivi con “Il Male”, 

“Cuore” etc. Per lunghi anni ha diretto il 

trimestrale “Stazione di posta” e degli in-

contri di poesia tenuti alla Giubbe Rosse. 

Per molti anni ha collaborato con la rivista 

Cultura commestibile, per la quale ha scrit-

to quasi 200 articoli, quasi tutti dedicati a 

poeti toscani. Fra i più importanti poeti ita-

liani  la sua attività spazia fra la letteratura 

e l’arte visiva, poliedrico il suo linguaggio 

come il suo carattere, famosi i suoi numero-

si epigrammi satirici. Parteciperanno al 1° 

pomeriggio manescalchiano: la figlia  Lau-

ra,  insieme ad Alfredo Allegri “Un amico 

e un poeta interminabile”, Aldo Frangioni 

“Franco Maestro di Poesia”, Laura Gabriel-

leschi “Franco un amico e un poeta”, Erika 

Bresci e il contributo scritto di Caterina 

Trombetti, Franco Varano “Collettivo R: 

politica e storia nella poesia di Franco Ma-

nescalchi”, Giuseppe Baldassarre “Franco 

Manescalchi, poeta a Firenze”, Annalisa 

Macchia “Parole sulla poesia di Franco 

Manescalchi”, Lettura del contributo scrit-

to di Maria Grazia Carraroli e visione di un 

contributo video di Mimi Pede, Giancarlo 

Bianchi “Franco Manescalchi e Pianeta 

Poesia”, Silvia Ranzi “Poesia e acquerelli”, 

Gualberto Micolano “Due poesie di Franco 

Manescalchi”, Lettura del contributo scrit-

to di Anna Maria Guidi e lettura del testo 

poetico di Antonio Sabetta, Duccio Corsini 

“Franco Manescalchi, sorgente del mio fiu-

me”, Laura Giovani “Franco e gli animali”, 

Vincenzo Lauria “Due testi poetici di Fran-

co Manescalchi”, Peter Genito “Lettura di 

un suo testo e uno di Franco Manescalchi”, 

Chiusura di Chiara Guarducci. L’evento è 

a cura della TV Canale 3 Toscana. In sala 

saranno presenti libri e acquerelli di Fran-

co Manescalchi con raccolta fondi per la 

LIPU a cura di Laura Giovani.

In parola, un pomeriggio in ricordo  
di Franco Manescalchi 

Aldo Frangioni - Piccola caricatura di Franco - 1972 – 

Archivio  Com. di Fiesole

Franco Manescalchi  con  Ivo Guasti

Rifugio Digitale continua la sua ricerca artistica 

nel mondo dell’arte e della fotografia contempo-

ranea e propone fino al 5 gennaio 2025 una bella 

mostra di Aurelio Amendola su Michelangelo.

Nello spazio che era stato realizzato come rifu-

gio antiaereo sotto la collina che scende dal piaz-

zale Michelangelo, recuperato dagli architetti di 

Archea e da Marco Casamonti già alcuni anni 

fa come spazio per l’arte multimediale e foto-

grafica, la mostra delle fotografie di Amendola 

restituisce, con l’elegante e misurata curatela di 

Antonio Natali, un Michelangelo intimo e “ope-

raio” dove le minute e preziose lavorazioni del 

marmo e i segni del “ferro” e del “mazzuolo” si 

riconoscono bene attraverso le foto di dettaglio 

che Amendola mette in mostra.

La fotografia di dettaglio come strumento di ana-

lisi dell’opera michelagiolesca consente infatti 

immagini belle e eloquenti che raccontano della 

fatica dell’operare scultura ma anche della mae-

stria nella ricerca di soluzioni materiche sempre 

diverse.

La mostra è aperta dal mercoledì alla domenica 

compresi dalle 11 alle 19 in via della Fornace 41 

a Firenze.

di Gianni Biagi Aurelio Amendola al Rifugio Digitale 
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Si è aperto giovedì scorso al Cinema La Com-

pagnia il 24° Florence Indian Film Festival, 

intitolato River to River, l’unica manifestazione 

in Italia interamente dedicata alla cinematogra-

fia e alla cultura del subcontinente indiano, con 

la direzione di Selvaggia Velo, in collaborazione 

e con il patrocinio dell’Ambasciata dell’India, 

sotto l’egida di Fondazione Sistema Toscana e 

con il contributo di Regione Toscana, Comune 

di Firenze, Fondazione CR Firenze e Ministry 

for Information e Broadcasting.

Durante la conferenza stampa, l’ambasciatrice 

dell’India Vani Rao ha affermato che il festival 

rappresenta un’iniziativa unica nel suo genere 

e che ha svolto un ruolo fondamentale nel por-

tare il cinema indiano all’attenzione del pubbli-

co in Italia.

Un’edizione ricca di contenuti forti, dice l’orga-

nizzatrice Selvaggia Velo, dalle questioni legate 

alla condizione della donna, con tutto ciò che la 

cultura patriarcale porta con sé, ai conflitti tra 

popolazione religiosi interni all’India, fino alla 

tematica ambientale.

Il festival, che si svolge non solo al Teatro della 

Compagnia ma anche in altri spazi della città, 

si é aperto con la proiezione del film The Gre-

at Indian Family, un esplosivo comedy drama 

interpretato da Vicky Kaushal che, tra coreo-

grafie in puro stile Bollywood, affronta un tema 

centrale nell’India di oggi (e non solo): le diffe-

renze tra popolazione hindu e mussulmana.

Tra le 20 opere in programma, lungometraggi, 

corti, documentari e web serie, spicca la pelli-

cola Laapata Ladies, della regista Kiran Rao, se-

lezionata per rappresentare l’India nella corsa 

agli Oscar: su un treno notturno e affollato, un 

giovane sposo in preda al sonno non riconosce 

la propria moglie e porta a casa la sposa sbaglia-

ta.

Altro film di grande interesse é Log Out, un 

thriller dove Babil Khan, figlio del famoso Irr-

fan Khan, interpreta un influencer la cui vita 

viene sconvolta quando i suoi profili social ven-

gono hackerati. Ennennum , di Shalini Usha-

devi, che sarà presente alla proiezione dome-

nica 8 dicembre alle 20.30, é un film distopico 

dove una giovane coppia cui viene proposta 

una pillola per l’immortalità ha solo tre giorni 

per decidere.

Chiude il festival martedì 10 dicembre alle 

20.30  Everybody Love Sohrab Handa, comme-

dia in giallo in prima europea; film corale, ca-

rico di suspence in cui durante le celebrazioni 

del matrimonio di Ramon e Jayanti, una grande 

villa si tramuta nel luogo di un omicidio.

Il festival ospita anche una rassegna di docu-

mentari su temi di grande interesse, tra i quali  

Towards Self-Governance, di Virendra Prabha-

kar Valsangkar, sul remoto villaggio di Mentha 

Lekha, dove la popolazione vive in equilibrio 

con la natura proteggendo la foresta (10/12 

ore 17) e P for Paparazzi, in prima europea, di 

Divya Hemant Kharnare, (8/12 ore 15) e Dre-

am Factory  di Aarushi Nigam, che osservano 

rispettivamente le vite dei cacciatori di celebri-

tà e dei lavoratori dietro le quinte dell’industria 

del cinema di Mumbai, at last but not at least,  

Four on Eleven di Shrinkaran Beecharaju sulla 

comunità parsi e il suo talento per il cricket.

I documentari sono in concorso come i corti, 

una selezione della migliore cinematografia 

breve prodotta in India, frutto del lavoro di gio-

vani artisti emergenti: a cominciare dalle opere 

sul tema dei legami oltre ogni differenza come 

Bandar (Monkey) di Geet Gangwami in cui due 

fidanzati si trovano a dover affrontare la sfida di 

una relazione a distanza; Bobby Beauty Parlor, 

due amiche che condividono i propri pensieri, 

paure e desideri nel giorno più caldo dell’anno 

di Shashwat Diwivedi; The Apple  di Mayank 

Sharma, due bambini provenienti da mondi di-

versi stringono amicizia dividendosi una mela; 

Croack Show di Suresh Eriyat, un concerto di 

musica indiana in mezzo alla foresta; Domestic 

Help di Raveesh Jaiswal, un clown che non ha 

avuto successo lavora come domestico per una 

donna impegnata a stilare una lista di cose infi-

nite da fare; Home di Nina Sabnani, una bam-

bina racconta la storia della propria famiglia 

durante la partizione del 1947; RSVP di Prer-

na Ramachandra, dopo la morte del padre una 

ragazza si trova a dover affrontare il lutto e con-

temporaneamente a cercare di capire la strana 

reazione della madre e infine Dos Mujeres di 

Shankey Srivasan, una donna indiana e una 

messicana affrontano ogni giorno le difficoltà di 

essere immigrate negli Stati Uniti.

I documentari e i corti sono in concorso e il 

pubblico può votare.

Non poteva mancare una web serie: Our Big 

Punjabi Family, che segue le vicende di Sita-

ra, terapista familiare, e di suo marito Sunny, 

imprenditore tecnologico, che tornano a vivere 

con la famiglia di lui dopo aver perso tutti i loro 

soldi in un cattivo investimento.

Questo festival si apre anche alla letteratura, 

presentando per la prima volta in Italia il cele-

bre scrittore  Perumal Murugan, voce di punta 

della letteratura Tamil, in collaborazione con la 

libreria Brac: Murugan sarà presente il 10/12 

alle 18.30 per presentare la sua ultima opera 

tradotta nel nostro paese dal titolo Rogo, edito 

da Utopia, una dura cronaca del sistema delle 

caste che ancora oggi continua a influenzare la 

vita sociale, lavorativa ed economica in India, 

sebbene siano state bandite ufficialmente nel 

1947.

All’interno del Festival si può visitare la mostra 

fotografica di Alessio Maximilian Schroder 

intitolata The Shape of Self, che nasce per ri-

vendicare il diritto delle comunità trasgender e 

transessuali del Bengala Occidentale a esistere 

e ad essere riconosciute; si tratta di lavori, tutti 

in analogico, mai esposti prima in una persona-

le in Italia.

Sono anche presenti i tipici omaggi che i festi-

val del cinema sempre riservano ai grandi pro-

tagonisti storici; in questo caso River to River 

dedica un tributo al maestro del cinema hindi 

Raj Kapoor, considerato il Charlie Chaplin del 

cinema indiano, così il giorno 8 dicembre alle 

17 sarà proiettato quello che viene ritenuto il 

suo capolavoro ovvero Awaara, presentato a 

Cannes nel 1953.

Per un altro anniversario importante, quello 

della scomparsa di Alain Danielou, orientalista 

e storico delle religioni, il festival propone una 

proiezione del documentario Alain Danielou-il 

labirinto di una vita, alla presenza del regista 

Riccardo Biadene (9/12 alle 18.30).

Un tocco culturalmente intrigante é l’abbina-

mento del documentario Mother’s Tongue  di 

Vanessa Millado, che segue la giovane Guerle-

en nella riscoperta della propria cultura punja-

bi grazie ai sapori della sua cucina con il co-

oking show dello chef Basheerkutty Mansoor, 

creatore di Nura , primo food truck di cucina 

indiana che serve piatti tipici del Kerala (7 di-

cembre ore 17).

Insomma grande ricchezza di visioni, racconti, 

stimoli, provocazioni e spunti d’interesse, con 

qualche piacevolezza del gusto.

Un dialogo tra fiumidi Mariangela Arnavas
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Molti autori hanno trattato nelle loro opere 

di bambini o ragazzi. Senza scomodare Oli-

ver Twist e Dickens, il riferimento lettera-

rio italiano va a Niccolò Ammaniti. Perché 

dire, e vedere, le cose con gli occhi dei ra-

gazzi, non ingenui ma senza le sovrastruttu-

re degli adulti, rende la visione più fresca, 

con quel naif tenero che ci fa ricordare 

come eravamo tutti noi senza le dietrologie, 

le strumentalizzazioni che la crescita com-

porta. Però unire malattia e adolescenza è 

qualcosa di complicato perché sfociare nel 

patetico, cadere nel melodramma lacrime-

vole è facile. In questo binomio letterario 

mettiamo “Molto forte, incredibilmente vi-

cino” di Safran Foer e “Lo strano caso del 

cane ucciso a mezzanotte” di CJF Boone, 

entrambi riguardanti ragazzi affetti dalla 

sindrome di Asperger, una forma di au-

tismo, patologia che ci affascina per i suoi 

risvolti “geniali”, i numeri, le date, per il 

misterioso funzionamento del cervello di 

queste persone. Dall’autore della pellicola 

“Billy Elliot”, Lee Hall, stavolta il salto si fa 

carpiato: una adolescente autistica malata 

di tumore terminale. Qualche anno fa lo 

portò in teatro Melania Giglio per la regia di 

Daniele Salvo, adesso “Faccia di cucchiaio” 

(prod. Solares Fondazione Teatro delle Bri-

ciole di Parma; 1h10’) torna in teatro grazie 

alla regia, pulita e scarna (lascia spazio alle 

parole e alle abilità dell’attrice), e intuizione 

di Sandro Mabellini con Caroline Baglioni 

protagonista, generosa e intensa, su questo 

quadrato bianco e pochi oggetti scenici, il 

fumo, un nastro da ginnastica ritmica, un 

bicchiere d’acqua. Sono i pensieri di questa 

adolescente, condannata due volte, ma sono 

i pensieri di una persona libera, finalmente 

liberata, forse gli ultimi prima di lasciare la 

vita terrena in una sorta di flashback e ri-

cordi, un excursus esistenziale, un inno alla 

vita cantando la morte. Ci siamo chiesti il 

significato di “Faccia di cucchiaio” che è il 

suo soprannome: forse perché il cucchiaio 

da minestra serve per prendere la zuppa 

nella scodella della vita, risucchiare tutti gli 

alimenti ed elementi che danno senso e gu-

sto all’esistenza, i vari sapori e colori e odori, 

proprio tutte quelle felicità di cui la nostra 

protagonista è sempre stata privata. Il cuc-

chiaio per imboccare l’autostrada della vita 

per lei interrotta all’inizio del viaggio, pri-

ma ancora di poter intraprendere l’avven-

tura, infinita, solare e amara, dell’esistenza. 

Infatti, per proseguire la metafora cucchia-

io-zuppa, la donna delle pulizie, forse l’uni-

ca vera relazione di amore incondizionato 

e affetto puro, viene chiamata la Signora 

Patata mentre sullo sfondo il padre e la ma-

dre litigano e discutono, si avvelenano di 

rancore incolmabile e insolubile. Ora può 

volare e librarsi tra gesti ripetitivi e la voce 

melodiosa e pungente di Maria Callas a 

creare degli stacchi tra i vari quadri. I movi-

menti esteriori sono quelli interiori come se 

la farfalla fosse definitivamente uscita dal 

bozzolo, felice in una danza immaginaria 

che nella vita realmente non ha mai potu-

to realizzare. Parla dei genitori, una coppia 

distrutta dal dolore nell’incapacità di reg-

gere l’urto e gestire la sua malattia totaliz-

zante. E’ consapevole e ironica, conosce il 

percorso dove è diretta senza lamentazioni 

né lacrime anzi con un’accettazione chia-

ra e limpida, con il cuore leggero, sereno e 

appagato, senza recriminazioni. All’auti-

smo si aggiunge la diagnosi del cancro, la 

chemioterapia, le sofferenze placate con la 

morfina. Il monologo è composto da tutti i 

pensieri che ha registrato nella sua mente 

quando gli altri attorno a sé pensavano che 

dormisse, che non capisse, che non ascoltas-

se. Ha ancora speranza e infinito coraggio, 

non perché pensa che le cose possano cam-

biare ma perché ha raggiunto una pace che 

travalica la materialità delle nostre piccole 

vite. Un testo che, anche se lievemente al-

leggerito dall’autoironia, è un pugno nello 

stomaco e uno schiaffo a freddo che lascia 

intontiti, una drammaturgia che ti svuota, ti 

spezza, ti apre, un pezzo durissimo, crudo, 

febbrile e a suo modo violento, senza sconti, 

senza nessuna concessione. Una messinsce-

na per adulti ma fruibile anche dai ragazzi 

delle scuole di oggi molto più pronti e pre-

parati alla malattia anche grazie al cinema, 

pensiamo alle serie tv “Braccialetti rossi” 

come anche a “Tutto chiede salvezza”. La 

verità fa male, non dirsela è peggio.

di Tommaso Chimenti Autismo e tumore
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Il suo nome è sconosciuto a molti che, magari, lo 

hanno pur incrociato in alcune delle numerose 

esposizioni dedicate negli anni agli Impressioni-

sti. Eppure Berthe Morisot (1841–1895) è stata 

una figura importante non solo nella corrente 

cui ha dato un così originale contributo, ma più 

ampiamente nella storia dell’arte del XIX secolo. 

Al gap di conoscenza, di fama presso il pubblico 

porterà rimedio la prima grande mostra, in Italia, 

dedicata all’artista - “Impression, Morisot” al Pa-

lazzo Ducale di Genova fino al prossimo 23 feb-

braio –  inclusa nel calendario delle celebrazioni 

ufficiali del 150° anniversario dell’Impressioni-

smo (risalendo all’aprile 1874 la prima esposi-

zione) così come nella stagione commemorativa 

avviata dal Museo d’Orsay, con il sostegno, tra 

gli altri, del Musée Marmottan Monet di Parigi 

(che vanta la più grande raccolta di opere di Mo-

risot). Più di 80 opere, con prestiti inediti degli 

eredi - tra dipinti, acqueforti, acquerelli, pastelli 

(cui sono da aggiungere documenti fotografici e 

d’archivio) -, distribuite in undici sale dell’Appar-

ta¬mento del Doge, tracciano l’evoluzione della 

sua pittura, dalle prime copie al Louvre di artisti 

per lo più italiani (tra cui Veronese) alla svolta 

impressionista, sotto la curatela di Marianne 

Mathieu profonda conoscitrice dell’Impressio-

nismo. La rilevanza (come sopra si diceva) di Mo-

risot va ascritta a due semplici ma fondamentali 

elementi: il primo è il contributo dato alla nascita 

e allo sviluppo dell’Impressionismo; il secondo è 

il suo essere donna, artista e madre di famiglia in 

un tempo in cui questa congiunzione era davve-

ro pionieristica. Isieme a Mary Cassatt, Berthe 

Morisot fu tra le poche esponenti femminili del 

movimento. Osserva Sylvain Amic, Presidente 

del Musée d’Orsay e del Musée de l’Orangerie 

Valéry Giscard d’Estaing, che “Berthe, figlia di 

un prefetto e non destinata a priori a una vita 

artistica di ‘avanguardia’, avrebbe potuto riporre 

il cavalletto dopo il matrimonio, come la sorella 

Edma, e accontentarsi di essere la modella di 

Édouard Manet in un’epoca in cui l’École des 

beaux-arts non ammetteva ancora le donne. Ma 

con caparbietà è stata capace, ponendosi contro-

corrente rispetto alle consuetudini prevalenti 

nell’ambiente dell’alta borghesia ottocentesca, 

di imporre il proprio talento tanto da essere una 

delle fondatrici, oltre che un’artista di punta, del 

gruppo impressionista”. Dunque “coltivando la 

propria libertà e indipendenza, Berthe Morisot 

ha saputo conciliare perfettamente vita fami-

liare e ambizioni artistiche” ed oggi è ricordata 

come una delle prime artiste moderne della sto-

ria dell’arte. Nel 1863 Claude Monet e Frederic 

Bazille, Berthe Morisot e la sorella Edma, seguiti 

poco dopo da Alfred Sisley, da Pierre-Auguste 

Renoir e da altri ancora, cominciarono a fre-

quentare Fontainebleau per dipingere all’aria 

aperta, seguendo le orme dei pittori di Barbizon 

con cui entrarono in contatto (le sorelle Mori-

sot, in particolare, con Jean-Baptiste-Camille 

Corot). Volevano scardinare le regole di esecu-

zione accademica dei dipinti, dare corpo ad una 

pittura immediata, sincera, inedita. Questo sco-

po veniva perseguito con l’impiego tanto libero 

quanto mirato di applicazioni di colore a strati 

da sottili a spessi e pastosi, con pennellate morbi-

de e visibili – per lo più senza mescolare i colori 

sulla tavolozza - direttamente sul quadro, con 

la fuggevolezza tipica dello schizzo. Lo schizzo, 

che fino a quel momento era stato considerato 

tappa preparatoria del dipinto,  assurgeva ora 

a prodotto finito. La visibilità delle tracce del 

processo di lavorazione e la non integrale co-

pertura del fondo erano altri contrassegni della 

nuova arte, oltre che motivi ulteriori di critica 

nei confronti del gruppo di innovatori. Morisot 

fu interprete audace di questa rottura, contri-

buendo con una determinazione non comune 

a far evolvere la nozione di opera finita. Nelle 

sue tele si nota spesso un andamento a zig-zag 

della pennellata, al punto da essere divenuto un 

po’ un segno di riconoscimento della sua opera. I 

critici rimarcavano l’aspetto incompiuto di certi 

suoi quadri, quelli in cui il supporto, non dipinto, 

restava a vista. Lei non nascondeva la tela su cui 

aveva lavorato ma la integrava nella composizio-

ne, sfruttandola come un colore tra gli altri. Tra 

i tanti fu “Il porto di Nizza” nel 1882, alla setti-

ma mostra della corrente (partecipò a sette delle 

otto mostre impressioniste tenutesi tra il 1874 

e il 1886, con l’unica assenza nel 1879 per la 

nascita della figlia Julie), ad attirare gli strali dei 

critici proprio per quella ‘mancanza di forma’, 

per la sua apparente incompiutezza. Come è fa-

cile comprendere osservando le opere, dove non 

molti sono i paesaggi, Morisot si impose come 

pittrice di figure femminili. Una delle sue mo-

delle fu Julie, la figlia avuta da Eugène Manet 

(fratello di Edouard), cui la storia dell’arte deve 

molto, essendosi altrettanto adoperata, anche 

con un grande lavoro di documentazione, per 

far conoscere al grande pubblico l’opera della 

madre. Ciò che effondono queste opere con sog-

getti femminili è una atmosfera di grazia, come 

destinata a primeggiare sulle figure stesse che, in 

essa trasfigurate e così poco o per nulla indagate, 

appaiono universali e senza tempo. Nell’anno 

dedicato a livello internazionale all’Impressio-

nismo è da aggiungere che, sull’altro termine 

dell’asse sabaudo Torino-Genova, si colloca una 

seconda esposizione dedicata a questa artista, 

“Berthe Morisot. Pittrice impressionista”, presso 

la Galleria Civica d’Arte Moderna e Contem-

poranea di Torino: sarà aperta fino al 9 marzo 

2025, con una proposta di circa 50 opere - dipin-

ti, disegni e incisioni, provenienti da prestigiose 

istituzioni pubbliche e importanti collezioni pri-

vate -, curata da Maria Teresa Benedetti e Giu-

lia Perin, anch’essa giovandosi del sostegno del 

Musée Marmottan Monet.

L’impressionismo al femminile 
di Berthe Morisot

di Paolo Marini

Berthe Morisot, La favola, 1883, CMR 139 © Christian Baraja SLB
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Tra le opere presentate, allo Spazio LAC il 14 

dicembre  (Corso Matteotti 39-  Figline Valdar-

no) spicca il lavoro di Sara Fratini, un’elegante 

tecnica mista su carta di dimensioni 29 x 19 

cm, appartenente al ciclo Options. Questo 

progetto gioca con variazioni su un’unica im-

magine: l’interno di un appartamento, reso in 

chiave grafica su un fondo grigio-verde. Fratini 

ci guida in un percorso ludico e sofisticato, dove 

la grafica incontra la materia. Il suo interesse 

per l’architettura si traduce in una poetica del-

la quarta dimensione: la pittura. La sua opera 

dialoga con i grandi modelli di fine Novecento 

e inizio Duemila, tra cui possiamo riconoscere 

echi delle atmosfere intime di David Hockney, 

la sintesi grafica di Richard Hamilton e la sensi-

bilità spaziale di Enzo Cucchi.

L’opera cattura con una composizione studiata 

nei minimi dettagli. Un tavolo apparecchiato 

con oggetti quotidiani – una bottiglia di vino, 

un telecomando, sottopiatti circolari – introdu-

ce lo spettatore in un ambiente familiare, ma 

allo stesso tempo sospeso. I contorni decisi e le 

linee essenziali amplificano il senso di ordine e 

di intimità, mentre la scelta cromatica, domi-

nata da tonalità neutre, contribuisce a creare 

un’atmosfera elegante e contemplativa.

Options è un esempio lampante di come Fra-

tini sappia rendere universale il personale, 

esplorando la soggettività degli spazi domestici 

e trasformandoli in metafore visive. Il fondo 

grigio-verde, che funge da palcoscenico per gli 

oggetti rappresentati, evoca un senso di calma 

e invita lo spettatore a immergersi nel quadro 

con lentezza.

Questa serie rivela anche il desiderio dell’arti-

sta di giocare con le possibilità infinite offerte 

da una stessa immagine, ricercando nuove pro-

spettive e interpretazioni. 

L’opera di Sara Fratini, con il suo equilibrio tra 

grafica e pittura, rappresenta un perfetto esem-

pio della vitalità creativa che anima la mostra 

Quattordici.

Il mondo intimo di Sara Fratinidi Mirco Giarré

Il 14 dicembre  (ore 18)  Spazio LAC (Cor-

so Matteotti 39-  Figline Valdarno) presenta  

Quattordici un incontro pensato per presentare 

l’arte in tutte le sue forme. In una sola serata, 14 

artisti presenteranno 14 opere, un dialogo po-

lifonico tra pittura e scultura ideato per  coin-

volgere tutti i presenti, Con 11 opere pittoriche 

e 3 scultoree, questa collettiva rappresenta 

un viaggio attraverso tecniche, visioni e storie 

personali.Tra i protagonisti, ci sarà Giovanni 

Bonechi, figlio del celebre Lorenzo Bonechi, 

che propone una riflessione sulla natura in una 

pittura densa e meditativa. Gianluca Braccini, 

con la sua opera evocativa, ci accompagna in un 

viaggio sentimentale, una cartolina sospesa nel 

tempo. Leonardo Cherubini, architetto e pitto-

re, indaga sulle architetture in una tela dalle di-

mensioni contenute ma dall’impatto profondo.

Claudio Cionini e Federico Fiorentini porte-

ranno due visioni complementari di metropoli: 

Firenze e New York, lontane ma unite in una 

vibrante celebrazione della vita urbana. Paolo 

Franzoso, veneto di nascita e narratore d’eccel-

lenza, ci immergerà in un mondo fantastico, 

abitato da personaggi provenienti da cartoni 

animati, letteratura e mondo dell’arte.

L’eleganza intima di un interno domestico è 

invece al centro dell’opera di Sara Fratini, che 

con la sua sensibilità ci invita a riflettere sugli 

spazi che abitiamo. Giulio Fulignati, recente 

vincitore del Premio Strega per la scultura 

2024, affronta il tema della precarietà con un’o-

pera potente e universale. Chiara Longo esplo-

ra l’universo dell’infanzia con una sensibilità 

disarmante, mentre Claudio Maccari traduce il 

peso della vita in una scultura di intensa forza 

emotiva. Luca Masselli ci trasporta nel mondo 

simbolico dei tarocchi, mentre Anna Merlotti 

propone un ritratto di famiglia di inizio No-

vecento, una finestra sul passato che ancora 

parla al presente. Chiara Nannelli, con il suo 

paesaggio sfumato, ci invita a perderci in una 

dimensione onirica, mentre del maestro Mauro 

Staccioli avremo una scultura di grande impat-

to, capace di condensare potenza e bellezza in 

forme essenziali. L’evento non sarà solo una 

mostra, ma anche un’occasione per ripercorre-

re il cammino della galleria, scoprendo le storie 

che si celano dietro ogni artista e approfonden-

do il legame che ci unisce al loro talento.

14 Artisti, 14 Opere

Chiara Nannelli -2019 - Dissuefazione-paesaggio-labile 

- 180x100



19
7 DICEMBRE 2024

Nella vita è importante porsi le domande, 

sono stimolanti e vanno in profondità, le 

risposte non sempre si trovano e  non sono 

mai semplici e lineari. La visione di un 

film: “Berlinguer - La grande ambizione” 

diretto da Andrea Segre e i fatti di attuali-

tà: la vittoria incontestabile di Trump alle 

elezioni americane, mi hanno fatto girare 

in testa delle domande graffianti in modo 

quasi ossessivo. Esiste ancora la grande am-

bizione di poter cambiare il mondo? L’eco-

nomia e la finanza hanno spazzato via per 

sempre l’importanza delle ideologie e della 

politica? Hanno ancora un significato le 

elezioni e la partecipazione, in definitiva si 

può ancora aver fiducia nella democrazia? 

La sinistra in generale sa ancora ascoltare 

i bisogni e le preoccupazioni dei ceti po-

polari? Si può insegnare ai giovani  che la 

storia la fanno le comunità di uomini che 

lottano per le diseguaglianze, cercano di 

migliorare le condizioni di vita, si impegna-

no insieme per raggiungere degli obiettivi 

condivisi? L’arrivismo, la competizione, la 

potenza economica, l’individualismo sono 

gli unici valori che oggi hanno un senso? La 

diffusione mediatica continua, fatta spes-

so di slogan sessisti, razzisti, xenofobi, che 

ha imperversato nella campagna elettorale 

americana, ha impedito  un’ informazione 

corretta e critica degli eventi ?  Opporsi ad 

una destra che fa solo propaganda e terro-

re con i buoni sentimenti è sufficiente o ci 

vorrebbe un piano di sviluppo economico 

che parlasse di lavoro e di futuro? La con-

vinzione che un tempo appariva diffusa 

che la  guerra fosse da evitare  sempre e in 

ogni caso è ormai svanita? Prevale l’opinio-

ne che sia l’unico sistema per controllare e 

dominare il mondo?  Siamo ormai convin-

ti che la guerra in modi diversi e in luoghi 

più lontani sia stata una realtà mai sopita 

per tutto il Novecento? Che gli Imperi 

per sopravvivere abbiano bisogno anche 

oggi delle guerre? Porsi questi interrogativi 

cancella tante certezze che forse ci aveva-

no sorretto per anni. Chi ha la mia età si 

è commosso a vedere quelle immagini del 

film documentario su Berlinguer che ci mo-

stravano le piazze, i cortei di quegli anni, 

i volti sorridenti, fiduciosi, combattivi ma 

forti delle proprie idee, solidali. Ci siamo 

chiesti se è solo perché allora eravamo gio-

vani, avevamo l’illusione di poter cambiare 

il mondo con la nostra energia,  oggi, se stu-

diamo quegli anni, vediamo tante contrad-

dizioni che forse allora non capivamo.

Qualcuno  
può rispondere  
a queste  
domande? 

di Maria Mariotti

Aldo Frangioni -Labirinto N.° 7 -  2022

a cura di Aldo Frangioni 

Reperti grafici ventennali 
Tratti da Gioventù fascista  E.F. X 

N.° 11  – 20 aprile

Il Vivissimi, prolungati applausi
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Giunto al suo diciottesimo compleanno, 

quest’anno il talent targato Sky è saltato 

agli onori di certa cronaca non solo per gli 

ascolti di gran lunga migliori della scorsa 

edizione, ma anche per certe scelte che la 

produzione ha deciso di portare avanti, alla 

ricerca, forse, di un rinnovamento che fin 

qui appare riuscito: rispetto alla precedente 

edizione il talent show ha registrato un in-

cremento sensibile dei telespettatori. 

Un restyling che ha visto non solo l’ottima 

conduzione di Giorgia e il cambio del ta-

volo dei giudici, ma anche un importante 

cambio di rotta nella scelta della tipologia 

di alcuni concorrenti.

A spiccare, come vera e propria scommes-

sa lontana dalla tradizione, è stata quella 

che ha visto salire sul palco il gruppo punk 

proveniente dal Valdarno, i PUNKCAKE: 

cinque ragazzi tra i 19 e i 21 anni che, per 

primi, hanno portato a X Factor canzoni 

come “Give me the cure” dei Fugazi, “I’m 

Scum” degli IDLES, una rivisitazione di 

“Lamette” di Donatella Rettore già a dire il 

vero nota negli ambienti underground della 

scena musicale toscana.

Insieme alla cantautrice torinese Francesca 

Siano, in arte Francamente, i PUNKCAKE 

hanno dato al pubblico e all’ambiente della 

critica la sensazione palpabile che davvero 

X Factor volesse dirigersi verso lidi musicali 

e concettuali nuovi, che lo allontanassero 

dal classico mainstream, per approdare a 

nuove esperienze e nuove tendenze.

Se da un lato Francamente si è fatta in-

terprete dell’inclusività, attraverso la sua 

stessa persona diventata durante la perma-

nenza nel talent quasi personaggio di una 

certa realtà che ancora fatica a emergere, 

dall’altro con i PUNKCAKE X Factor ha 

smosso certi stabili, che per un po’ si è pen-

sato potessero frantumarsi veramente, che 

si potesse compiere una rivoluzione musi-

cale all’interno dello stesso programma.

C’è da chiedersi, visto che il talent è giunto 

alla sua conclusione giovedì scorso, quan-

to davvero X Factor abbia voluto portate 

nuova linfa vitale alla sua Natura e quanto 

invece tutto, apparentemente scosso, rinno-

vato, rivoluzionato, sia rimasto integro nella 

sua essenziale sostanza: uno show televisivo 

volto alla performance visiva prima ancora 

che alla performance canora e musicale.

Sì, perché a ben vedere, e le esibizioni dei 

PUNKCAKE ne sono un esempio abba-

stanza chiaro, questa scossa iniziale pare 

essersi persa durante il percorso, lasciando 

spazio a una dimensione narrativa che ha 

risposto alle esigenze televisive e, solo se-

condariamente, a quelle musicali.

Prendi così un gruppo punk praticamente 

sconosciuto ai più, ma i quali gusti musicali 

riprendono certa cultura attuale presente 

in altri paesi, vedi il Regno Unito, dove il 

post-punk se la gioca nelle classifiche con 

l’intramontabile, orecchiabile musica pop, 

e costruisci su di esso un archetipo narrati-

vo, live dopo live, capace di attrarre gli spet-

tatori verso una realtà che altrimenti non 

avrebbero mai conosciuto.

Non si tratta certo di un esperimento tele-

visivo, ma di una scelta programmata, stu-

diata, strutturata appositamente su certi 

trend della società di oggi, che vuole che 

tutto cambi e tutto resti com’è sempre stato. 

Per molti quest’edizione è stata all’insegna 

dell’innovazione, guidata dalla ricerca di 

cambiare certi schemi prestabiliti. 

Difficile dire, in una lasso di tempo così mi-

nimo, se davvero X Factor abbia scardinato i 

suoi punti fissi; quello che è certo però è che 

sia il gruppo proveniente dalla piccola loca-

lità di Bucine, radicato nella realtà dei cir-

colini ARCI, dichiaratamente antifascista 

(il chitarrista Bruno Bernardoni si è esibito 

durante tutti i live con la scritta dissacrante 

sulla chitarra “Meglio un pisano all’uscio 

che un fascista alla porta”, più e più volte 

ripresa dalle telecamere) sia la cantautrice 

Francamente, portavoce del mondo queer 

non ce l’hanno fatta ad approdare in finale, 

dove avrebbero potuto aggiudicarsi, se vin-

citori, un contratto con una major.

Forse è meglio così: lasciarsi alle spalle ciò 

che in fondo resta un’esperienza televisiva e 

costruirsi una propria credibilità musicale, 

seguendo una strada che sia libera da sche-

mi preconfezionati, già decisi da altri. 

Perché in fondo, per citare Manuel Agnelli, 

l’arte senza rischio è mera imprenditoria. 

di Letizia Magnolfi X Factor, tra mainstream  
e urgenza di rinnovamento
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Miniere di ferro all’Isola D’Elba, costa dei 

gabbiani, la natura erosa dal tempo

Erosioni di Carlo Cantini 
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di Ernestina Pellegrini Polifonia del libro Assolo coraleAlla Sala Comparetti della Biblioteca Uma-

nistica dell’Università assieme a Federico Fa-

stelli abbiamo presentato l’importante libro di 

Massimo Mori ‘Assolo Corale’, col sottotitolo 

Per le Giubbe Rosse. La stagione della Inter-

medialità, cronaca e teoria, 1989-2013. Uscito 

nella collana ‘L’Uno e il Molteplice” Studi di 

Letteratura comparata e Teoria della Lettera-

tura della Florence Art Edizioni, è realizzato 

in maniera graficamente originale ed elegante 

da Silvia Tozzi e Francesco Maria Mugnai. La 

collana pubblica opere selezionate dopo un 

referaggio anonimo ed ha già prodotto alcuni 

titoli, l’ultimo dei quali è il pregevole: Image-

text. Frammenti per una iconologia della lette-

ratura di Federico Fastelli.

Ora il libro di Massimo Mori si presenta come 

una ricchissima, esaustiva storia e cronaca 

degli eventi culturali che per 24 anni hanno 

tessuto una rete poietica con al centro il mitico 

Caffè delle Giubbe Rosse, e la collaborazione 

con le principali realtà culturali della città, 

biblioteche, associazioni, riviste. Ci sono due 

piste, una autobiografica per cui l’autore scri-

ve responsabilmente in prima persona, e una 

corale per l’operatività movimentista di mol-

ti. Un libro prezioso per ricostruire la storia 

di quegli anni, pieno di documenti dall’arti-

sta-poeta catalogati e donati alla Biblioteca 

Umanistica dell’Università nel ‘Fondo di poe-

sia intermediale di Massimo Mori’. Ciò si è re-

alizzato con l’intermediazione della Unità di 

Ricerca ARCHEU che ha promosso lo studio 

delle carte e l’attivazione di alcune tesi di lau-

rea nella prospettiva degli Est-West Studies, 

branca della comparatistica letteraria. 

L’ ossimoro ‘Assolo Corale’ declinabile in 

singolarità plurale, raccoglie gli esiti della re-

cente stagione della ‘poesia intermediale’ al 

Gran Caffè Giubbe Rosse con gli ‘Incontri 

Letterari’ diretti da Mori. La ‘stagione’ ha fat-

to del Caffè non solo una vetrina di trascorse 

correnti letterarie, ma un laboratorio di poe-

sia in atto, un porto franco della letteratura e 

dell’arte. Il libro echeggia gli intendimenti del 

precedente movimento‘ OTTOVOLANTE, 

circuito di produzione di poesia’ (1984-1992) 

generato da tre fenomenologie allora in atto: 

‘il pubblico della poesia’, ‘la creatività diffu-

sa’ e ‘l’associazionismo culturale’. I materiali 

di ‘Ottovolante’ furono esposti in una gran-

de mostra alla BNCF nel Salone Dantesco 

nel 2003, poi da Massimo Mori donati come 

‘Fondo Ottovolante, circuito di produzione di 

poesia’. I due fondi, alla BNCF e alla Biblio-

teca Umanistica dell’Università saranno con-

sultabili per ricostruire più di mezzo secolo 

della poesia a Firenze città con ramificazioni 

internazionali, e anche per delineare un pro-

filo di questo artista, del quale alcune opere 

si trovano nella collezione del ‘Pecci’ dopo la 

mostra antologica del 2010. Amina Crisma, 

che insegna Filosofie dell’Asia orientale all’U-

niversità di Bologna, ha illuminato molto bene 

questi aspetti della formazione di Massimo 

Mori, frutto di rigorose ricerche decennali e 

aperta agli influssi delle culture orientali. Per 

creare una cornice in cui inserire la storia del 

suo lungo lavoro letterario e metaletterario è 

proficuo il bel libro di Stefano Lanuzza, ‘900 

OUT scrittori italiani irregolari’ (Fermenti 

Editore 2019).

A seguire negli anni dopo ‘Ottovolante’, le 

Giubbe Rosse sono state un polo di attrazione 

nazionale ed internazionale della poesia inter-

mediale: performativa, visuale e sonora. ‘As-

solo Corale‘ non riguarda solo il Caffè e apre 

una visione caleidoscopica del fare poesia a Fi-

renze a largo raggio, così come della quinqua-

genaria attività creativa dell’autore. Da qui il 

titolo del libro dove transitano oltre 1300 pro-

tagonisti. Vi ritroviamo autori contemporanei 

importanti che non ci sono più: Liliana Ugoli-

ni, Gabriella Maleti, Idolina Landolfi, Franco 

Manescalchi, Grazia Beverini, Alessandra 

Borsetti, ed innovativi come Massimiliano 

Chiamenti, Antonio Bertoli e moltissimi altri 

ancora in campo. Il ‘coro’ riguarda poeti inter-

nazionali: Julien Blaine, Giovanni Fontana, 

Franco Beltrametti, Lawrence Ferlinghetti, 

Hamed Ben Dhiab, Dick Higgins ecc, portati 

da Mori alle Giubbe Rosse con l’entusiastica 

disponibilità della gestione di Fiorenzo Smal-

zi.

Il volume ha tre aspetti fondamentali: storico 

documentale, poetico sociale e personale crea-

tivo. Gli eventi nel libro sono in ordine tem-

porale con 100 cartoline, come spedite dalle 

Giubbe verso il futuro. Ma l’operazione non 

è di rimembranza bensì di stimolo in avanti. 

Se la cronaca è nelle cartoline, la teoria delle 

poetiche intermediali è in 11 lettere distribu-

ite nei capitoli. Tutto è arricchito da una forte 

componente teorica con scritti magistrali di 

Filippo Bettini e di Giuseppe Panella, ed al-

tri di Edi Bacciotti, Federico Fastelli e Fran-

cesco Fantechi. La struttura metaletteraria è 

molto studiata, con la suddivisione in capitoli, 

lettere e cartoline dà vita a un vero congegno, 

una macchina mnestica ‘internazionale’. Una 

stupefacente sorpresa è la QR code gallery, vi-

sitabile in motion al termine del libro; ciò ne 

fa una piattaforma ipertestuale dove passare, 

con lo smartphone, dalla lettura alla visione di 

mostre, performances ecc.

’Assolo Corale’ fa parte d’una TRILOGIA, 

compendia i due precedenti libri: ‘Il Circui-

to della poesia’ (Manni editore, Lecce, 1997) 

e ‘Poematica del Principio Tai Chi’ (Edizioni 

Clichy, Firenze, 2020) per un totale di oltre 

1000 pagine. Può essere letto  come conti-

nuazione del libro del compianto Arnaldo 

Pini’: Incontri alle Giubbe Rosse’ (Polistampa, 

Firenze, 2000), e permettere agli studiosi di 

illuminare le vicende culturali d’una Firenze 

‘altra’, parallela, antifrastica e per certi versi 

complementare a quella più nota e canonica, 

Massimo Mori, Stefano Lanuzza e Francesco Guerrieri al Centro per L’arte contemporanea Spaziotempo – 2000  

Foto Licia Ianniello 
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una storia articolata fino all’ oggi che sintetica-

mente definirei di controcultura. Il libro è de-

dicato alla memoria di Gio Ferri e alle riviste 

“Testuale, critica della poesia contemporanea 

; “Il Verri”; “Anterem”, “il Portolano”. È bella 

la foto di copertina con Massimo seduto a un 

tavolo davanti alle Giubbe Rosse chiuse per 

fallimento, e la piazza deserta in piena pan-

demia. È alluso un mondo sul punto di scom-

parire, ma il titolo del capitolo 1 riapre la pro-

spettiva: Per la ricostruzione del futuro. In esso 

si trova la lettera intitolata Una generazione 

che non ha dissipato i suoi poeti, formulata nel 

mirabile saggio di Giuseppe Panella: “Mori 

produce un corto circuito di grande interesse 

teorico…rispetto alle tematiche apparentemen-

te antitetiche o conflittuali che contraddistin-

guono i registri tonali della pratica poetica… 

in relazione al suo possibile controcanto poli-

tico. La relazione (conflittuale, ma produttiva, 

contraddittoria, ma feconda) vede affiancati e 

coniugati la naturalità dell’estetica e l’artifi-

cialità della politica (o viceversa?)…e permette 

di sondare…gli intenti programmatici e teo-

ricamente più originali…Emerge in modalità 

sequenziale una connessione inseparabile tra 

la politica e l’estetica… dove ciascuna induce i 

contenuti e le forme dell’altra”.

Ci si muove nel racconto documentale verso 

la Stagione della Intermedialità alle Giubbe 

Rosse, verso il resoconto di tantissimi eventi, 

incontri, convegni, mostre, fino alle 10 edi-

zioni del Festival di poesia A+ Voci, con una 

radiale continuità d’azione culturale e politi-

ca d’importanza internazionale. Transitano 

personaggi come Lamberto Pignotti, Eugenio 

Miccini, Arrigo Lora Totino, Silvio Guarnieri, 

e tanti intellettuali ancora attivi. Si aprono col-

laborazioni con Rossella Todros della Biblio-

teca Marucelliana e con Artemisia Calcagni, 

che dirigeva il prestigioso Fondo del libro d’ar-

tista alla Biblioteca Nazionale. Si va nell’ex-

traletterario e Mori cita una considerazione di 

Diego Salvadori ’…l’esercizio critico…la cosa 

più importante…cercare di capire’ oltre i codici 

della scrittura. Di qui le interazioni con Ales-

sandra Borsetti Venier e la sua casa d’arte “La 

Barbagianna”, col Teatro Niccolini e il Teatro 

Puccini,  con la associazione “Quinto Alto”, la 

rivista “Molloy”  di Lanuzza, il gruppo “BAO-

BAB” del dolce stil suono,  la più tradizionale 

rivista “Il Portolano”, le edizioni Gazebo di 

Mariella Bettarini e Gabriella Maleti; “No-

vecento, Libera cattedra di poesia” diretta da 

Franco Manescalchi. È la stagione più vivace 

dell’attività performativa che invita alle Giub-

be Rosse artisti internazionali e porta Mori a 

tournée all’estero, dal Messico a Mosca, alla 

Francia, alla Colombia, alla Spagna ed è tra-

mite di quella che definisce una “pluralità 

cosmopoetica”. Ho trovato con piacere il suo 

elogio della comparatistica letteraria come 

metodo per entrare con strumenti efficaci 

all’interno del mondo sperimentale. 

Massimo Mori ci conduce nel cuore vivo della 

stagione della poesia intermediale e ai trionfi 

della vocoralità e dalla gestualità performati-

va. Ci conduce alla sua performance  “Dra-

matis personae, per maschera e corpo” con 

colonna sonora di Giovanni Mauro. Allestisce 

l serate futuriste dove predominano splendide 

performance con la ART DETOX del gruppo 

BAU; intensifica il filo culturale tra Oriente e 

Occidente. Il libro è ricco di tante belle foto-

grafie, fino alla Lettera conclusiva, a titolo Una 

cartolina mai spedita, nella quale si chiude con  

l’empatica foto di Massimo che cammina per 

la città, nel 2011, verso la mostra del suo PA-

DRELINGUA, La Divina commedia da mio 

padre studiata da me strappata e ricomposta, 

a dimostrare che nulla finisce mai del tutto. E 

così nel 2013, e dopo la centesima cartolina, 

Mori termina la direzione degli Incontri Let-

terari e l’anno seguente gli viene consegnato il 

premio Lerici Pea per la poesia intermediale. 

Molti dei lettori si ritroveranno in questo libro 

di cui auspico la lettura, e rammento il suo 

autore con quanto scrivevo venticinque anni 

fa: …è un acrobata della poesia e della cultura 

contemporanea, uno specialista e insieme un 

generalista che progetta e coordina, come un 

art-director, la complessità di ciò che cultural-

mente lo attrae, lo investe, lo travolge – e taoi-

sticamente si lascia travolgere, si lascia andare 

al flusso di ciò che si fa intorno a lui, con lui – è 

poi un assemblatore di componenti diversissi-

me, un regista che cerca di fare di ogni evento 

culturale un’opera di design e riesce a instau-

rare con quei mille frammenti diversi del mon-

do culturale locale e internazionale con cui 

viene a contatto con energia inesauribile, un 

rapporto fiduciario, che è tutt’altra cosa rispet-

to alla scelta di una prospettiva municipalisti-

ca (Il circuito della poesia, in “il Portolano”, n. 

13/14, Agosto 1998, p.8). 

 Dramatis persona: Giubbe Rosse, Massimo Mori - perfor-

mance– 2003 - Foto  Licia Ianniello

Baobab: Giubbe Rosse, incontro nazionale di poesia sonora 

Gruppo BAOBAB (1995)

Fratelli Spatola: Giubbe Rosse, Julien Blaine con i fratelli 

Maurizio e Tiziano Spatola (2007)
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