
Con la cultura

non si mangia

Giulio Tremonti

(apocrifo)

Numero

554 62
1

23 novembre 2024

Après elle  
le déluge



Della Bella gentedi Paolo della Bella



Direttore editoriale

Michele Morrocchi

Direttore responsabile

Emiliano Bacci

Redazione

Mariangela Arnavas, Gianni Biagi, Sara Chiarello, 
Susanna Cressati, Aldo Frangioni, Francesca Merz, 
Sara Nocentini, Sandra Salvato, Barbara Setti, 
Simone Siliani

Progetto Grafico

Emiliano Bacci

redazioneculturacommestibile@gmail.com

www.culturacommestibile.it 

www.facebook.com/cultura.commestibile

Editore 

Tabloid società cooperativa 
Iscr. ROC N. 32478 - P.Iva 05554070481

Via Giovanni dalle Bande Nere, 24 - 50126 - Firenze 

www.tabloidcoop.it

© Riproduzione riservata 

Registrazione del Tribunale di Firenze n. 5894 del 2/10/2012

issn 2611-884x   

Numero

554 62
1

23 novembre 2024

In questo numero

Paesaggistica madre di tutte le arti di Franco Montanari

Ho fatto un sogno di Mariangela Arnavas

L’autunno liberty di Milano di Patrizia Caporali

S.Agostino e il canto di giubilo di Mechi Cena

Quadri esposti anche dietro le quinte di Valentino Moradei Gabbrielli

Brassai, flaneur notturno di Danilo Cecchi 

Sono un uomo e nulla di umano mi è estraneo di Paolo Marini

Il poeta che parlava col vento di Alessandro Michelucci 

Ambrogio Brenna, operaio, sindacalista, assessore e viaggiatore  
di Paolo Cocchi

Reperti grafici ventennali a cura di Aldo Frangioni

Migriamo quindi siamo di Tommaso Chimenti

Les formes di Jacques Grieu

XI premio Giotto Colle di Vespignano 
Dove vola la coturnice (parole per Giulia) di Maria Francesca Giovelli

e le foto di Carlo Cantini 
e i disegni di Lido Contemori, Danilo Cecchi, Mike Ballini e Paolo della Bella

http://www.culturacommestibile.com
http://www.facebook.com/cultura.commestibile


4
23 NOVEMBRE 2024

Maestri di Paesaggistica III  (Edifir Edizio-

ni, Firenze) è una serie di tre opere pubblica-

te nel corso di sette anni, dal 2017 al 2024. 

Un progetto editoriale ed una ricerca diretti 

da Biagio Guccione che, con competenza e 

una buona dose di perseveranza, ha coinvol-

to nella redazione dei testi dieci ricercatori 

e studiosi di Paesaggistica. Da segnalare il 

fondamentale contributo di Emanuela Pa-

glia alla realizzazione di questo terzo volu-

me (ma anche del secondo), sia nella proget-

tazione e nella curatela, che nella stesura dei 

testi in esso contenuti. Un colto e raffinato 

saggio di Tessa Matteini introduce l’ope-

ra. Il libro, nel suo complesso, è costituito 

da una serie di contributi che tracciano, in 

maniera critica e molto ben documentata, 

il pensiero e l’attività progettuale, pubbli-

cistica ed anche didattica di sessanta tra i 

più significativi “Maestri” di Paesaggistica. 

In primo luogo va dato atto a Biagio Guc-

cione ed agli autori tutti di avere contribuito 

in maniera sostanziale a colmare un vuoto 

nella pubblicistica sulla scienza del paesag-

gio. Si tratta dunque e indubbiamente di 

un’opera importante nel suo complesso, che 

dà dignità ad un campo disciplinare ormai 

maturo e autonomo anche nel nostro Paese. 

A proposito di quanto Guccione affermava 

nell’introduzione al primo volume: “Fra le 

disciplina praticate la Paesaggistica è fra 

quelle emergenti nel panorama del nostro 

Paese e di tutta l’Europa”, possiamo sostene-

re ora che, grazie anche a quest’ultimo lavo-

ro editoriale, la Paesaggistica sia ormai una 

disciplina “emersa”. Gli apparati a corredo 

dei testi sono molto ben curati ed esaustivi: 

dalle immagini alle note a pie’ di pagina, ai 

profili dei personaggi, agli approfondimenti 

bibliografici proposti in coda ad ogni sche-

da relativa ai vari “Maestri” proposti. Non 

sono ancora i cento paesaggisti di cui alla 

proposta iniziale di Mariella Zoppi per que-

sta collana, a cui fa cenno Biagio Guccione 

nella postazione al libro. Vedremo nel dive-

nire se gli autori avranno l’intenzione di per-

severare nell’impresa. In questo speriamo e 

confidiamo. Entrando nello specifico, pro-

pongo, di seguito, alcuni concetti a mio av-

viso emergenti, al di là dello spessore delle 

figure e del loro ruolo nella concezione della 

scienza del paesaggio. La progettazione pa-

esaggistica, secondo autori come Michele 

Busiri Vici, Geoffrey Alan Jellicoe, Pietro 

Porcinai, Cornelia Hann Oberlander, Vit-

toria Calzolari, Bernard Lassus, Jacqueline 

Osty, Anne-Silvie Bruel e Giuseppe Bar-

bera, si basa su un profondo rispetto per la 

storia e la memoria dei luoghi. Essa richiede 

una conoscenza approfondita delle radici 

culturali e dell’ambiente naturale, integran-

do stratificazioni storiche, geografiche e an-

tropiche in una visione sistemica e coerente. 

Il paesaggio è inteso come incontro tra na-

tura e storia (Barbera), un sistema che lega 

elementi ambientali e storici, rivela le “pie-

ghe del tempo” attraverso memoria, mito e 

leggenda (Lassus). Il progetto paesaggistico 

non è solo un atto estetico, ma un processo 

che integra in maniera sistemica (Calzolari) 

dati storici e geomorfologici (Osty), consi-

dera il passare del tempo (Bruel) e stimola 

una connessione sensoriale e simbolica (Jel-

licoe). Questi approcci interpretano il pae-

saggio come un’opera vivente, alla ricerca di 

un equilibrio tra passato e presente, valoriz-

zando le permanenze e le relazioni ecologi-

che che lo caratterizzano. Brenda Colvin e 

Paesaggistica, 
madre di tutte le arti

di Franco Montanari

PIetro Porcinai -Villa La Terrazza
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Roberto Burle Marx enfatizzano il rispetto 

per il mutare naturale del paesaggio e la sua 

difesa, sia in ambienti urbani che naturali. 

Maria Teresa Parpagliolo e Cesare Leonar-

di concepiscono il verde come elemento 

essenziale per la vita urbana, capace di su-

perare le dicotomie tra centro e periferia. 

Diana Armstrong Bell richiama la necessità 

di progettare in sintonia con il contesto pae-

saggistico e culturale locale. Brenda Colvin, 

Maria Teresa Parpagliolo, Pietro Porcinai 

e Jacqueline Osty hanno contribuito a de-

finire e affermare la figura professionale 

dell’architetto paesaggista, sottolineando 

l’importanza di competenze specifiche e di 

una formazione distinta da quella dell’ar-

chitetto e dell’urbanista. Porcinai in parti-

colare, uno dei fondatori dell’architettura 

del paesaggio, ha tracciato la strada a una 

visione interdisciplinare della Paesaggisti-

ca, dove questa emerge come una disciplina 

che intreccia conoscenza, immaginazione e 

responsabilità, unendo il passato con il fu-

turo in un’opera di cura e creazione. Anche 

Osty, con la Scuola di Versailles, ha educato 

a progettare esaltando l’essenza del contesto 

paesaggistico, intrecciando natura, cultura e 

tracce della memoria. Il paesaggio, nella sua 

complessità, manifesta la sua bellezza attra-

verso l’equilibrio di forma, colore e caratte-

re dei luoghi, come sottolineato da Brenda 

Colvin. Geoffrey Alan Jellicoe descrive la 

Paesaggistica come la madre di tutte le arti, 

capace di stimolare la fantasia aggiungendo 

elementi artificiali alla natura per espande-

re la bellezza nel rispetto delle compatibilità 

ambientali. Vittoria Calzolari, ha definito il 

paesaggio non solo come oggetto estetico, 

ma come strumento di conoscenza e inter-

pretazione e Giuseppe Barbera arricchisce 

questa prospettiva, vedendo il paesaggio 

stesso come uno specchio della civiltà, un 

romanzo che intreccia vicende umane, so-

gni e relazioni con il mondo naturale. James 

Corner propone un approccio che favorisca 

equilibrio ecologico e di rigenerazione dei 

paesaggi. Kongjian Yu richiama poi la ne-

cessità di rafforzare i rapporti tra uomo e 

natura, curando i paesaggi critici per guarire 

il pianeta e restituirgli vivibilità e bellezza, 

rispondendo con urgenza alle sfide ecologi-

che del nostro tempo. Da tutte queste “voci” 

la Paesaggistica emerge come disciplina 

che intreccia conoscenza, immaginazione 

e responsabilità, unendo passato e futuro in 

un’opera di cura e creazione.

Paesaggistica, 
madre di tutte le arti

Geoffrey Alan Jellicoe
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di Lido Contemori

Antico
Memificio 
Ballini

di Mike Ballini

Nel migliore
dei Lidi  
possibili
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Quella sua aria timida e giallognola mi disse 

tutto quello che mi occorreva sapere di lei...

la personalità passiva di quella donna di cui 

non intravedevo né freschezza né fascino e 

nemmeno una singolare raffinatezza, faceva 

perfettamente al caso mio. Non dovetti fin-

gere nessuna inclinazione intellettuale per 

conquistarla, né preoccuparmi che potesse 

mettermi a confronto con gli uomini in posa 

sui cataloghi di moda, e se per caso arrivavo 

in ritardo ad un appuntamento, non si arrab-

biava. La pancia che aveva iniziato a crescer-

mi intorno ai venticinque anni, le gambe e le 

braccia secche che si rifiutavano risolutamen-

te di metter su massa nonostante gli sforzi, il 

complesso d’inferiorità per le dimensioni del 

mio pene...potevo star certo che con lei non 

avrei dovuto vergognarmi di cose del genere. 

Questo l’incipit, lucido e tagliente come una 

lama, del romanzo di Han Kang La vegetaria-

na, che Adelphi ha ripubblicato quest’ anno, 

dopo l’assegnazione all’autrice del Premio 

Nobel per la letteratura, con la traduzione di 

Milena Zemira Ciccimarra.

Chi parla è il marito della protagonista, Ye-

ong-Hye, la donna che improvvisamente 

decide di non mangiare più carne perché ha 

fatto un sogno, di sangue e di boschi oscuri, un 

grumo formato da urla e gemiti aggrovigliati, 

intrecciati tra loro uno strato dopo l’altro. E’ 

per la carne. Ho mangiato troppa carne.

Yeong-Hye non parla mai in prima persona 

nel romanzo, viene raccontata in tre atti: il 

primo, intitolato “La vegetariana”, dal ma-

rito, il secondo “La macchia mongolica” dal 

cognato e il terzo “Fiamme verdi” dalla so-

rella. Nonostante questo sguardo riflesso, la 

protagonista spicca con un nitore che a tratti 

é addirittura abbagliante e al tempo stesso 

non si chiarisce mai fino in fondo perché, 

come dice Han Kang: “mi piace lasciare uno 

spazio vuoto al centro delle mie storie” e in 

questo modo si impedisce giustamente al let-

tore di giudicare, si ricorda saggiamente che 

conosciamo sempre solo una piccola parte di 

chiunque altro.

La storia è quella del distacco dalla vita in tre 

atti e anche di un disperato tentativo di meta-

morfosi; progressivamente Yeong-Hye cerca 

di superare il suo stato di animale umano e 

trasformarsi in un vegetale, si rovescia in ver-

ticale per sentire le sue mani affondare nella 

terra come radici, vorrebbe che dal suo sesso 

innalzato verso l’alto sbocciassero fiori, dice 

alla sorella di non aver bisogno di cibo ma 

solo di acqua.

Ma quel che rende terribile e violento que-

sto tentativo di disincarnazione è la violenza 

ottusa della società e della famiglia intorno a 

lei, rispetto alla quale il dolore era come un 

buco che la inghiottiva, una fonte di paura 

intensa eppure, al tempo stesso, una strana, 

silenziosa pace.

La violenza familiare, anche fisica, che la 

protagonista ha subito nell’infanzia e conti-

nua a subire nella sua vita di donna sono nar-

rate con una scrittura cristallina che le rende 

a pieno in tutta la loro pesantezza disturban-

te: non sembrano esserci vie di fuga, anche la 

passione e il desiderio del cognato artista che 

la dipinge riempiendola di fiori e restituendo-

le per un breve periodo il sonno e un minimo 

di serenità, finisce in grottesca tragedia.

Lo spaccato di società che emerge dalla vi-

cenda colpisce anche per la violenza repres-

siva delle istituzioni psichiatriche: la prima 

volta che viene ricoverata in una struttura 

manicomiale, Yeong-Hye ha solo cercato di 

sfuggire alle percosse del padre che tentava 

di infilarle a forza in bocca un pezzo di carne 

tagliandosi un polso e uscendo poi all’aperto 

a seno nudo. Si ha l’impressione che si tratti 

di un sistema che interviene pesantemente e 

arbitrariamente su presunti malati psichici, 

trasformando disturbi di personalità e ten-

denze borderline in pretesti per una reclusio-

ne richiesta dal conformismo familiare e so-

ciale, come accadeva del resto anche in Italia 

prima del 1978, quando c’erano i manicomi. 

Viene da pensare che nella Corea del Sud ci 

sarebbe grande bisogno di una legge Basaglia.

La metamorfosi è un tema largamente pre-

sente nella cultura letteraria fin dalle origini, 

a cominciare dal mito di Dafne che si tra-

sforma in albero per sfuggire alla bramosia 

di Apollo, per continuare con Ovidio, Kafka, 

Robert Louis Stevenson, volendo citare solo 

i più famosi. Nella Biennale 2022, l’instal-

lazione intitolata Lympha ha reso in chiave 

moderna il mito di Dafne, per opera dell’ar-

tista Paolo Fantin con il gruppo Ophicina; 

un’installazione che registra in una sequen-

za di stanze contigue la trasformazione della 

donna in vegetale.

Nella storia narrata da Han Kang il cambia-

mento che la protagonista ricerca disperata-

mente é un tentativo di fuga dall’opprimente 

e ottuso controllo maschile che ne determi-

na le condizioni di vita fin dalla nascita e 

che continua attraverso il matrimonio con 

un uomo mediocre, egoista e violento, senza 

che le donne a lei vicine pensino ad offrirle 

un minimo di supporto e aiuto: non sembra 

esserci scampo né possibile redenzione, solo 

una dolorosa ma determinata fuga da se stes-

si, ritmata da uno spasmodico desiderio di 

ricongiungimento con la natura.

Ho fatto un sognodi Mariangela Arnavas

di Danilo Cecchi

Chi c’è?
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L’autunno è una stagione dal fascino davvero 

particolare, sfumature, meraviglie, sensazioni 

che non si percepiscono solo a contatto con 

la natura inebriandoci con quello straordina-

rio foliage che la stagione propone.Talvolta 

è possibile catturarle anche passeggiando in 

una straordinaria metropoli come Milano, in 

un’oasi di pace come il Quadrilatero del Si-

lenzio, una zona nascosta, lontana dal traffi-

co, dai rumori, per andare alla scoperta della 

massima espressione liberty milanese. Era 

l’inizio del XX secolo quando lo stile Liberty, 

nato sulla base dell’Art Nouveau, rompe gli 

schemi, allontanandosi dall’imperante indu-

strializzazione protagonista di quel momento 

storico, per andare alla ricerca di un’ispirazio-

ne nella natura e nelle forme vegetali, dove 

forme e linee si collegano al mondo, alla Vita 

nel loro aspetto più vero. Il fenomeno assume 

nomi diversi secondo le nazioni in cui nasce, 

in Italia inizialmente ha il nome di Floreale, 

per diventare poi Liberty dal negozio di un 

commerciante in oggetti esotici a Londra, Ar-

thur Lasenby Liberty e trova forte adesione 

nella borghesia imprenditoriale, classe pro-

tagonista di quegli anni. La ricerca del detta-

glio, dell’armonia e la necessità della decora-

zione di alto livello sempre riferita al mondo 

floreale sono le coordinate da cui nascono le 

opere più famose, la cui estetica deve colpire 

immediatamente. Motivi floreali, morbide 

nervature boschive, ambienti vegetali, vitic-

ci, modanature spuntano nella pittura, nella 

scultura, nelle arti applicate e in ogni oggetto 

della vita quotidiana, grazie a nuovi materia-

li come il ferro, il vetro e il cemento, lavorati 

secondo nuove tecniche di produzione indu-

striale. Così a Milano, la città più liberty d’I-

talia con Torino e Palermo, palazzi eccentrici, 

fantasiosi, provocatori si stagliano con linee 

sinuose e cortili nascosti dietro i portoni, tra 

affreschi, ferri battuti, mosaici, mascheroni 

e ceramiche di un’eleganza unica. Una di-

mensione, un’immagine esclusiva creata per 

accrescere quel fascino che già aveva conqui-

stato grandi scrittori come Parini, Manzoni e 

Stendhal.Verso la fine dell’800, infatti, sono 

proprio i ricchi imprenditori di quella bor-

ghesia desiderosa di mostrare la capacità di 

spendere a coinvolgere in un grande sviluppo 

edilizio tutto il quartiere vicino alla Stazio-

ne, avvalendosi di architetti, artisti-artigiani 

che sanno tradurre i cambiamenti sociali ed 

economici della città con forme, volumi e ma-

teriali innovativi. Dimore imponenti e sugge-

stive, opera di prestigiosi professionisti come 

Giulio Ulisse Arata, Giovanni Battista Bossi, 

Giuseppe Sommaruga, Antonio Tagliafer-

ri, Alfredo Campanini, Alberto Migliorini. 

Sono edifici di una bellezza incredibile che 

rappresentano un ottimo biglietto da visita 

per chi arriva in città e ne scopre una diversa 

identità, in perfetto equilibrio tra modernità 

e innovazione. La zona diventa un vero e pro-

prio museo al quale si accede senza pagare 

nessun biglietto, senza fare la coda, semplice-

mente passeggiando, spostando lo sguardo da 

un angolo all’altro, sbirciando dietro i portoni 

e i cancelli, alla ricerca di qualche piacevole 

sorpresa. Niente di meglio quindi che inizia-

re dall’incantevole Palazzo Castiglioni, ma-

nifesto artistico dell’Art Nouveau in Corso 

Venezia, con le decorazioni delle balconate, 

gli intrecci di ferro battuto, le vetrate e le sta-

tue, per proseguire poi con la coloratissima 

Casa Galimberti, dalle facciate coperte di ce-

ramiche, decorate con figure femminili e mo-

tivi floreali. Uguale stupore davanti a Casa 

Campanini che, tra vetri colorati, affreschi e 

cariatidi in cemento all’ingresso, riporta gli 

elementi tipici della scultura liberty anche 

nei ferri battuti dell’interno e nella gabbia 

dell’ascensore Casa Sola-Brusca è conosciu-

ta dai milanesi anche come Ca’de l’Oreggia, 

la casa con l’orecchio. A fianco dell’ingresso, 

infatti, spunta un particolare davvero sin-

golare, un orecchio in bronzo che un tempo 

fungeva da citofono e metteva in contatto l’e-

sterno del palazzo con la portineria. A Villa 

Invernizzi, invece,l’incanto del liberty lascia 

lo spazio alla perplessità nel vedere una co-

lonia di fenicotteri rosa che passeggia oltre il 

cancello, perfettamente integrata e senza al-

cuna intenzione di volar via da qui. Palazzo 

Fidia è un edificio dalla forma curiosa a metà 

tra una navicella e un castello, così come sarà 

interessante entrare nell’imponente Casa 

Berri-Meregalli per ammirare la Vittoria 

Alata collocata nell’androne, insieme a tanti 

dettagli, sculture e meraviglie che raccolgono 

elementi contaminati da altri stili e armoniz-

zati nell’estrema espressione di eclettismo. 

Tanti gioielli architettonici, un elenco incre-

dibile di edifici interessanti come, tra tanti, 

Casa Guazzoni, Casa Laugier, Palazzo Fidia, 

Casa Maggioni, Casa Maltagliati, Casa Feli-

sari, Castello Cova, Casa Galimberti dove lo 

stile floreale si va a combinare col neogotico, 

senza dimenticare la meraviglia dell’Acqua-

rio Civico realizzato nel 1906, in occasione 

della prima esposizione internazionale, o la 

Stazione Centrale che, pur conservando le 

decorazioni miste del tardo liberty, ne segna 

il tramonto definitivo con la monumentale 

struttura tipica dell’architettura del periodo 

fascista. Un universo raffinato straripante di 

dettagli artistici policromi, stravaganti, che 

costituiscono l’anima del capoluogo lombar-

do e offre il fascino immutato e magico del 

Liberty.

L’autunno liberty di Milano
di Patrizia Caporali

Casa Galimberti
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Per i filosofi greci e fino ai teorici della tarda 

Antichità o dell’Alto Medioevo “musica” era un 

concetto assai ampio. Per tutti, chi più, chi meno, 

è movimento ordinato o movimento misurato. 

Per tutti è strumento conoscitivo del mondo o, 

addirittura, principio generativo e ordinativo del 

mondo. Per i cristiani, essendo il creato plasmato 

da Dio, dovrebbe essere evidente che cosa essa 

sia.

È una concezione talmente moderna e al tempo 

stesso arcaica, da potersi considerare una costan-

te nel pensiero umano, specialmente se si pensa 

al concetto relato di movimento, cioè il tempo.

Tornando ai teorici ed ai filosofi della tarda An-

tichità, Cecilia Panti, commentando Macrobio 

[Ambrogio Teodosio Macrobio, 385 circa – 430 

circa], figura storica piuttosto oscura, scrive: “con 

Macrobio, la musica celeste è davvero un fonda-

mento filosofico universale: è ragione costitutiva 

dell’anima del mondo, che dà vita col movimento 

a ogni realtà, cosmica o terrena; è, in conseguen-

za, primo principio causale del corpo naturale; è, 

inoltre, il fine teologico il premio di beatitudine 

cui aspira l’anima dopo la morte, che finalmente 

si ricongiunge alla sua originaria armonia; ma è, 

ancora, legge universale che controlla e ordina 

il vivente, dalla conduzione delle azioni umane 

a quelle animali”. [Cecilia Panti, Filosofia della 

musica. Tarda antichità e medioevo. 2008, Ca-

rocci editore]. Per tutti questi autori la musica 

non è uno strumento per comunicare emozioni 

o sentimenti, come invece potrebbe pensare un 

compositore romantico o un cantante neomelo-

dico napoletano, sebbene l’effetto che questa ha 

“sull’anima” sia ampiamente considerato. “Nel 

De Musica dello Pseudo-Plutarco (III sec. d.C.), 

a proposito delle funzioni della musica, trovia-

mo scritto che secondo Omero e Aristosseno la 

musica modera e riconduce alla condizione di 

quiete e bilanciamento l’animo eccitato, «grazie 

all’ordine e all’equilibrio insiti in essa.»” [cit. Ce-

cilia Panti, p. 16]. Per tutti, la musica è immanen-

te o fondamento stesso del mondo  e del modo 

in cui questo si manifesta, non è espressione di 

volontà: c’è nel discorso, nella poesia, nel canto, 

nell’ordine del mondo, ma nessuno si prende la 

briga di stabilire come debba essere fatta. Tutt’al 

più, per esempio per Pitagora, è uno strumento 

che deve aiutare l’udito nella misurazione e nella 

comprensione, qualcosa di simile a ciò che fa un 

compasso o un regolo o una diottra per la vista. 

Più o meno, in senso moderno, è Agostino d’Ip-

pona che comincia a dire come si debba fare  la 

musica e, in qualche modo, a normarla. Ma lo fa 

partendo dalla parola, dalla poesia. Con la me-

lodia della vocalità, Agostino aveva un rapporto 

ambiguo. Da un lato lo seduce e lo induce al pia-

cere dell’ascolto e, quindi, al peccato. Dall’altro 

la considera necessaria ad omaggiare quell’orec-

chio così perfetto del creatore. In ogni caso, la 

melodia, distoglie dalla comprensione del signifi-

cato del testo. In questo complesso ragionamen-

to, anche questo sorprendentemente moderno,  

Agostino introduce svariati elementi essenziali 

alla comprensione di quella che Agostino stesso 

chiamava musica, altri oggi potrebbero chiama-

re fonosfera e Albert Mayr “musica allargata”; 

definisce il silenzio e lo distingue dalla pausa: 

“l’uomo è un’anima che si serve di un corpo […]. 

Quando il corpo subisce uno stimolo acustico 

[…] si generano i numeri del senso, i quali «si tro-

vano nello stesso sentire dell’udito» e «sono por-

tati via dal silenzio.»  [C.Panti, cit. p.77].  La pau-

sa non è silenzio ma attesa necessaria a definire 

l’elemento successivo e il rapporto che questo 

intrattiene col precedente; è unità metrica al pari 

di una sillaba. Agostino definisce anche l’impor-

tanza della memoria, giacché i numeri del senso 

devono in qualche modo preesistere nell’anima 

per essere riconosciuti. Tuttavia dal momento 

«che dove c’è Dio non ci sono sillabe, perché Egli 

non ha divisioni di tempo», Agostino, quello del-

la musica come scientia bene modulandi, pensa 

bene di assegnare al canto di giubilo la posizione 

del miglior omaggio a Dio. «E cos’è mai cantare 

nel giubilo? Comprendere, senza poter spiegare 

a parole ciò che si canta col cuore. E infatti colo-

ro che cantano nel raccolto, o nella vendemmia, 

o in altre impegnative occupazioni, non appena 

iniziano ad eccitarsi per la gioia delle parole dei 

canti, come stracolmi di grande letizia da non 

poterla spiegare a parole, non pronunciano più 

le sillabe delle parole, e prorompono in un suono 

di giubilo.» (Agostino, Enarrationes in Psalmos, 

cit. in C.Panti, p.84). In altre parole, «È il voca-

lizzo puro [...] , la voce di “puro suono” priva di 

parola, grido e canto di lode a Dio.» (C.Panti, 

cit. pag. 81). Ho trovato, e vi trascrivo, una testi-

monianza quasi contemporanea dell’esistenza 

di questo canto. Si trova in una poesia di Paolo 

Volponi, intitolata, appunto, “Il canto”: “A metà 

della costa / i contadini arrivati a mietere / si 

alzavano uno per volta / sulla schiena / e già a 

metà di quella catena / avevano cominciato a 

cantare. / I contadini cantano lavorando / e il 

canto li rallegra, / ma su chi li ascolta / fa l’effetto 

contrario. / Le canzoni sono in chiave minore / e 

terminano con una nota prolungata / urlata fino 

allo stridere / e mantenuta più a lungo possibile. 

/ L’eco di questo  «mi» gridato  / per un quarto 

d’ora sul tono più alto / di una voce aspra e incri-

nata / somiglia più all’urlo di un animale / che a 

un suono umano”. [...]. Personalmente, pensarla 

come S. Agostino, mi rassicura: io, il cantante dei 

Deep Purple Ian Gillan  e tutti quei contadini di 

Volponi, non andremo mai all’inferno, o almeno 

non ci andremo perché abbiamo cantato sguaia-

tamente i nostri inni al signore.

S.Agostino e il canto di giubilodi Mechi Cena 

Museologia del presente al Museo Novecento
Giovedì 28 novembre, alle ore 18.00, il Museo 

Novecento di Firenze, in Piazza Santa Maria 

Novella 10, ospita l’incontro di presentazione 

del libro “Museologia del presente. Musei so-

stenibili e inclusivi si diventa”. Interverranno  

Stefano Karadjov, Direttore Fondazione Bre-

scia Musei, Irene Sanesi, Economista della 

cultura, Domenico Piraina, Direttore Cultura 

del Comune di Milano e Direttore di Palazzo 

Reale di Milano, Maurizio Vanni, museologo 

dell’Università di Pisa, Massimiliano Zane, 

Economista della cultura. Modererà Michele 

Morrocchi, direttore di Cultura Commestibi-

le. 

La museologia del presente spinge a ripensa-

re la valorizzazione e la gestione delle strut-

ture museali: oltre alle funzioni tradizionali, 

è necessario evidenziare l’importanza di una 

progettualità etica e responsabile, strutturata 

su piani di sviluppo sostenibile. Quello econo-

mico è il primo grado di sostenibilità: solo un 

museo gestito alla stregua di un’impresa può 

avere piani economici, business model e stra-

tegie su obietti misurabili per tenere fede alla 

propria mission. 

Per maggiori informazioni: www.museonove-

cento.it
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Moderna Museet Stockholmen, un grande sa-

lone espositivo, un modo diverso di esporre le 

opere. Quadri a saturare la superficie espositi-

va e commistione di autori, correnti, tecniche 

e dimensioni. I quadri, sono presentati discosti 

dalle pareti della sala appesi su grandi griglie.

Questa soluzione, crea un corridoio molto am-

pio quasi una camera esterna alla griglia che 

permette una comoda deambulazione alle 

spalle di quelle che risultano delle “contropa-

reti” sulle quali sono appesi i quadri.

All’interno della gabbia, una pavimentazione 

in linoleum azzurra, suggerisce un’area di vi-

sione privilegiata.

Il corridoio o sala perimetrale che circonda la 

prima camera, suggerisce una lettura diversa, 

forse curiosa, certamente inaspettata e inu-

suale delle opere. Offrendo anche una visione 

tergale di ciascun quadro esposto, come un 

“dietro le quinte”.

Questo permette un rapporto tridimensio-

nale con le opere pittoriche, che svelano sul 

loro retro etichette di mostre e concorsi alle 

quali sono state esposte, dediche degli autori, 

o dediche o note dei loro possessori. Appar-

tenenze a collezioni, certificazioni di auten-

tiche di esperti o familiari, firme degli autori 

stessi, date e sigle. Addirittura schizzi, prove, 

rovesciamenti della tela e sovrapposizioni. Un 

modo questo di esporre i quadri originale, un 

modo utilizzato forse comunque a mio avviso 

con il fine di “oggettivare” l’opera, restituirgli 

quel valore di materia tridimensionale che gli 

appartiene.

La visita a questa sala. mi ha portato alla me-

moria, l’opera di un autore contemporaneo 

conosciuto su internet e del quale non riesco a 

rintracciare notizia ne immagini, e che vi pro-

pongo attraverso una mia ricostruzione. L’au-

tore, con forte ironia e a mio avviso profondità 

di pensiero, si è fatto fotografare mentre mo-

vimenta all’interno del suo studio un quadro 

che stava spostando appoggiato alla spalla 

sostenendolo dalla parte del telaio in legno e 

mostrando il retro della tela, forse dipinta.

L’immagine, suggeriva immediatamente a chi 

osservava la fotografia, senza lasciare possibili-

tà per una diversa interpretazione, la composi-

zione tradizionale del Gesù che sale al Calva-

rio trascinandosi la propria croce.

L’operazione dell’artista, ribalta il significato 

ed il valore del telaio come supporto alla tela, 

negandogli la sua vera ragione di essere che è 

quella di struttura portante sulla quale si ten-

de la tela e facendolo diventare il protagonista, 

il soggetto non dipinto dell’opera.

Il telaio in legno, che sostiene da dietro la tela 

pitturata, acquisisce il potenziale comunica-

tivo che appartiene al quadro, che in questo 

caso probabilmente è rimasto una ovvia e 

bianca tela.

Così facendo, l’artista, ha tolto ogni interesse 

dell’osservatore per il quadro e l’eventuale rap-

presentazione di una qualsiasi immagine sulla 

tela.

di Valentino Moradei Gabbrielli Quadri esposti  
anche dietro le quinte
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Esattamente un secolo fa, nel gennaio del 1924, 

arriva a Parigi un ventiquattrenne ungherese, 

reduce della Grande Guerra, e senza conoscere 

una sola parola di francese. Vi arriva dopo ave-

re studiato Belle Arti, prima a Budapest e poi 

a Berlino, e con in tasca un diploma preso due 

anni prima alla Accademia di Charlottenburg. 

Vuole continuare a studiare arte, ma per man-

tenersi, si adatta ad esercitare il mestiere ap-

preso a Berlino, pubblicando alcuni articoli su 

delle riviste ungheresi e tedesche, articoli che 

già nel 1925 comincia a firmare con il nome 

d’arte di Brassaï, dalla sua città natale, Brassò in 

Transilvania, passata, dopo la fine della guerra, 

dall’Ungheria alla Romania, con il nome di Bra-

sov. Per corredare i suoi articoli sulla vita e sulle 

curiosità di Parigi con delle fotografie, si rivolge 

ad un connazionale, anch’egli emigrato a Parigi 

nel 1925, André Kertéstz, il quale lo introduce 

nell’ambiente artistico e letterario della capi-

tale, facendogli conoscere delle persone che 

risulteranno determinanti per la sua carriera. 

Nel 1929 Brassaï acquista una fotocamera, per 

scattare lui stesso le immagini da inviare a Bu-

dapest ed a Berlino, e poco a poco si appassiona 

alla fotografia, tanto da farne il suo nuovo cen-

tro di interesse. Capisce che, per emergere in un 

mondo, già all’epoca affollato di scrittori, artisti 

e fotografi, deve fare qualcosa di speciale, qual-

cosa di diverso da quello che fanno tutti gli altri. 

Osserva che la vita artistica di Parigi si svolge 

più di notte che di giorno, e comincia nel 1930 

a fotografare l’altra Parigi, quella della notte, del 

buio e dell’oscurità, delle ombre e dei riflessi, dei 

personaggi un poco strani ed un poco equivoci 

che svolgono di notte le loro attività ed i loro me-

stieri. Vagabondando nelle notti parigine racco-

glie nell’arco di tre anni un ricco materiale, oltre 

duecento immagini, e decide di farne un libro. 

Attraverso la rete delle sue conoscenze arriva 

ad un editore che sembra interessato al proget-

to, ma che gli pone delle condizioni, fra cui una 

rigida selezione delle immagini ed una introdu-

zione scritta da un personaggio conosciuto. Il 

libro viene pubblicato nel dicembre del 1932, 

in una veste piuttosto dimessa, e con un testo di 

Paul Morand, l’autore delle raccolte di racconti 

notturni “Fermé la Nuit” e “Ouvert la Nuit”, 

un vero specialista dell’anima notturna delle 

città. Il libro, con il titolo “Paris de Nuit”, scrit-

to da Paul Morand ed illustrato con sessanta 

fotografie di Brassaï, conosce un successo im-

previsto e diventa un fenomeno editoriale, oltre 

a certificare la statura fotografica dello stesso 

Brassaï e la sua appartenenza all’ambiente più 

intellettuale della capitale. Morand inizia il suo 

testo con la frase:  “La notte non è il negativo del 

giorno; le superfici non cessano di essere bian-

di Danilo Cecchi

che per diventare nere; in realtà non sono pro-

prio le stesse immagini”. Più del testo, sono le 

immagini di Brassaï che mostrano con maggiore 

evidenza il lato oscuro di Parigi, i luoghi resi 

irriconoscibili, immagini che scorrono lungo le 

strade, i boulevards e lungo la Senna, ferman-

dosi sotto i ponti, insieme ai rimorchiatori fermi, 

alle chiatte che dormono, a qualche clochard 

appisolato, mentre altri si riscaldano ad un pic-

colo fuoco improvvisato. Brassaï non racconta i 

monumenti illuminati, ma monumenti di altro 

genere, la colonna Morris, tappezzata dal pro-

gramma degli spettacoli, il brutto vespasiano, 

che nella penombra diventa un piccolo monu-

mento bizzarro e delicato, vecchie facciate dal-

le finestre illuminate, alberi che proiettano le 

loro ombre sul muro della prigione, la fogna a 

cielo aperto che si snoda al centro della strada 

come un ruscello-serpente, il vicolo ingombro 

di alberghetti ad ore, tempio della Venere dei 

crocicchi, fino al colonnato della Borsa che ospi-

ta dozzine di clochards. Se i luoghi sono vuoti 

e silenziosi, la notte è animata dalla presenza 

dei lavoratori notturni, saldatori delle rotaie 

del tram, svuotatori dei pozzi neri, gendarmi 

in bicicletta, una prostituta all’angolo di una 

ruelle, una vecchia mendicante spettrale con 

una certa aria di grandezza, uno straccivendolo 

che rovista nelle pattumiere,  un cliente davanti 

al portone aperto di un  bordello, le coppiette 

sulle panchine dei giardini. “Paris de Nuit” è 

un vero colpo di genio, un autentico capolavoro, 

mette in discussione il modo di raccontare una 

città ed il modo di fare fotografia, fino a diven-

tare diventa un esempio. Bill Brandt pubblica 

nel 1938 “A Night in London”, mentre Brassaï 

continua a frequentare le notti parigine per tutti 

gli anni Trenta, non pubblicando niente fino al 

dopoguerra, e dedicandosi alla letterature ed a 

tutt’altri generi fotografici. Solo alla soglia dei 

suoi ottant’anni, nel 1978, pubblica a sorpresa 

“Le Paris Secret des Années 30”, con testi suoi 

e con molte immagini inedite, scattate anche 

all’interno dei bordelli. Completamento ideale 

di “Paris de Nuit”, “Paris Secret” è il suo ultimo 

libro sulla Parigi notturna, che Brassaï si regala 

prima di uscire discretamente dalla scena, nel 

luglio del 1984, esattamente quaranta anni fa.   

Brassai, flaneur notturno
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“Audiatur et altera pars” (si ascolti anche l’al-

tra parte), ripartire dai fondamentali; prende-

re in prestito dal processo – un prestito per-

manente - questo suo principio cardine senza 

il quale o, meglio, violando il quale l’intero 

giudizio è nullo, viene travolto e dovrà rico-

minciare daccapo. Sì perché, se le trasmissio-

ni TV, gli onnipresenti talk show, le piazze 

come gli atenei, i convegni come i cortei, sono 

contesti in cui il confronto viene perlomeno 

subissato dalle trombe degli slogan e/o della 

propaganda, se non addirittura soppresso 

per il rifiuto di ascoltare/accettare posizioni 

diverse/opposte, allora non resta che il caro, 

vecchio e vituperato processo per tornare a 

capire, in una società in via di smarrimento, 

che cosa è e come si realizza un contradditto-

rio degno del nome.  

Ha scritto Emil Cioran (“Sommario di de-

composizione”) che “un essere che sia pos-

seduto da una convinzione e non cerchi di 

comunicarla agli altri è un fenomeno estraneo 

alla terra”. Per lui, che era estremo, il proble-

ma era quel ‘cercare di comunicarla’ (che in 

effetti già costringe l’altro, che potrebbe non 

essere interessato, ad ascoltarla o perlomeno 

a udirla); senonché il punto davvero dolente 

è quel ‘desiderio di imporla’, spesso inconfes-

sato/inconfessabile, che almeno una volta ha 

albergato dentro ciascuno di noi. Il brocardo 

latino indirettamente ma senza esitazione 

presuppone di stemperare l’impulso, di arre-

trare un po’ dalla fazione per non perdere la 

ragione, di prendere definitivamente atto che 

la diversità e molteplicità delle convinzioni è 

un dato della realtà, incancellabile; e che an-

che alla più totale divaricazione tra idee/con-

vinzioni si può assegnare la ‘chance’ di uno 

scambio dialettico. Qualche volta non c’è altra 

via di uscita, a meno che non si sia disposti alla 

sopraffazione, a meno che non si ricorra alla 

violenza; ma questo è il limite non valicabile.

E’ proprio nell’assenza/astensione da coa-

zione e da costrizione (termini che riprendo 

volentieri da quel capolavoro di Bruno Leoni 

che è “La libertà e la legge”) che è il nucleo 

essenziale della libertà, di quella libertà che 

è un diritto pretendere per sé ed al contem-

po è un dovere riconoscere a chiunque altro. 

Quella libertà che tutti diciamo a parole di 

amare e di desiderare. Così l’“audiatur et al-

tera pars” implica che dall’altra parte non solo 

ci sia qualcun altro ma ci sia un soggetto che 

può pensarla e che in effetti la pensa diversa-

mente da me e che non può in ciò che essere/

restare libero. La validità di questo brocardo 

che - si è detto – si espande oltre il processo, va 

anche al di là della sua necessaria astrattezza 

(astrattezza che significa che il principio potrà 

essere invocato - come una norma di legge - 

in un numero indefinito di vicende/casi). E’ 

un richiamo non solo ad identificare ma an-

che a riconoscere/accettare anzitutto colui 

che adesso mi sta davanti, la concreta “altera 

pars”. Non è un passo da poco. Nel processo 

le parti contrapposte sono parimenti legitti-

mate ed altresì si legittimano, reciprocamen-

te, nel momento effettivo in cui chiamano al 

e/o si difendono nel giudizio. Sarà dunque 

vana qualsiasi petizione di principio al con-

fronto, al dialogo, che venga contraddetta 

nel momento in cui di quel qualcuno che ti 

si para davanti quale avversario non vorrai 

saperne. La lezione di vita (oltre che del pro-

cesso) è che il tuo contraddittore spesso, se 

non sempre, non sei tu a sceglierlo ma sono le 

circostanze che te lo impongono e il più delle 

volte quell’individuo sarà tutt’altro che affine 

a te e magari riterrai che la sua posizione sia 

del tutto sbagliata o malvagia e finirà egli stes-

so per risultarti sgradito. Davanti ad una tale 

evidenza, molte vocazioni/istanze al dialogo, 

alla pace, all’inclusione (e di chi, nel caso, se 

non anzitutto del diretto avversario?) si son 

viste miseramente infrante e trasformate in 

espressioni di aperta intolleranza: uomini 

politici, personaggi, relatori che non hanno 

potuto prendere la parola in contesti pubbli-

ci; eventi/convegni cancellati prima ancora di 

iniziare, per timori di conseguenze ben peg-

giori; atmosfere cupe e minacciose per silen-

ziare sul nascere le voci del dissenso perché 

non hanno diritto di cittadinanza. Che cosa 

ha a che fare tutto questo con l’“audiatur et 

altera pars”? E’ il segno di una immaturità, di 

un disordine, di una impreparazione. Sarebbe 

sbagliato pensare che nel nostro intimo non 

ci sia mai accaduto, neppure per un momen-

to, di essere così, parimenti ‘impreparati’. Mi 

lega da sempre a Terenzio, commediografo 

latino, questa frase che è esempio imperituro 

di umiltà e realismo: “homo sum, nihil hima-

ni a me alienum puto”, che vuole dire: sono 

un uomo e nulla di umano mi è estraneo. Ma 

questo riconoscimento di umanità e di umano 

limite non deve essere scambiato per (auto)in-

dulgenza. La tolleranza è l’ingrediente essen-

ziale di una società aperta. Tolleranza deriva 

dal latino ‘tolerare’ che non significa apprez-

zare, accogliere, benvolere, favorire, amare; 

molto più prosaicamente significa sollevare, 

sopportare. Il suo contenuto è uno sforzo, un 

sacrificio, un’autodisciplina da rinnovare ogni 

giorno con fatica; è ciò che impone la vita nel 

consorzio cosiddetto civile a meno che uno 

non scelga una vita selvaggia e solitaria, stile 

Henry David Thoreau. Mi rendo conto di 

come quanto precede sia perfino banale ma 

osservo che questa ‘banalità’ ritorna necessa-

ria. L’intolleranza, di qualunque provenienza 

o matrice, è davvero una brutta bestia e, dal ri-

dotto del proprio canto, ognuno di noi dovreb-

be cercare di non lasciarla passare, né dentro 

né fuori di sé.

Sono un uomo  
e nulla di umano mi è estraneo

di Paolo Marini

Aldo Frangioni - Piani di volti dialettanti - 1970
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La morte di un artista ci addolora, ma se si trat-

ta di uno che ha segnato la nostra vita quello 

che ci lascia oscura la tristezza della sua scom-

parsa. È il caso di Pete Sinfield, deceduto il 14 

novembre scorso, poche settimane prima del 

suo ottantunesimo compleanno. Cofondatore 

dei King Crimson, ideatore dello stesso nome 

(un riferimento alla divinità filistea Beelze-

bub), Sinfield è l’autore dei testi che conferi-

scono una potente carica simbolica e immagi-

nifica ai primi quattro LP del celebre gruppo 

inglese. Considerarlo un paroliere, quindi, 

sarebbe un grave errore. L’artista inglese è 

un membro del gruppo a pieno titolo: segue i 

musicisti nei concerti, cura gli effetti luminosi, 

commissiona all’amico Barry Godber la cele-

bre copertina del primo LP, In the Court of 

the Crimson King – An Observation by King 

Crimson (Island Records), dove domina il vol-

to di un uomo spaventato che grida.

Il disco esce il 10 ottobre 1969. È un periodo 

di cambiamenti profondi per il rock inglese: 

nel luglio 1968 sono nati gli Yes; nel novem-

bre 1969 entrerà in attività l’etichetta Vertigo, 

con la quale esordiranno nomi come Black 

Sabbath, Gentle Giant e Rod Stewart; il 10 

aprile 1970 si scioglieranno i Beatles. I King 

Crimson contribuiscono a questo fermento 

con una proposta molto originale, dove rock, 

classica, elettronica e jazz si fondono per cre-

are una materia nuova. Siamo agli albori del 

rock progressivo, dove il gruppo gioca subito 

un ruolo centrale. La formazione è composta 

da Robert Fripp (chitarre) Ian McDonald (sax, 

flauto, tastiere e vibrafono), Greg Lake (basso e 

voce), Mike Giles (batteria) e Pete Sinfield (te-

sti). Non è la prima volta che l’autore dei testi 

gode di un ruolo paritario: “Proprio come Kei-

th Reid dei Procol Harum, ero un membro del 

gruppo anche se non apparivo sul palco”, dice 

lo stesso Sinfield nel libro In the Court of King 

Crimson (Helter Skelter, 2001, p. 48), scritto 

da Sid Smith. Per inciso, la miglior biografia 

pubblicata finora.

Nel 1970 vari membri lasciano il gruppo: 

Greg Lake si unisce a Keith Emerson e Carl 

Palmer formando il celebre trio che porta i 

loro nomi. McDonald e Giles realizzano l’LP 

omonimo (McDonald and Giles, 1970). Per 

questo bel lavoro, ricco di influssi crimsoniani 

ma più melodico, Pete scrive i testi della suite 

“Birdman”.

Intanto rimane membro stabile del gruppo, 

per il quale scrive i testi dei tre LP successivi, 

In the Wake of Poseidon (1970), Lizard (1970) 

e Islands (1971).

Uno dei brani di quest’ultimo, “Formentera 

Lady”, viene composto da Fripp e Sinfield du-

rante un soggiorno sull’isola. Il secondo scrive 

il testo dopo essere stato ispirato da “una stra-

da pietrosa accartocciata dal sole”, la strada 

romana che va da Es Caló a Es Mirador. 

Nel 1972 il gruppo cambia volto. Se ne vanno 

tutti tranne Fripp, che ormai reclama un ruolo 

di leader non gradito agli altri.  

Dopo aver lasciato il gruppo Pete prosegue 

lavorando su vari fronti. Nel 1972 produce 

Roxy Music, primo LP del gruppo omonimo, 

che la rivista Melody Maker dedinisce “mi-

glior album dell’anno”. 

Still (1973) è il primo e unico LP che il poeta 

realizza come titolare. Autore della bella co-

pertina, dei testi e di gran parte delle musiche, 

qui suona il sintetizzatore e la chitarra a 12 

corde. Al disco contribuiscono numerosi mu-

sicisti che hanno suonato col Re Cremisi negli 

anni precedenti, fra i quali Mel Collins, Greg 

Lake e Ian Wallace. I brani non sono simili a 

quelli dei King Crimson, ma si compongono 

di tessiture originali ed eleganti, con ampio 

spazio per i testi cantati da Sinfield e da Lake.

Il 1973 si chiude con la pubblicazione di Un-

der The Sky (Boydell Press), una raccolta di 

poesie e testi di canzoni.

Il resto del decennio è caratterizzato da un’in-

tensa collaborazione con vari gruppi e solisti: 

Emerson, Lake & Palmer, Gary Brooker (pia-

nista dei Procol Harum) e due nomi italiani in 

rapida ascesa, Angelo Branduardi e Premiata 

Forneria Marconi. Per il primo Pete cura i testi 

inglesi di LP già apparsi in italiano: Alla fiera 

dell’est diventa Highdown Fair (1978), men-

tre La pulce d’acqua viene ribattezzato Fables 

and Fantasies (1979). Particolarmente intensa 

e sentita è la collaborazione con la PFM, per 

la quale scrive i testi di Photos of Ghosts (1973, 

orig. Per un amico) e The World Became the 

World (1974, orig. L’isola di niente). In effetti 

Pete ravvisa una profonda affinità fra il grup-

po lombardo e i King Crimson delle origini.

Successivamente Pete scrive testi per artisti 

commerciali, fra i quali Cher e Celine Dion, 

ma non dimentica i vecchi amici del giro crim-

soniano, come Ian McDonald (Drivers Eyes, 

1999), e l’antico sodale Robert Fripp, che 

nel 2014 lo invita a scrivere una versione ag-

giornata del testo di “21st Century Schizoid 

Man”, il brano più celebre del primo LP.

Il poeta che parlava col vento

di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro
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Secondo Hannah Arendt il «chi» di una 

persona non è altro che l’insieme delle azio-

ni (gesti, imprese) compiute. Il «chi» prende 

forma anche nelle conseguenze dell’agire 

in quanto ogni azione va ad inserirsi nel 

contesto eterogeneo e multiforme delle re-

lazioni umane e determina l’inizio di nuove 

azioni da parte degli altri e così via all’infi-

nito. In tal modo il «chi» è qualcosa di mu-

tevole e sempre aperto, sottoposto alle inte-

razioni che esso stesso provoca in una 

catena inesauribile e non predeterminabile. 

Non è, in sostanza, un’identità fissa e, so-

prattutto, non è qualcosa di cui il soggetto 

portatore abbia una disponibilità e a cui ab-

bia accesso privilegiato. Per l’individuo che 

agisce il «chi» è una specie di risonanza che 

si costituisce nello spazio pubblico, nell’agi-

re collettivo e che assume nuove forme nel 

prosieguo del vivere perché ogni nuova 

azione, ogni nuova decisione o gesto signifi-

cativo lo modifica gettando nuova luce sulle 

azioni e i gesti passati La biografia è, dun-

que, ciò che rivela il «chi». Ma attenzione, 

la biografia non l’auto-biografia. Nessuno 

può essere lo storico di se stesso e il raccon-

to della propria vita non è altro che un ulte-

riore gesto, un’azione che va ad aggiungersi 

al resto. Ambrogio Brenna, lombardo del 

’50, prima garzone di bottega, poi sindacali-

sta di rilievo nazionale e infine per dieci 

anni assessore alle attività produttive nella 

Giunta Regionale Toscana guidata da 

Claudio Martini, ha sentito il bisogno, 

come molti a un certo punto della vita, di 

raccontarsi, di aggiungere un altro tassello 

al suo «chi», e lo ha fatto con due scritti L’al-

bero vivo spacca la pietra (2021) e Non 

sono Goethe, ma ho viaggiato più di lui 

(2023). Prima di introdurre la questione del 

«chi» sia Ambrogio Brenna, vorrei rispon-

dere alla domanda preliminare su quale sia 

il significato del suo gesto auto narrativo. E 

la cosa migliore è far parlare lui: «Molto di 

quello che ha segnato il mio tempo è finito e 

appartiene al compiuto, nel bene e nel 

male; qualcosa è anche stato spazzato via, 

qualcosa rimane e ci può indicare il cammi-

no. L’importante è mantenere la capacità di 

critica, la voglia di rischiare, finanche la for-

za di indignarci. Ricordiamoci sempre che 

ognuno di noi ha diritto finché non lede i 

diritti di un altro. Quelli veri, quelli che 

non sono il frutto dell’egemonia del potere 

in ogni sua sfaccettatura.» In queste poche 

righe Brenna ci dà molti indizi per rintrac-

ciare il suo «chi» e molte idee che meritano 

riflessione. La prima: il nostro tempo è fini-

to. Abbiamo scavalcato un’epoca. La forma 

del mondo non è più la stessa. Nello spaesa-

mento che ne nasce, che fare? Si può deci-

dere di ritrarsi e aspettare la fine coltivando 

la dimensione privata e la cura di sé. Oppu-

re si può, come ha scelto di fare Brenna, 

compiere l’ennesimo gesto «politico» in 

controtendenza con l’impoliticità del mo-

mento e tramandare la memoria di sé e del 

proprio tempo. Se “qualcosa rimane e ci 

può indicare il cammino” occorre cioè far 

vedere ai più giovani, agli immemori, che 

cosa sia questo qualcosa e che significato 

può assumere nelle loro vite. Non bastano 

le parole per definirlo. Sarebbero vuote, re-

toriche: libertà, giustizia sociale, democra-

zia, dignità del lavoro. A immaginare di pro-

nunciarle in pubblico nel modo altisonante 

in cui devono essere pronunciate, par di 

vedere l’ipotetica platea di giovani ascolta-

tori chini sul telefonino sbuffare di noia e di 

impazienza. No, non bastano le parole. Ci 

vuole una storia. La propria storia. Qualco-

sa di vivo e vero in cui le parole si incarnano 

e acquistano un senso trasmissibile perché 

concreto e, al tempo stesso, universale. Ma 

le frasi citate pongono una seconda questio-

ne, anzi un “dover essere”: «dobbiamo man-

tenere la capacità di critica, la voglia di ri-

schiare, finanche la forza di indignarci». Per 

la nostra generazione era scontato. L’ap-

prendevamo dai padri e maestri, lo respira-

vamo nell’aria. Era il sale dell’epoca. Criti-

ca e indignazione sono virtù civili. 

Presuppongono un sentimento di apparte-

nenza e una dimensione collettiva dell’agi-

re. Se i miei problemi sono anche problemi 

di altri si chiamano ingiustizie e si possono 

risolvere insieme. La dimensione collettiva 

dell’agire politico è andata completamente 

perduta ed è questo che marca la fine del 

“nostro” tempo. Gli scritti di Brenna, tra-

mandando una memoria, fanno compren-

dere che non è sempre stato così, che un al-

tro tempo è (stato) possibile. Infine la terza 

questione: i diritti. Le parole di Brenna ci 

danno una indicazione preziosa: ci sono di-

ritti “veri” e diritti falsi. Quelli falsi sono 

indotti, suggeriti dalla “egemonia” del pote-

re. Che cosa significa? Chi e come può arro-

garsi il diritto di distinguere quelli che sono  

“i miei diritti”? Qui non è in questione una 

censura o una repressione ma la “critica”, 

cioè l’esercizio, difficile, di interpretare la 

realtà che ci circonda in modo da poter im-

maginare e proiettare nel futuro le conse-

guenze, per me e per gli altri, dell’agire (e 

desiderare, preferire, scegliere, volere que-

sto o quello, sono scelte “private” che diven-

tano azioni). La nostra generazione in que-

sto è stata aiutata. I grandi soggetti collettivi 

politici, partiti e sindacati, offrivano un vo-

cabolario, concetti interpretativi dell’intero 

mondo sociale e umano. Era facile vedere i 

“diritti” dentro un contesto. Non eravamo 

isolati ed ego riferiti. Ma ora? Forse bisogna 

Ambrogio Brenna, operaio,  
sindacalista, assessore e viaggiatore

di Paolo Cocchi 



15
23 NOVEMBRE 2024

tornare a domandarsi, criticamente, quali 

sono le potenze che producono l’isolamen-

to, quali “egemonie” sono all’opera in 

quest’epoca che si dichiara, spudoratamen-

te, anti ideologica. Il «chi» di una persona è 

unico e irripetibile e tuttavia può contenere 

un’esemplarità. Definire gli scritti autobio-

grafici di Brenna come esemplari, vuol dire 

che il suo «chi» irripetibile, la sua singolari-

tà non replicabile può muovere e ispirare 

azioni perché questi scritti fanno rivivere il 

pathos di una generazione, di un intero mo-

mento storico durante il quale il nostro pae-

se è cresciuto, ha ampliato la democrazia, 

ha fornito risposte alle aspirazioni e ai desi-

deri di molti, ha cementato legami sociali 

pur dentro conflitti aspri, ha dato un senso 

vissuto alle promesse costituzionali. Solo 

con queste premesse si può gustare il conte-

nuto di questi scritti, semplici, lineari ma 

vivaci e ricchissimi di fatti, situazioni, per-

sone, esperienze. Chi ha avuto il piacere di 

conoscere e frequentare Ambrogio Brenna, 

e chi scrive è tra questi, ci ritrova tutte le 

sue virtù: l’ironia penetrante, la passione 

vera, la capacità di lavoro, l’attivismo e l’ot-

timismo contagiosi, la voglia e il gusto di vi-

vere e di lasciar vivere, la dirittura morale, 

la modestia vigile e combattiva, la stupefa-

cente resilienza alla malattia e una coltivata 

intelligenza, né libresca, né accademica, 

maturata nell’ascesa faticosa dal piccolo 

mondo di un garzone di bottega fino al 

grande mondo delle massime responsabilità 

sindacali nazionali e istituzionali. In una 

bella postfazione a L’albero vivo spacca la 

pietra, Claudio Martini scrive: «Penso che 

il fiume carsico che raccoglie i frutti positivi 

di quella lunga stagione esista ancora, con-

tenga sempre dell’acqua buona e corra a 

valle più o meno abbondante. Solo che è 

difficile vederlo, udirlo, toccarlo. È appunto 

un fiume carsico, nascosto dalle montagne, 

dai boschi, dalle case. Che nel nostro caso 

sono le mille deliberate rimozioni – mai di-

sinteressate – che dagli anni Ottanta in 

avanti hanno relativizzato, appannato, cor-

roso il valore di quelle esperienze, finendo 

per derubricarle a errore storico, incidente 

di percorso o, nel migliore dei casi, tentativo 

velleitario, utopico.» Chi scrive, pessimisti-

camente, pensa che lo scorrimento di que-

sto fiume carsico sia più un auspicio, una 

speranza, che una realtà. E tuttavia condi-

vide il fatto che esista un dovere, per la no-

stra generazione, di continuare ad alimen-

tarlo, reale o meno che sia, con ogni mezzo a 

nostra disposizione. Il che vuol dire, oggi, 

lontani o “estromessi” dall’impegno diretto, 

raccontare il nostro percorso come la “sto-

ria” di una sconfitta che vale la pena aver 

vissuto. Seguendo Hanna Arendt: nessuna 

epoca, nessuna biografia è definitivamente 

compiuta, archiviata, morta, almeno finché 

se ne serba e tramanda la memoria tra gli 

uomini.

a cura di Aldo Frangioni 

Reperti grafici ventennali 
Tratti da Gioventù fascista  E.F. X 

N.° 10  – 10 aprile

Con il Duce si supera anche l’inverno
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Dal 29 novembre, in contemporanea a “Sho-

zo Shimamoto. Pittura e video-performance” 

(inaugurata il 13 novembre), Il Ponte - nel-

lo spazio lounge - dedica a Nanni Valentini 

una mostra realizzata in collaborazione con 

la Fondazione Galleria Milano, dove ven-

gono presentate opere degli anni settanta e 

ottanta, tra le quali alcune su carta, “garze”, 

e “piastre” in gres, gesso e frammenti in terra 

della seconda metà degli anni ’70, fino ad una 

grande composizione in gres del 1982/84.

Nel 1975 Valentini scrive: “I quattro ele-

menti terra, acqua, aria, fuoco mi interessano 

ancora. Così come lo sguardo, la memoria, la 

previsione. Mi piace manipolare la terra, ve-

dere attraverso una tela, bagnare di colore le 

cose. Cerco di capire cosa c’è nell’ interspa-

zio tra il visibile e il tattile. Forse è un deside-

rio di rendere fluido ciò che è cristallizzato. 

La creta, la tela, la carta sono i supporti che 

uso”.

Ma la materia da cui si sviluppa tutto il lavo-

ro di Valentini è fondamentalmente l’argilla, 

una realtà tangibile, che gli è consona e verso 

la quale si porge quasi in ascolto, ricercando 

quanto nasconde e come rivelarlo. E ancora 

Valentini nel 1979 scrive: “Sono segni, an-

cora segni nel e del paesaggio, ombre, lucci-

chii, scalfitture, crepe, vuoti, sguardi, attese, 

segni visibili dunque. Quelli invisibili, che 

cerchiamo, sono ancora custoditi gelosamen-

te nella terra, ma il presagio già li percorre, 

sono dietro i muri, sotto la pelle, fra le pieghe 

delle trame, nascosti in una memoria senza 

codici, preservati dall’anima del tempo con 

tutti i successivi segni.”

Le scene intime e quotidiane di Silvestro Lega, 

i paesaggi di Plinio Nomellini, le tele di Gio-

vanni Fattori, Galileo Chini, Giovanni Boldi-

ni, Oscar Ghiglia e di molti altri protagonisti 

dell’arte italiana a cavallo tra Ottocento e No-

vecento, esposte fino  al 6 gennaio 2025 nella 

Sala dell’affresco del Complesso di San Miche-

letto, a Lucca. Eposizione dell’ “Arte tra due 

secoli”, con la direzione scientifica di Paolo Bol-

pagni, direttore della Fondazione Ragghianti. 

Una selezione di opere fino ad ora mai esposte 

al pubblico e provenienti dalla preziosa e ben 

più ampia Collezione Vincenzo Giustiniani, 

recentemente donata alla Fondazione Cassa di 

Risparmio di Lucca. Vincenzo Giustiniani ap-

proda in Toscana da Ferrara nel 1917, quando 

acquista la trecentesca Tenuta di Forci, sulle 

colline lucchesi. Mecenate, collezionista e pit-

tore dilettante egli stesso, trasforma la villa in 

un cenacolo d’arte e vi raccoglie, nell’ultimo 

trentennio della sua vita, oltre centottanta di-

pinti, a partire da quelli di Filippo Palizzi, tra 

i più originali interpreti del realismo, di scuola 

napoletana, fino agli esiti novecenteschi di Pli-

nio Nomellini, Chini e Ghiglia. In un itinerario 

del tutto inedito, a cura di Lucia Maffei, che va-

lorizza la natura variegata dell’antologia, “Arte 

tra due secoli” presenta circa sessanta di questi 

piccoli e grandi capolavori, molti dei quali di di-

mensioni veramente ridotte e realizzati su sup-

porti decisamente fragili, ma spesso ‘deliziosi’ 

nella loro minutezza, in cui si può cogliere la 

resa immediata, in poche pennellate, di un’idea 

pittorica complessa. Tra i pezzi esposti, Leo-

polda Banti alla spinetta, un ritratto ad olio su 

tavola applicata su cartone della moglie del pit-

tore pisano Cristiano Banti. Còlta nell’impeto 

di un’esecuzione musicale alla spinetta, antico 

strumento da camera a tastiera, la donna è im-

mortalata con la pennellata materica, rapida e 

travolgente di Giovanni Boldini, pittore ferra-

rese di respiro parigino, tra gli artisti italiani più 

vicini al linguaggio dell’impressionismo. Sua 

anche La vagliatura del grano che, nel formato 

minuto, valorizza il tocco cristallino dell’autore. 

Giustiniani, in particolare, seppe intuire il pre-

gio e la particolarità dei Macchiaioli, con molti 

dei quali strinse rapporti personali di amicizia. 

E proprio a loro è dedicata una parte importan-

te del percorso espositivo, dove spiccano, tra gli 

altri, una tela di Giovanni Fattori raffigurante 

Barche da pesca alla fonda e una suggestiva 

Barca sull’Arno di Telemaco Signorini. Degni 

di rilievo anche Il tiro al campo - Manovre di 

bersaglieri e Cavalleggero ferito, due piccoli oli 

su tavola in cui Fattori affronta alcuni dei temi 

a lui più familiari, tratteggiando soldati a piedi 

e a cavallo senza alcun accento retorico, con la 

semplice e autentica essenza della tecnica della 

‘macchia’. Da segnalare, inoltre, un intero lot-

to di paesaggi di Plinio Nomellini, acquistato 

all’incanto nel 1919, e le vedute vibranti del ro-

magnolo Silvestro Lega. Ma la mostra offre an-

che l’opportunità di scoprire il Vincenzo Giu-

stiniani pittore, autodidatta di discreto talento, 

capace di trasporre sulla tela l’atmosfera della 

vita rurale. Nella sua copiosa produzione emer-

gono alcune figure legate al mondo contadino, 

che rimandano in maniera diretta alla sua espe-

rienza di proprietario e gestore della tenuta di 

Forci, come l’olio su carta intitolato Contadina 

che rimesta l’uva nel tino, una scena semplice, 

ispirata al periodo della vendemmia, che colpi-

sce per l’efficacia, l’immediatezza, e per l’abile 

resa del soggetto.

Si aggiunge una serie di vasi in ceramica pro-

dotti dalla manifattura fiorentina Arte della 

Ceramica Fontebuoni, fondata da Galileo 

Chini nel 1886 e attiva fino al 1910. Il conte 

Giustiniani vi subentrò nel 1902 in qualità di 

socio finanziatore e, negli anni in cui in Italia si 

affermavano la nuova estetica Art Nouveau e 

il gusto modernista, contribuì a farne conosce-

re i prodotti della nella propria città natale. A 

Ferrara si possono ammirare ancora oggi, sulla 

facciata liberty di Villa Amalia in viale Cavour, 

le ceramiche da esterno con motivi floreali – 

nelle tonalità del verde, dell’azzurro e del giallo 

– disegnate da Galileo Chini e marchiate Fon-

tebuoni.

Arte tra due secoli

Nanni Valentini alla Galleria Il Ponte

Giovanni Boldini - Leopolda Banti alla spinetta
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E’ tornato all’antico Marco Paolini con la sua 

narrazione solitaria accompagnato solo dalla 

voce, dal dialetto veneto che regala sfumatu-

re e bagliori e dalle sue storie terrene quanto 

suggestive e visionarie. Credergli e lasciarsi ac-

compagnare è un piacere per poter approdare 

in luoghi mitologici dove la fantasia e l’imma-

ginazione corrono insieme nelle verdi praterie 

del possibile. Negli ultimi suoi spettacoli, “Bo-

omers” “Darwin” e questo “Antenati” (visto al 

Teatro Puccini di Firenze: una programmazio-

ne sempre d’alto livello quella del teatro delle 

Cascine), si può riscontrare un ideale unico filo 

conduttore che è il tempo, il tempo passato, la 

ricerca del tempo, la spiegazione delle origini 

per capire meglio il presente, l’indagare chi 

eravamo per poter affrontare con maggiori 

strumenti quello che stiamo diventando. Una 

drammaturgia leggera e divertente, fantasma-

gorica, spugnosa e spumosa, per raccontarci 

come l’emigrazione, lo spostamento dei popoli 

da una zona all’altra del globo sia stata da sem-

pre la caratteristica principale dell’essere uma-

no che si è mosso nei millenni per cercare/con-

quistare migliori condizioni di terreni, pascoli, 

risorse, fiumi. Il paragone con l’oggi è lampante 

anche se non viene mai enunciato chiaramen-

te rimanendo un parallelismo sotterraneo, ve-

lato, neanche accennato. Una tesi strumentale 

certamente non paragonabile alle condizioni 

geopolitiche attuali perché queste non sono 

più le stesse di milioni, di migliaia e nemmeno 

di centinaia di anni fa per il sovrappopolamen-

to della Terra, per i confini, per l’economia, per 

le leggi, per i passaporti. L’uomo ha colonizza-

to la Pangea dirigendosi di territorio in territo-

rio quando questi erano più o meno vergini o 

aggredendo le popolazioni che lì ci vivevano 

sterminandole. Non è tutto oro quello che 

luccica, non sono tutte rose e fiori, l’evoluzione 

non è una storiella di baci e abbracci e di prego, 

venite, accomodatevi; la Storia è scritta con il 

sangue e l’uomo moderno ha creato le leggi e 

le regole per contravvenire il Far West. Il rac-

conto (leggermente sovrabbondante, 1h 45’) è 

meno potente del solito anche se si lascia ascol-

tare per il garbo e in punta di penna con questa 

storia che ci porta in un fantasioso albero gene-

alogico che arriva fino a 200.000 anni fa, alla 

comparsa dei Sapiens (noi tutti) e la dipartita 

dei Neanderthal (la maggior parte annientati 

dai primi). Dai grandi mammiferi che hanno 

cambiato forme in questi milioni di anni, dal 

fatto che tutte le specie hanno al loro interno 

molte varietà al fatto che invece di uomo ne è 

restata soltanto una, appunto il Sapiens che ha 

azzerato (spesso con la violenza non certo con 

la diplomazia e la retorica) ogni altra variante. 

Se la prima parte è un brillante, e spiccio, con-

tratto, compatto, sbrigativo riassunto evolutivo, 

con pillole anche interessanti (la fotosintesi 

e i batteri, la deriva dei continenti, i geni, la 

lunga neotenia dell’essere umano in rapporto 

agli altri animali, la tettonica a placche, la Rift 

Valley), la seconda trance è un gioco su questa 

ipotetica e chimerica reunion tra tutti i suoi 

avi (appunto gli antenati che danno il titolo 

alla piece), dal nonno fino ad Adamo ed Eva 

risalendo su a ritroso saltando sui rami delle 

generazioni. Una sorta di riunione di famiglia, 

su un isolotto nella laguna di Venezia (l’isola 

di Aleghero scelta non a caso proprio perché 

è una discarica a cielo aperto, luogo ideale 

per mostrare ai nostri “genitori” cosa la scien-

za, il sapere e la conoscenza alla quale siamo 

approdati è stata in grado di produrre) dove i 

lontani parenti di Paolini (che sono anche i 

nostri) si conoscono e allegramente allestisco-

no un barbecue, sottolineando il fatto che la 

maggior parte avevano la pelle scura. La tesi 

di fondo, quindi, che esseri meno evoluti della 

nostra specie non mettevano limiti alle migra-

zioni mentre adesso siamo così concentrati su 

accordi, respingimenti e centri di reclusione 

per i migranti, non regge e non tiene, è quan-

tomeno semplicistica e propagandistica, è da 

comizio così come il rimarcare il colore della 

pelle sottintendendo così colpire il presunto 

razzismo che qualcuno strumentalizza veden-

do nelle politiche di protezione dei confini, 

di salvaguardia delle frontiere e di tutela dei 

propri cittadini nei confronti di persone che 

arrivano da altri continenti senza documenti e 

che hanno bisogno di tutto approdando in un 

Paese come l’Italia che ha un debito pubblico 

abnorme, una disoccupazione galoppante, una 

crisi industriale e un’inflazione sostenuta. L’e-

conomia e i fondi pubblici non sono razzismo 

ma dati di fatto con i quali fare i conti e con-

frontarsi. I tempi sono cambiati.

di Tommaso Chimenti Migriamo quindi siamo

Et sous toutes les formes, elles m’étaient ingrates.

Le pire de ces genres étant l’arithmétique,

Dont les raisonnements sont des plus hermétiques.

L’extraction des racines en est l’exemple type :

Carrées ou bien cubiques, on les prend vite en grippe.

Les formes
di Jacques Grieu
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Miniere di ferro all’Isola D’Elba, costa dei 

gabbiani, erosione dell’abbandono e del 

tempo

Erosioni di Carlo Cantini 
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Altro anno dedicato ad accogliere pensieri, sentimenti, intimità di liberi 

scrittori e poeti che con coraggio decidono di creare un contatto con don-

ne e uomini che leggeranno le loro brevi composizioni  con gli occhi e col 

cuore. Ed ecco che si apre allora un varco di connessioni umane, ci pos-

siamo riconoscere in quelle parole lette o possiamo immergerci in esse 

traendone piacere. Quel che uscirà dallo scambio tra noi e la lettura sarà 

inevitabilmente un arricchimento. Il peso delle parole espresse è il peso 

di vite, vite umane che hanno condiviso emozioni e tale impegno rende 

leggero tutto il lavoro che sta dietro le quinte organizzative. Ringrazio 

la rivista www.culturacommestibile.it che per il secondo anno pubblica 

i testi dei vincitori del settore di prosa e di poesia. “Caro amico ti scrivo 

così ti distraggo un po’ “ cantava il grande Lucio Dalla e noi siamo stati 

piacevolmente distratti e ancora una volta onorati.

Francesca Parrini - Presidente dell’Associazione Dalle Terre di Giotto e 

dell’Angelico

Al premio hanno partecipato 118 concorrenti con 147 elaborati di cui 

74 poesie e 73 rac-conti. La giuria presieduta da Paolo Cocchi composta 

da Annalena Aranguren, Anna Pagani, Sauro Ciantini. Premiazione 

avvenuta presso il Teatro Giotto di Vicchio al-la presenza del Sindaco 

Francesco Tagliaferri, sabato 28 settembre 2024.

In questo numero la poesia seconda classificata, Dove vola la coturnice 

(parole per Giulia) di Maria Francesca Giovelli.



20
23 NOVEMBRE 2024

di Maria Francesca GiovelliDove vola la coturnice
(parole per Giulia)
Quanto è fredda stanotte l’acqua del lago

come il buio in fondo ai tuoi occhi,

la ferita inferta dai denti del drago,

il sangue scuro sulle foglie dei pioppi. 

Poi nel viaggio hai solcato la notte

sui tornanti dove vola la coturnice,

mi hai vista seguire mille altre rotte

ma mi hai lasciata dove il cuore non dice.

Ora so quanto è breve la vita

quanto è vivo quel sorriso che resta

ho sfiorato l’alloro, una rosa fiorita

e ho visto l’amore diventare tempesta.

Ora il vento risveglia novembre

la morte raffredda le mani ed il cuore

ti lascio la vita e i miei sogni di sempre

e la fine di un viaggio che gronda dolore.


	PhotosOfGhosts
	di Franco Montanari
	di Lido Contemori
	di Mike Ballini
	di Mariangela Arnavas
	di Danilo Cecchi
	di Patrizia Caporali
	di Mechi Cena 
	di Valentino Moradei Gabbrielli
	di Danilo Cecchi
	di Paolo Marini
	di Alessandro Michelucci
	di Paolo Cocchi 
	a cura di Aldo Frangioni 
	di Susanna Cressati 
	di Tommaso Chimenti
	di Jacques Grieu
	di Maria Francesca Giovelli

