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Secondo articolo di una serie di interventi 

di Ermanno Bonomi, sociologo del turismo, 

docente universitario. E’ stato direttore dell’ 

Apt di Firenze e di Pisa ed è stato dirigente 

del turismo della Regione Toscana. Esperto 

in marketing turistico, in web communica-

tion. Specializzato in ricerche di mercato 

ed indagini motivazionali. Nel 2012 è uno 

dei soci fondatori di CORE, una delle pri-

me Reti d’imprese turistiche in Italia, un 

network di imprenditori e professionisti che, 

uniti insieme, generano idee innovative ed 

integrate nel campo della comunicazione, 

della promozione, del marketing e dello svi-

luppo turistico.

Secondo i dati raccolti dal progetto In-

side Airbnb a Firenze, marzo 2024, ci 

sono  12578  alloggi airbnb, la terza città 

in Italia per numero di case registrate sul-

la piattaforma, a un prezzo medio di 242 

euro a notte. Firenze è la città al mondo 

con più alloggi per abitante registrati sul-

la piattaforma Airbnb per gli affitti brevi 

di durata inferiore ai 30 giorni. È vero che 

il fenomeno provoca una riduzione del-

le case disponibili per i residenti e per gli 

studenti, e contribuisce a far aumentare 

il prezzo degli affitti. Pensare che Airbnb 

come piattaforma era nata proprio come 

risposta al turismo di massa, per un turista 

alla ricerca di luoghi autentici, di contatti 

con i residenti. Un fenomeno, come quello 

delle compagnie aeree Low Cost che nello 

stesso tempo aveva ampliato il mercato fa-

vorendo l’entrata di nuovi segmenti e a sua 

volta un aumento considerevole dei flussi. 

Giustamente sia il Ministero del turismo 

che l’Amministrazione Comunale si sono 

mossi in questi anni  per cercare di rego-

lamentare il fenomeno “airbnbificazione”,  

ma sono interventi che non risolveranno 

il problema di fondo  dell’overtourism e 

della vivibilità del centro storico. E’ sba-

gliato l’approccio: airbnb non è la causa 

dei problemi della città, è la conseguenza 

di un modello di città tutto concentrato sul 

turismo. Nello stesso tempo aumentano 

i posti letto negli alberghi, ogni immobile 

pubblico o privato diventa occasione per 

autorizzare nuove aperture alberghiere. 

Inoltre, una serie di interventi non porterà 

a risultati importanti a livello numerico. Ad 

esempio, possiamo limitare le notti di per-

manenza come proposto dalla Ministra del 

turismo ma inciderà poco in quanto gran 

parte dei soggiorni supera la sola notte. Per 

favorire il ritorno dei residenti nel centro 

storico, non bastano le delibere che vietano  

gli affitti brevi in centro città, e le norme 

fiscali che prevedono l’azzeramento dell’I-

MU sulla seconda casa per tre anni per tut-

ti i proprietari che passeranno dagli affitti 

turistici brevi ad affitti di lungo periodo. I 

turisti che utilizzeranno nel futuro gli affitti 

brevi aumenteranno, magari si sposteranno 

nei quartieri periferici considerati i vincoli 

nel centro storico.  E‘ giusto colpire gruppi 

economici che ormai gestiscono a Firenze 

affitti brevi per più appartamenti, vere e 

proprie imprese turistiche.  Nello stesso 

tempo non possiamo mettere i proprietari 

di appartamenti sullo stesso piano. Ci sono 

tantissimi piccoli proprietari che hanno in-

vestito i loro risparmi per creare introiti in-

tegrativi e migliorativi delle loro condizioni 

economiche.  Al contrario, sarebbe una po-

Airbnbificazione di Firenze,  
effetto non causa 
dell’overtourism

di Ermanno Bonomi 
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litica illuminata quella che si pone il tema 

di come estendere i benefici degli affitti 

turistici agli strati sociali con redditi più 

bassi quale uno degli strumenti da utilizza-

re per diminuire le diseguaglianze sociali. 

Parte degli introiti dagli affitti brevi vanno 

fuori dalla nostra città, nei Paesi sedi delle 

piattaforme di prenotazione, tipo airbnb o 

booking, che appartengono a grandi gruppi 

economici internazionali, che gestiscono 

e controllano gran parte dei flussi turistici 

internazionali. 

I problemi ricadranno sugli stessi operatori 

alberghieri che si vedranno, in parte, au-

mentare i fatturati ma con un aumento co-

stante dei costi e quindi con ricavi minori. 

A ciò occorrerebbe aggiungere il monopo-

lio di questi motori turistici on line, le OTA 

–On Travel Agency (da airbnb, booking 

ad expedia…), in grado di condizionare 

sempre di più il mercato turistico interna-

zionale, la distribuzione dei flussi, l’offerta 

dei prezzi, con una autonomia commer-

ciale via via  minore delle nostre imprese 

turistiche. Sarà difficile anche nel futuro 

fare a meno di queste piattaforme digitali, 

ma tutta una serie di interventi potrebbero 

delimitarne i poteri e rendere più autonomi 

gli utenti. Un tema questo complesso e da 

trattare in altra sede. Occorrono comunque 

nuove strategie nel turismo, in accordo con 

gli operatori e le loro associazioni. Compito 

della politica è dedicare particolari atten-

zioni normative, di regolamentazione ma 

anche di ricerca e innovazione tecnologica 

per favorire i processi di autonomia dalle 

grandi piattaforme di vendita dei prodotti 

turistici. Certamente i prezzi elevati de-

gli affitti costringono i residenti a fuggire 

dal centro storico verso zone limitrofe alla 

città, ma non è la sola causa. Nel centro 

storico sono venute a mancare attività eco-

nomiche, servizi, spazi di socializzazione, il 

tessuto che tiene insieme una Comunità. 

Le attività si sono spostate, non esiste più 

l’artigiano in via de’ Neri, con la propria 

bottega, le proprie relazioni economiche 

e sociali, la paninoteca ha preso il posto 

dell’artigiano della lavorazione del cuoio, la 

birreria del fruttivendolo. Il centro storico è 

sempre meno una zona residenziale e sem-

pre più un’area attrezzata per i soli turisti. Il 

turismo è diventato l’unica fonte di reddito, 

creando per la città una forte dipendenza 

da un settore “imponderabile”, esposto a 

variabili imprevedibili  (fattori politici, eco-

nomici, sanitari ..), una maggiore fragilità 

(es. il periodo del Covid ), ma in genere an-

che un precarizzazione delle condizioni di 

lavoro, salari più bassi e via dicendo. I servi-

zi per la maggior parte sono dedicati ai turi-

sti con prezzi adeguati alla spesa turistica. 

I residenti rimasti si sentono esclusi dalla 

città, vivono tutti i lati negativi del sovraf-

follamento e rumore nelle strade, dei prezzi 

in crescita; anche i fiorentini di altri quar-

tieri riconoscono sempre meno la propria 

città, la sua autenticità. Tutti fenomeni che 

stanno vivendo anche altre città turistiche 

come Barcellona, ad esempio, dove ci sono 

state rivolte e rabbia dei residenti contro i 

turisti, con slogan come “tourists go home”, 

e la nascita di associazioni che dal basso 

vogliono risolvere i problemi di vivibilità 

del centro storico. In diversi centri turistici 

siamo già nella fase dell’antagonismo turi-

sti-residenti. (continua)

Airbnbificazione di Firenze,  
effetto non causa 
dell’overtourism



6
28 SETTEMBRE 2024

di Lido Contemori

Antico
Memificio 
Ballini

di Mike Ballini

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

Giovanni Paolo secondo, il 27 giugno 2001, nel 

prendere congedo dalla sua visita in Ucraina 

all’aeroportodi Lviv (Leopoli) pronunciava 

queste frase che ritengo interessante leggerle 

dopo 23 anni “Grazie Ucraina, Che hai difeso 

instancabilmente l’Europa nella tua lotta eroica 

contro gli invasori. Il Signore ti doni la pace, 

popolo Ucraino, che con dedizione tenace e 

armoniosa hai finalmente ritrovato la tua libertà 

e hai iniziato l’opera di riscoperta delle tue radici 

più vere. Siete impegnati in un arduo cammino 

di riforme volto a dare a tutti la possibilità di 

seguire e praticare la propria fede, cultura e 

convinzioni in un quadro di libertà e giustizia. 

Anche se sentite ancora le dolorose cicatrici delle 

tremende ferite inferte in interminabili anni di 

oppressione, dittatura e totalitarismo, durante i 

quali i diritti delle persone sono stati negati e cal-

pestati, guardate con fiducia al futuro. Questo è il 

momento opportuno! Questo è il momento della 

speranza e dell’audacia! La mia speranza è che 

l’Ucraina possa entrare a pieno titolo a far parte 

dell’Europa che comprenderà l’intero continente, 

dall’Atlantico agli Urali. Come dissi al termine 

di quell’anno 1989, così importante nella storia 

recente del continente, non può esistere “un’Eu-

ropa pacifica, capace di diffondere la civiltà 

senza l’interazione e la condivisione dei valori, 

diversi ma complementari”, che la caratterizzano 

dei popoli dell’Oriente e dell’Occidente”.

L’Europa  
dall’Atlantico agli Urali 

Il nipote
di 
Astarotte
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Quale rapporto esiste tra finitezza e destino? Co-

minciamo col definire il destino come una struttu-

ra dell’accadere necessitata e già da sempre stabili-

ta (dalla volontà degli dei o dall’Essere stesso per 

come esso è) immodificabile da interventi umani. 

Se, ad esempio, la storia (gli eventi umani) fosse 

“destinata” come sostengono alcuni, niente di ciò 

che possiamo fare potrebbe cambiarla. Chi è desti-

nato a diventare o fare qualcosa non potrà mai 

sfuggire al proprio destino, non importa per quali 

vie vi giungerà. Il destino può essere manifesto o 

nascosto. Se io dico: «era destino che il tale diven-

tasse un criminale visto chi era suo padre e il modo 

con cui è stato educato» intendo il destino come 

una dinamica prevedibile che, a cose fatte, viene 

confermata. Così se dico: «Gli uomini sono desti-

nati alla morte», non c’è in questo che una consta-

tazione empirica e niente di nascosto. Possiamo 

dire che il destino di morire è, per un vivente, in-

scritto nel codice stesso della vita, che non può dar-

si vita senza morte e che, questa necessità, attiene a 

come l’Essere, manifestamente, è. In questo secon-

do caso noi preferiamo parlare di “legge di natura” 

piuttosto che di “destino”. Se gli uomini muoiono e 

le mele cadono dagli alberi non è per un loro “desti-

no” ma perché la Natura è fatta in un certo modo. 

Ma pensiamo alla tragedia di Edipo, cioè al senso 

classico di destino. L’oracolo gli predice che ucci-

derà il padre e giacerà con la madre. Per sfuggire a 

questa profezia si allontana da Corinto. Arriva a 

Tebe e ne diventa re. Sposa la vedova del prece-

dente re ucciso, Laio, per scoprire, infine che Gio-

casta e Laio sono i suoi veri genitori e che lui ha 

ucciso Laio durante un alterco non sapendo che 

era suo padre. La filosofia “tragica” vuole che, qua-

lunque sia la nostra volontà di non incontrare il 

nostro destino, esso giungerà a noi con fatalità, cioè 

attraverso il caso (per definizione non prevedibile). 

Nel caso di Edipo il destino è rivelato in anticipo 

ed proprio questo che rende la questione interes-

sante. Infatti esso, pur essendo rivelato continua a 

nascondersi. In tutte le scelte che Edipo compie 

per contrariare il proprio destino in realtà non fa 

altro che andargli incontro. Il destino è sempre ma-

nifesto tuttavia esso si nasconde nelle stesse scelte 

contrarie ed Edipo non può vederlo dove si compie 

perché tutto è manifestamente contrario a quel de-

stino stesso. Il destino di Edipo era già scritto per-

ché quella era la volontà degli Dei. Qualcosa con-

giurava contro Edipo e operava attivamente negli 

eventi per far sì che essi avessero un certo esito. C’è 

quindi destino quando potenze non condizionabili 

guidano le cose umane. Queste potenze possono 

essere impersonate da un dio oppure essere sem-

plice “legge di natura”. Abbiamo così due significa-

ti, molto diversi, di destino. Vediamo come Heideg-

ger definisce la finitezza e la intreccia col destino, e 

come lui intende il destino. Rispetto all’Esserci, 

all’uomo, finitezza e destinalità sono quasi lo stesso. 

L’analisi della finitezza dell’Esserci ha senso solo 

sullo sfondo di una metafisica dell’Essere come de-

stino dell’Esserci. Anzi, per essere più esatti, in una 

idea della storia della metafisica come destino 

dell’Essere. Qui per metafisica occorre intendere 

l’insieme delle idee fondamentali che l’umanità 

(occidentale) si è fatta sul mondo e su se stessa, sui 

propri compiti e ragioni d’essere ecc. Queste idee 

hanno orientato l’accadere storico perché gli uomi-

ni hanno agito (o creduto di agire) spinti da queste 

idee. La storia è, sostanzialmente, storia della meta-

fisica. Ma la storia della metafisica è segnata fin dai 

suoi inizi da un destino (nel senso tragico-greco). Al 

suo sorgere ha cercato di “afferrare” concettual-

mente l’Essere per dominarlo e in questa mossa 

originaria è già scritto, necessariamente, che si arri-

vi alla “tecno-scienza” contemporanea e si costitui-

sca quell’”ordegno universale” attuale, non più 

“strumento” nelle mani dell’uomo, bensì agente di 

dominio sull’uomo. L’Essere non si poteva dare 

che come si è dato (la storia non si scrive con i “se”) 

e in quel darsi originario dell’Essere era implicito 

l’esito attuale. Il darsi dell’Essere in quel modo, 

cioè la metafisica, fa tutt’uno con la finitezza, cioè 

con il “come” dell’Esserci. Noi non siamo Dio, non 

siamo onnipotenti, dobbiamo “afferrare” la natura 

e controllarla, lottare contro di essa, abbiamo biso-

gni da soddisfare. In Heidegger la constatazione, 

apparentemente materialistica, della finitezza 

(cioè del nostro stato di dipendenza dalla natura 

organica) conduce a un esito trascendentalistico. 

La storia non è storia degli uomini ma storia 

dell’Essere e ciò che davvero determina gli eventi 

umani sta sopra di essi e noi non possiamo né ve-

derlo né afferrarlo concettualmente. Ogni tentati-

vo conoscitivo dell’Essere è un modo di essere, cioè 

un modo di manifestarsi dell’Essere che, ogni volta, 

ripropone la sua inafferrabilità perché è già da sem-

pre. Coglierlo come un ente vuol dire tradirlo, ri-

durlo a oggetto di pensiero. Darne un concetto, 

equivale alla pretesa di Münchausen di trarsi dalle 

sabbie mobili tirandosi per il codino. Dalla nostra 

finitezza non possiamo uscire, non possiamo evita-

re di essere nell’ombra di un Essere inafferrabile; 

non possiamo sfuggire al nostro destino. Ma è pro-

prio necessario pensare la necessità, la natura, la 

finitezza, il destino, che pure caratterizzano la no-

stra vita di esseri finiti e mortali come una struttura 

che condiziona tutti gli aspetti della nostra civiltà. 

È corretto attribuire al destino il riscaldamento glo-

bale, le ingiustizie sociali, le guerre? Le potenze 

che le determinano, per quanto rispondenti a “logi-

che” di concatenazione causale che rimandano ad 

apparati enormi e per molti aspetti incontrollabili, 

sono “destino”? Per pensare il destino in senso gre-

co, o anche in senso heideggeriano, bisogna ricorre-

re a qualcosa di trascendente, un non-mai-comple-

tamente-comprensibile che non abita il nostro 

mondo manifesto. Sia esso un Dio o un Essere che 

si nasconde e a cui tuttavia tutto rimanda come li-

mite di inconoscibilità della nostra finitezza. Di-

versa è la soluzione di Spinoza il quale non articola 

la sua visione metafisica su una “doppia realtà”. 

L’unica realtà è la Sostanza infinita e infiniti sono i 

suoi “modi d’essere”. Pensiero ed estensione sono 

ciò che costituisce l’Esserci (spirito e corpo) ma non 

esauriscono le possibilità d’essere della sostanza 

infinita. La nostra finitezza consiste in questo: che 

vediamo, disponiamo, conosciamo, abitiamo una 

porzione finita di uno “spazio” di possibilità infini-

te. Se anche potessimo viaggiare a milioni di anni 

luce dalla terra saremmo infinitamente lontani da 

un dominio concettuale del Tutto. Questa Sostan-

za infinita è Dio, ma un Dio/Natura, impersonale, 

panteistico, necessario ed eterno. Tutto, in esso, si 

svolge nella necessità ma, la nostra incomprensio-

ne del tutto infinito, fa sì che molti eventi ci appia-

no casuali oppure intenzionalmente “liberi”, cioè 

determinati da una volontà arbitraria (libero arbi-

trio). La libertà non ha, per Spinoza, alcuna realtà 

sostanziale. Più che un “fatto” è un apparenza e 

tale è destinata a rimanere. Comprenderlo apre 

ampi orizzonti di saggezza, cioè di vita inscritta nel-

la comprensione possibile del Tutto. Una siffatta 

comprensione può orientarci alla vita migliore 

data la nostra finitezza e i nostri invalicabili limiti. 

In Spinoza necessità e iniziativa umana non si 

escludono a vicenda ma si intrecciano in modi e 

forme che non potremo mai esaurire. La questione 

per Spinoza non è tanto se esista un destino ma 

cosa possiamo fare, data la nostra finitezza, per mi-

gliorare la nostra “condizione”. Non a caso il filoso-

fo olandese piaceva tanto a Hegel. E piaceva anche 

a Marx. Nietzsche ne fu “illuminato”, a suo dire. 

Probabilmente per la negazione radicale di una 

qualche Volontà, o Senso, o Scopo, a presidio 

dell’Essere. Ma è difficile avvicinare il “pathos” 

spinoziano, preilluministico, intriso di fiducia 

nell’intelletto (cioè nella ragione umana), con quel-

lo nietzscheiano, catastrofista, provocatorio e volu-

tamente irrazionale (o ultra-razionale). Più interes-

sante sarebbe un confronto con Leopardi, il nostro 

più grande filosofo moderno. Ma qui si aprirebbe 

un nuovo, vasto, capitolo.

La storia è storia della metafisicadi Paolo Cocchi   
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Cleto Munari è un produttore, un ideale 

committente, un nuovo tipo di mercante, un 

elegante signore in cerca di successo? Forse 

più di ogni altra cosa è un artista, amico degli 

artisti, come afferma lo storico dell’arte Giu-

seppe Mazzariol. Da poco  ha compiuto 94 

anni e ha festeggiato il suo compleanno con 

100 amici provenienti da tutta Italia. Nato 

a Gorizia da famiglia benestante e vissuto a 

Vicenza, città di grande tradizione artigia-

nale nella lavorazione dell’oro e dell’argen-

to, ha prodotto, per lo più da committente, 

un’infinita teoria di oggetti di arredo dome-

stico o di ornamento personale quali ludici 

bicchieri soffiati a mano, immaginifici anelli 

e orologi, regali centro tavola, nonché raffi-

nati servizi da tè e caffè, progettati da grandi 

designer e architetti di fama internazionale, 

quali ad esempio Michael Graves, Hans 

Hollein e Arata Isozaki. Il punto di svolta 

nella vita di Cleto Munari, alle soglie dei 

40 anni, è rappresentato dall’incontro con 

il Maestro veneto Carlo Scarpa, ineguaglia-

bile punto di riferimento dell’architettura 

del ‘900, che dopo anni di tentativi ha ac-

consentito a progettare un sontuoso set di 

posate in argento, in edizione limitata, per 

poi realizzarne un’unica versione in oro per 

se stesso nel novembre del 1977. Questo 

primo importante progetto ha aperto la stra-

da a varie significative collaborazioni con i 

maggiori esponenti della creatività italiana 

contemporanea. Risultato di questi felici 

sodalizi sono i funamboleschi gioielli di Mi-

chele De Lucchi, le giocose costruzioni di 

Alessandro Mendini, gli eleganti micro in-

terventi di Paolo Portoghesi, le proposte an-

ticonformistiche di Ettore Sottsass nonché 

le dinamiche forme di Achille Castiglioni e 

di Angelo Mangiarotti, in contrasto con le 

rigorose creazioni di Vico Magistretti e di 

Mario Botta. L’appassionata ed eclettica in-

terazione di Cleto Munari, moderno mece-

nate, con le grandi menti del nostro tempo 

ha indubbiamente contribuito a stimolare 

la ricerca formale spingendo intuitivamen-

te anche gli architetti e i designer più or-

todossi, legati alle formule del Movimento 

Moderno o Post-Moderno, ad esprimersi in 

completa e sorprendente libertà, affrancati 

da ogni inibizione, al di fuori e al di sopra di 

ogni etichetta. Munari, sempre spinto dalla 

veemente curiosità di autodidatta e dal de-

siderio genuino di veder nascere nuovi pro-

getti, ha sempre più allargato il campo dei 

suoi esperimenti interdisciplinari. Coinvol-

gendo artisti affermati come Andy Warhol, 

Enzo Cucchi, Mimmo Paladino e Sandro 

Chia ha realizzato una serie di tavoli, tappe-

ti e gioielli d’autore. Accostando i maggiori 

scrittori - tra cui Premi Nobel come Dario 

Fo, Toni Morrison, Josè Saramago e Saul 

Bellow - con designer di vaglia (Toyo Ito, 

Alvaro Siza, etc.), ha concepito una serie, 

unica nel suo genere, di eleganti penne stilo-

grafiche. Gradualmente negli anni, Munari 

da committente e produttore si è affermato, 

senza rinunciare alla propria creatività, an-

che come autore e homo faber seguendo con 

competenza visiva e tattile tutto il percorso 

che porta alla realizzazione dell’oggetto 

d’arte, talvolta trascurando di conservare i 

preziosi disegni progettuali.

Ho avuto il piacere di incontrare questo 

mio stimato concittadino nel 1980, appena 

nominata direttore dell’Istituto Italiano di 

Cultura a San Francisco. Entrambi eravamo 

ad un significativo traguardo: io mi trovavo 

per la prima volta a presentare la lingua e 

la cultura italiana per conto del Ministero 

degli Esteri nell’Ovest americano, mentre 

Cleto era appena stato riconosciuto interna-

zionalmente con l’inclusione di un cospicuo 

numero di sue opere in argento nella colle-

zione permanente del MoMA. Forse è stata 

questa intesa a creare la base su cui ci sia-

mo trovati a lavorare assieme con reciproca 

stima e per molti anni in prestigiosi musei, 

quali il MOCA di Los Angeles, il Toronto 

Design Exchange e alcune sedi di Istituti 

Italiani di Cultura negli USA - in partico-

lare a Los Angeles - come pure in Canada 

dove sono riuscita a coinvolgere i più rile-

vanti architetti canadesi da costa a costa – 

da Arthur Erickson, Patricia e John Patkau 

(Vancouver), a Jack Diamond, Bruce Kuwa-

bara, Francesco Scolozzi, Aldo e Francesco 

Piccaluga, Eberhard Zeidler, (Toronto), a 

Moshe Sadfie (Ottawa - Boston) – e inclu-

derli nella collezione di Munari che si è 

estesa così a tutto il Nord America ed è sta-

ta oggetto di una mostra memorabile in cui 

la creatività canadese e la manualità italiana 

hanno dato il meglio a livello internaziona-

le, come documentato dalla pubblicazione 

della University of Toronto Press, Cana-

dian Travellers in Italy, a cura dello scrittore 

Barry Callaghan. Da collezionista creativo, 

Munari ha creato e continua a creare una 

dimensione per vivere “ad arte”, intenden-

do la casa come moderna Wunderkammer, 

universo utopico di microarchitetture in cui 

anche i più piccoli elementi si distinguono 

per l’intrinseca bellezza, diventando sedu-

centi oggetti di desiderio e di piacere, amu-

leti o talismani, al di là della moda mercato, 

creati per viverci insieme nell’armonia della 

quotidianità. 

Le dimensioni per vivere  
ad arte di Cleto Munari

di Francesca Valente
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A torto si è parlato di tramonto delle ideolo-

gie in questo inizio di secolo perché sembra-

no somigliare all’acqua e certo non scorrono 

più in grandi fiumi come nei tre secoli pre-

cedenti, ma si muovono ancora sotterranee 

e talora pericolose, in alcuni casi mortifere, 

piene di fango e veleni come i fondamenta-

lismi che degradano le religioni a semplici 

strumenti di potere e oppressione, princi-

palmente contro le donne e i diversi in ge-

nere, anche per etnia o casta. Neppure la 

questione cruciale e importantissima del 

cambiamento climatico è immune da ide-

ologismi anzi, in questo caso, assistiamo a 

due diverse forme di spostamento del signi-

ficato, entrambe pericolosamente tendenti 

alla passività:

da una parte i negazionisti che si rifiutano 

di ammettere l’influenza delle emissioni 

industriali e in generale umane sull’au-

mento della temperatura e sul progressivo 

scioglimento dei ghiacci, un tempo definiti 

perenni, dall’altra il catastrofismo di alcu-

ni ambientalisti che, seppure giustamente 

sconfortati dall’insipienza/impotenza di 

molti attuali governanti, sostengono che 

ormai il dado è tratto e il pianeta è inesora-

bilmente avviato alla distruzione per mano 

umana. Entrambe queste posizioni suggeri-

scono i non fare niente, la prima perché non 

ce ne sarebbe bisogno, la seconda perché or-

mai sarebbe troppo tardi.

Bisogna ammettere che il modo in cui le 

attuali grandi e piccole potenze stanno 

giocando con la terza guerra mondiale de-

termina paura e sconcerto almeno in chi è 

rimasto minimamente raziocinante, però il 

bel libro di Hannah Ritchie Non è la fine 

del mondo  (Aboca 2024) apre uno spiraglio 

sostenendo con fondamenti scientifici che 

le soluzioni sono possibili. La Ritchie è una 

scienziata ambientalista, senior researcher 

all’Università di Oxford, direttrice di Our 

World in Data.

Le soluzioni sono possibili secondo l’autri-

ce seguendo le indicazioni della scienza e 

con una giusta, ma non acritica fiducia nella 

tecnologia.

Hannah Ritchie ricorda in questo libro, ben 

recensito su Scienza in rete  da Luciano But-

ti, che ci sono nel mondo molti economisti, 

scienziati, tecnici, sia nelle agenzie interna-

zionali che nei governi e persino nei CDA  

che lavorano per migliorare le cose; si po-

trebbe obbiettare che molti altri invece non 

ci pensano proprio e anche suggerire che 

questi ultimi siano la maggioranza come gli 

attuali governanti di molte parti del mondo, 

ma credo sia bene lasciare aperto questo 

spiraglio di aria fresca che comunque con-

trasta felicemente gli ideologismi incrociati 

sulla questione ambientale.

L’autrice non sottovaluta affatto l’estrema 

complessità che caratterizza l’analisi della 

situazione relativa al cambiamento climati-

co e ponendo al centro la questione di cosa 

sia davvero utile all’ambiente ricorda che 

molto, forse troppo spesso in questo ambito 

la percezione è diversa dalla realtà.

L’autrice affronta nel dettaglio sette tra i 

più gravi problemi ambientali: sostenibili-

tà, inquinamento, cambiamento climatico, 

deforestazione, cibo, biodiversità, plastiche 

nell’oceano, pesca eccessiva nei mari. Per 

ciascuna di queste problematiche identifica 

sia soluzioni possibili che errori di valuta-

zione.

Ritchie mette in guardia dalla tentazione, 

sempre presente, di imboccare scorciatoie 

come quella di spingere verso la decrescita 

demografica, facendo giustamente notare 

che il picco dei bambini da 1 a 5 anni sulla 

terra c’è stato nel 2017 per cui il picco della 

popolazione mondiale ci sarà prevedibil-

mente, salvo catastrofi, nel 2080 e quindi in 

questo momento è semplicemente velleita-

rio e soprattutto inutile suggerire strategie 

contenitive dell’incremento della popo-

lazione; oltretutto, sostiene l’autrice, non 

sono troppe le persone ma le loro impronte 

ecologiche ed è su queste ultime che si deve 

intervenire.

Altra scorciatoia da accantonare è quella 

della decrescita economica, prima di tutto 

perché le nazioni ricche non erano affatto 

più socialmente e ambientalmente sosteni-

bili quando erano più povere e poi perché 

senza crescita economica sarebbe impossi-

bile far accedere tutta la popolazione mon-

diale a standard di vita dignitosi.

Insomma, secondo Hannah Ritchie, fon-

dandosi sulla scienza e utilizzando la tec-

nologia in modo non acritico, si  potrebbe 

arrestare questa deriva funesta per l’am-

biente, anzi potrebbe essere questa la prima 

generazione a determinare risultati positi-

vi concreti per il pianeta. Comunque la si 

pensi, una lettura interessante e ben docu-

mentata.

di Mariangela Arnavas Le soluzioni possibili

di Danilo Cecchi

Chi c’è?
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Fino al 4 ottobre 2024 la Biblioteca San 

Giorgio di Pistoia ospita la mostra Pasquale 

Galbusera. Incontro con l’anima, a cura di 

Maurizio Vanni e Ilaria Magni, prodotta in 

collaborazione con l’Associazione culturale 

Mosaika di Verbania. Un omaggio all’ar-

tista brianzolo scomparso lo scorso luglio. 

Disegni, dipinti e sculture in lungo un per-

corso visivo con un unico filo conduttore te-

matico: l’anima. A completamento del pro-

getto espositivo, si è tenuta una conferenza 

di approfondimento dei curatori dal titolo 

“L’anima nella storia dell’arte. Dall’Antica 

Grecia a Pasquale Galbusera”. Inoltre si 

sono svolti laboratori di scrittura creativa 

rivolti alle scuole, condotti da Ilaria Magni. 

L’esposizione racconta, attraverso circa 50 

opere, ciò che di più profondo c’è in ogni 

individuo. “La mostra – scrive il sindaco di 

Pistoia Alessandro Tomasi – ha come mis-

sion ambiziosa quella di far riflettere i visi-

tatori sul mondo del non visibile, su qualco-

sa che va oltre il dato di superficie di tutte 

le cose. Le sculture, i dipinti e i disegni di 

Galbusera raccontano la storia di un artista 

che ha dedicato la vita allo studio dell’ani-

mo umano, alla ricerca dei sentimenti della 

vita, esaltando l’importanza di valori come 

l’amore universale, l’amicizia, la fedeltà, ai 

principi di vita e alla fede”. Il Bernareggino, 

come amava farsi chiamare l’artista, è parti-

to dal concetto di spiritualità per realizzare 

opere che si presentano come una verità 

non apparente perché tendono a mostrar-

ci gli “eventi della vita” da angolature non 

convenzionali. “Andare oltre la superficie 

di tutte le cose – sottolinea Maurizio Vanni 

–, cercarne l’essenza, potrebbe significare 

aprirsi al proprio universo interiore proiet-

tandosi verso dimensioni capaci di mettere 

in dubbio il significato di tutto ciò che dia-

mo per scontato nella vita. Per Galbusera, 

disegnare, dipingere e scolpire significa 

accogliere costanti cambiamenti, avere il 

coraggio di contraddirsi aprendosi al nuo-

vo e all’inedito attraverso una visione che 

conduce ben oltre ciò che definiamo realtà, 

in una dimensione in cui il solo senso della 

vista non è più sufficiente per orientarsi e 

vivere un’esperienza percettiva e indagare 

delle ‘verità intellegibili’ stabili ed esterne.” 

“Per Pasquale Galbusera – evidenzia Ilaria 

Magni – l’arte è un progetto di vita. Coin-

volge sensi, mente, anima e corpo: contem-

pla un’incessante metamorfosi interiore 

che si traduce ed esprime con molteplici 

tecniche, approcci, sperimentazioni croma-

tiche, soluzioni formali. Con l’eclettismo, 

la ricchezza e complessità della sua opera, 

Galbusera trova il proprio spazio nella di-

squisizione sull’anima, inserendosi in una 

millenaria tradizione, esplorando le profon-

dità dell’essere “umano” e “animato” attra-

verso la scultura, il disegno e la pittura, pre-

diligendo figurazioni, materiali, simboli che 

trascendono il visibile, scardinano l’ovvietà 

e spingono ad intraprendere un iniziatico 

viaggio interiore. Le sue creazioni, dense 

di significati esoterici e spirituali, ci indu-

cono a riflettere sull’essenza profonda della 

nostra esistenza e sulla natura del nostro 

spirito, in un perpetuo dialogo tra il finito 

e l’infinito, tra il contingente e l’assoluto”. 

Nei suoi lavori è come se i suoi personaggi, 

più o meno evidenti, risultassero un riflesso 

immateriale dei loro corpi, il riverbero delle 

proprie anime. In essi, la varietà delle forme 

non è quasi mai premeditata, la scelta delle 

cromie non risponde al rispetto di concetti 

accademici, ma tutto questo non può essere 

considerato frutto di una creazione comple-

tamente istintiva. Sia il punto di partenza 

sia l’architettura di base della composizione 

restano evidenti seppure vengano lasciate 

al caso alcune ispirazioni estemporanee 

relative ai volumi (forme originali del legno 

nei gruppi scultorei), al rapporto tra forme, 

colore e luci (dipinti) e alla relazione tra 

personaggi e fondo (disegni). Nei disegni 

del Bernareggino, è la luce a farci capire 

come il pensiero sia sempre connesso all’in-

teriorità: ne risultano composizioni in per-

fetta simbiosi o in “conflitto apparente” che 

celebrano l’energia propulsiva di un nucleo 

familiare, un incontro o il bisogno di esal-

tare i legami atavici dell’amore universale. 

“Le figure – spiega Maurizio Vanni – ten-

dono a una ‘fusione perfetta’ che sprigiona 

un’energia che sposta l’attenzione verso 

l’aura della composizione, lungo linee dalle 

strane architetture che sostengono i perso-

naggi e ne ritmano le modalità percettive, 

all’interno di colori metamorfici che spo-

stano la nostra mente altrove, in un viaggio 

di sola andata alla scoperta delle condizio-

ni dell’anima”.  Anche molti dipinti sono 

legati alla “spiritualizzazione” del colore, 

al superamento del tangibile attraverso 

contrasti simultanei delle forme in un pe-

renne susseguirsi di improbabili incastri, 

sovrapposizioni, scivolamenti, penetrazio-

ni e gemmazioni. “Attraverso il particolare 

utilizzo della luce – prosegue Vanni –, il 

colore perde ogni significato connotativo e 

smarrisce il suo tradizionale senso di allu-

sione esaltando composizioni che, pur non 

volendo rappresentare nulla che abbia un 

senso definitivo, ci portano verso contesti 

curiosamente rassicuranti, proponendosi 

come una realtà immateriale collegata al 

divino. Ne scaturisce un insieme di volumi 

geometrici, quasi privi di angoli, che pren-

dono consistenza sempre meno come cosa 

immaginata e sempre più come presenza 

spirituale”. E così anche le sue sculture ci 

spingono ad andare oltre il dato di super-

ficie. “La genesi delle sue creazioni – con-

clude Vanni – paiono legarsi a quelle di un 

alchimista che deve trasformare la materia 

bruta in oro, che perpetua la vita di qualun-

que legno trasformandolo in opera d’arte, 

che esalta la magica unione degli opposti 

fondendo la parte cognitiva con quella 

emozionale, sostanza ed essenza, luce e om-

bra, materiale e immateriale, vita e morte, 

corpi e anime. È proprio nella scultura che 

il suo desiderio di ‘oltre’ risulta più accen-

tuato nel suo ostinarsi a varcare stargate di-

mensionali, a rendere visibili le architetture 

dell’universo e nell’intraprendere viaggi di 

sola andata verso la genesi per arricchirsi e 

crescere attraverso gli incontri con le anime 

del mondo”. 

Le disquisizione sull’anima di Galbuseraa cura di Ilaria Magni e Maurizio Vanni
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Fra la fotografia ed il cinema, è noto che esiste 

uno stretto rapporto di parentela. Qualcuno so-

stiene addirittura che il cinema sia il figlio della 

fotografia, essendo nato ufficialmente oltre cin-

quant’anni più tardi, ma su questa affermazio-

ne di una filiazione diretta vi sono molte per-

plessità. Qualcuno obietta che, se di un figlio 

si tratta, allora il cinema deve essere un figlio 

bastardo, e comunque illegittimo e non ricono-

sciuto. Il fatto che colui che gira materialmente 

il film venga indicato ambiguamente come “di-

rettore della fotografia”, sottolinea un qualche 

rapporto di parentela, mentre il fotografo di 

scena, (come la fotografia di scena) fa qualcosa 

di molto diverso dal cinema. Il fatto che alcu-

ni registi di cinema abbiano avuto un passato 

da fotografi, come nel caso di Stanley Kubrick, 

avvalora ancora di più l’ipotesi di una qualche 

parentela. Di fatto, la fotografia ed il cinema 

sono due linguaggi diversi, anche se molti di-

rettori della fotografia amano scimmiottare la 

storia della fotografia, inserendo nei loro film 

delle inquadrature prelevate direttamente da 

alcune note immagini fotografiche del passato, 

ma si tratta quasi sempre di “citazioni”. Altre 

prove di contiguità familiare sono date dal fatto 

che, almeno recentemente, sono stati realizzati 

dei film (americani) direttamente ispirati alla 

figura di alcuni fotografi (anch’essi americani). 

Per non citare che i più recenti, ricordiamo il 

film “Life” del 2015, dove Robert Pattinson 

interpreta il fotografo Dennis Stock nel suo in-

contro del 1955 con James Dean, pochi mesi 

prima della morte dell’attore, e “Minamata” del 

2020 in cui Johnny Depp interpreta il fotogra-

fo Eugene Smith mentre realizza nel 1971 in 

Giappone il reportage sugli effetti dell’inqui-

namento chimico in un villaggio di pescatori. 

Ancora più recente è il film “The Bikeriders” 

basato sulle immagini scattate fra il 1963 ed il 

1967 dal fotografo Danny Lyon ai membri del 

Moto Club “Outlaws” di Chicago, e pubblica-

te nel 1968, sul suo primo libro “The Bikeri-

ders”, edito da MacMillan, poco dopo l’uscita 

del film “Easy Rider”. Anche se nel film la fi-

gura del fotografo, interpretato da Mike Faist, 

risulta piuttosto marginale rispetto a quella dei 

protagonisti della storia, viene sottolineata in 

maniera netta l’importanza delle sue fotogra-

fie, che vengono replicate puntualmente nel 

corso della narrazione, come accade del resto 

nei film “Life” e “Minamata” per le fotografie 

di Dennis Stock e di Eugene Smith. Nel film 

vengono riportati integralmente anche i testi 

registrati ed in parte pubblicati sul libro. Inu-

tile dire che il film riporta l’attenzione di molti 

proprio sul libro del 1968, ripubblicato già nel 

1997 da Twin Palms in sole 50 copie firmate, 

di Danilo Cecchi

poi nel 2003 da Chronicle, ed infine nel 2014 

da Aperture, e riporta l’attenzione anche sul 

suo autore, Danny Lyon, tutt’altro che un fo-

tografo come gli altri. Danny nasce nel 1942 a 

Brooklyn, da studente alla Università di Chica-

go collabora come fotografo al movimento per i 

diritti civili, e dopo avere scattato quasi per caso 

una foto ad un gruppo di motociclisti dall’au-

to su cui viaggia, comincia ad interessarsi alla 

vita dei ”Bikeriders”. Danny appartiene a quel 

tipo di fotografi convinti che non si possano re-

alizzare delle buone foto se non si condividono 

fino in fondo le esperienze delle persone che si 

fotografano. Nel 1966 chiede di essere ammes-

so ufficialmente allo Outlaws Motorcycle Club 

di Chicago, ed a cavallo della sua Triumph e 

con a tracolla la sua Nikon F comincia a seguire 

il gruppo dei motociclisti nei loro giri e nei loro 

vagabondaggi, affascinato dal loro desiderio 

di libertà, dal loro anticonformismo, dallo spi-

rito di gruppo e di fratellanza e dal rifiuto dei 

condizionamenti sociali. Danny rimane con gli 

Outlaws fino al 1967, condividendone la vita, 

le regole e gli spostamenti, ma se ne distacca 

nel momento in cui il gruppo viene infiltrato 

da personaggi violenti e pericolosi. Nel corso 

degli anni egli raccoglie centinaia di immagini 

e registra numerose testimonianze audio, per 

“registrare e glorificare la vita del motociclista 

americano”, ed in vista della pubblicazione 

del suo libro, che arriva nel 1968, un poco in 

ritardo rispetto al reportage di Bill Ray su Life 

del 1965 ed al libro di Hunter Thompson del 

1967, ambedue sul club degli Hells Angels. 

Danny viene quindi invitato ad unirsi alla 

agenzia Magnum, pubblica “Destruction of 

Lower Manhattan” nel 1969, documenta la 

vita nelle prigioni del Texas negli anni 1967-68 

e nel 1971 pubblica “Conversations with the 

Dead”. Oltre che alla fotografia si dedica anche 

alla scrittura e soprattutto al cinema. Perché fra 

il cinema e la fotografia esiste un legame pro-

fondo, che sia di parentela o di qualsiasi altra 

natura.

Bikeriders, fra fotografia e cinema
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Lo spazio di Quadro 0,96  ripropone le sue  

piccole mostre dopo la forzata chiusura 

causa Covid all’inizio del 2021. L’attività 

era iniziata nell’agosto 2010 ed ininterrot-

tamente aveva ospitato oltre 50 personali e 

collettive. Gli amici che avevano curato le 

esposizioni sono ben felici di riprendere la 

loro idea proponendo le opere di un super 

giovanissimo talentuoso artista fiesolano: 

Diego Iodice,  che disegna e dipinge da 

molto tempo si potrebbe dire da molti anni, 

se non ne avesse solo sei. Nello studio del 

nonno Riccardo, il cui lavoro sicuramen-

te lo stimola al fare, c’è uno scatolone che 

raccoglie tutte le sue opere, tantissime oltre 

600. Questo vuol dire che per suo piacere 

e istinto lui lavora con pennarelli, matite e 

pennelli tutti i giorni. Da tutte queste carte  

ha scelto i mostri ,  forse i suoi preferiti, che 

oggi si espongono  con riferimenti ai tanti 

personaggi che il mondo dei cartoons e  dei 

giocattoli  produce. Siccome da sempre, ma 

in particolare in questi tempi, si sente parla-

re di personaggi, luoghi e bandiere america-

ne la sua fantasia li colloca in questo paese 

reale ma per lui un “luogo fantastico”. Gli 

“Americanmostri”, pur avendo dei  vaghi 

riferimenti agli umanoidi che lui possiede 

o vede in TV e nei social, sono delle sue 

originali creazioni. Il suo tratto è variegato, 

dimostrando già una prima maturità nello 

stendere il colore, spesso i soggetti non sono 

statici,  ma ci raccontano una storia che 

ognuno si può inventare seguendo i  cura-

ti  dettagli che accompagnano i suoi mostri. 

Alcuni di questi, senza nessuna volontà 

imitativa, perché non può conoscere questi 

artisti, ci ricordano  Jean Michel Basquiat 

o  Jean Dubuffet. Diego è nato il 14 luglio 

giorno storico, non solo per la Francia, a 

questo proposito riportiamo un’ottava, scrit-

ta per la sua nascita da un poeta di diletto, 

anche lui fiesolano, Alter Vipsul:

A noi piace pensare, fra le tante

ch’ essendo nato un dì così famoso

un giorno lui sarà uomo importante,

bello, sapiente ad anche generoso.

Un avvenir gioioso assai abbagliante,

rivoluzionario con spirto ardimentoso

d’un Marat d’un Danton farà pariglia

capace di riprender la Bastiglia. 

Dopo sei anni non è certo ancora “uomo im-

portante” (come vuole “profetizzare” l’otta-

va)  ma un giovane artista che non può non 

attirare l’interesse di chi vede i suoi lavori. 

Par che prometta bene e noi speriamo tanto 

che queste promesse le mantenga. 

di Aldo Frangioni Un Basquiat di 6 anni  
a Quadro 0,96 di Fiesole 
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Il gioco della campana  
dei delitti e delle pene 

Massimo Lensi torna sul luogo del delitto, ver-

rebbe da dire. Sarebbe più corretto dire che 

torna sui luoghi in cui gli autori dei delitti scon-

tano la loro pena o sono liberi, se attori statuali, 

di commetterli.

È uscito infatti, per i tipi di The Dot Company, 

Delitti e Castighi, il volume in cui l’attivista fio-

rentino riprende la riflessione sul diritto e più 

in generale il rapporto tra diritto, democrazie e 

società. Quello di Lensi non è un libro sempli-

ce seppur non si tratti di un saggio specialistico 

né, propriamente, di un volume di filosofia del 

diritto. Si tratta di un libro complesso però per 

argomenti e, me lo concederà, per andamento, 

per “fatica” nel procedere. Si tratta di riflessio-

ni, in parte di un diario, legati ai temi del car-

cere, dell’esecuzione della pena (il castigo), ma 

anche del nuovo diritto internazionale, della 

Costituzione della Terra e dell’emersione di 

nuovi diritti universali legati al pianeta, il suo 

ambiente e il suo clima. 

Tenere insieme tutto questo non era facile, so-

prattutto se come meritoriamente afferma l’au-

tore a muovere la scrittura è il dubbio, talvolta 

il pessimismo per i tempi che viviamo e infine 

l’affrontare sentieri così poco battuti, per inte-

resse e novità delle proposte intraviste. Ecco 

dunque che leggendo il libro ci pare di essere 

di fronte a un Rayuela del diritto; il capolavoro 

di Cortázar che come il gioco della campana da 

cui prende il nome si può leggere in tanti ordini 

diversi.

Lensi parte dal vicino, le nostre carceri, per an-

dare lontano, le guerre il mondo malato, in un 

percorso in cui tutto si tiene, ma lo fa con mitez-

za, senza spingere, forse persino troppo perché 

non è facile trovare il filo che unisce Sollicciano 

con Buča o Gaza, se non quello dell’inefficacia 

del diritto nell’impedire che i delitti si compia-

no e chi li compie abbia o la paura del castigo o 

l’efficacia della rieducazione.

È proprio da questo concetto quello di riedu-

cazione, costituzionalmente sancito, che Lensi 

parte nel demolire il carcere, nel mettere in 

discussione il totem della pena come rieduca-

zione, finora nel discorso pubblico contraltare 

quasi unico al populismo penalista, quello che 

vorrebbe “gettare la chiave” e che riempie ogni 

nostra attività di fattispecie di reato. Lensi par-

la di efficacia o per meglio dire di inefficacia 

della pena sia nel garantire, repressivamente, 

sicurezza, sia nel rieducare non per la (sola) 

fatiscenza delle nostre prigioni ma proprio per 

l’istituto del carcere in sé. 

Lo fa mischiando la teoria con l’esperienza di 

una vita di militante e di “volontario” nelle 

carceri toscani. Un’esperienza che gli fa dire, ti-

midamente, che non è affare di redenzione ma 

neanche di mera educazione alla legalità, che il 

carcere va superato se non demolito. Ecco dove 

però il pensiero dell’autore si fa forse più timi-

do. Certo i tempi, come ripete spesso nel libro, 

non sono maturi, anzi. Il populismo penale è il 

nostro quotidiano, come dimostra l’esplosione 

dei reati degli ultimi 30 anni, destra e sinistra 

unite in questo. E allora le soluzioni per supera-

re il carcere e il concetto (costituzionale si badi 

bene) di pena afflittiva e rieducativa con una 

giustizia riparativa, con la depenalizzazione e 

con misure sostitutive (non alternative) si fan-

no più vaghe, buttate là come una canzone di 

Paolo Conte.

Non immaginiamo sia per timidezza, forse per 

pessimismo della ragione, o forse solo per po-

terle riprendere in discorso altro, politico o li-

brario che sia, in un futuro prossimo; un tempo 

quello in cui viviamo, in cui la volontà dei più 

forse più che alla ferocia della pena tende all’o-

blio del reo, butto via la chiave e mi dimentico, 

spero per sempre, di lui.

La seconda parte del libro è invece dedicata 

al diritto internazionale, quello di guerra e, mi 

perdonerà la banalizzazione, quello ambientale 

però globale.

Il filo che lega le due parti del libro parrebbe 

essere quello dell’inefficacia. Se le carceri sono 

inefficaci nel garantire sicurezza a noi che ne 

stiamo fuori e rieducazione a chi vi sta dentro, il 

diritto internazionale è inefficace nel prevenire 

il conflitto tra le nazioni e molto spesso a indi-

viduare e castigarne gli autori. Eppure ci dice 

Lensi è l’unica strada che abbiamo per trovare 

la pace. Una strada e qui si arriva all’ultima par-

te del libro che deve avere come corollario ne-

cessario l’individuazione di una base di regole 

globali definite e comuni, quella Costituzione 

della Terra di cui parla il giurista Ferrajoli. Una 

strada che vede ostacoli sia nel perdurare dello 

Stato Nazione che nel nuovo mantra della Go-

vernance, lo Stato Amministrativo di cui parla 

in un recente e bel libro Andrea Graziosi.

In fondo, per dirla con il Brecht in Me-Ti libro 

delle svolte “le rivoluzioni si fanno solo nei vico-

li ciechi” ed è forse questa la fiammella di spe-

ranza del libro, quel tentare il possibile contro 

il probabile che ha mosso larga parte dell’espe-

rienza militante di Lensi. Un nuovo lancio del 

sasso verso la campana in un gioco che ha come 

palio la nostra libertà se non il futuro stesso.

Massimo Lensi, Delitti & Castighi. Per una 

nuova funzione della pena, The Dot Company, 

2024. 

Macro
rece
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L’arte e la tecnologia hanno da sempre avuto 

un rapporto complesso, ma è solo negli ulti-

mi anni che quest’interazione ha raggiunto 

livelli inaspettati. Nel 2018 durante un’asta 

da Christie’s, una tela generata interamen-

te da un algoritmo di IA è stata venduta per 

una cifra sorprendente. Si tratta del Portrait of 

Edmond de Belamy, un’opera nata non dall’i-

spirazione di un artista umano, ma dal lavoro 

di una “macchina”, utilizzata dal collettivo ar-

tistico francese Obvious.

L’opera è stata venduta per 432.500 dollari, ol-

tre 40 volte le stime iniziali di $7.000-10.000. 

Dopo sei minuti dall’inizio dell’asta, il prezzo 

era già salito a $350.000, per poi concludersi 

con l’offerta di un anonimo acquirente tele-

fonico, diventando così la seconda opera più 

costosa della giornata, dopo Myths di Andy 

Warhol, venduta per $780.500. L’opera ha 

suscitato non poche critiche poiché il softwa-

re utilizzato si basava sul codice di Robbie 

Barrat, un giovane artista di IA, che aveva reso 

il suo lavoro disponibile online. Il collettivo 

Obvious ha utilizzato questo codice, inizial-

mente senza menzionare nemmeno l’autore e 

solo dopo ha ammesso che il codice era stato 

usato con poche modifiche, aggiungendo però 

che l’implementazione aveva richiesto molto 

lavoro. L’immagine, che raffigura un uomo dai 

tratti vaghi e sfocati, fa parte della ‘Famiglia 

Belamy’, un gruppo di personaggi immaginari 

generati dall’intelligenza artificiale. L’asta da 

Christie’s ha rappresentato un momento di 

svolta nella storia dell’arte contemporanea. 

Non solo per il prezzo sbalorditivo, ma per es-

sere stato il primo caso in cui una casa d’aste 

ha messo in vendita un’opera creata intera-

mente da un algoritmo. Dietro la creazione di 

questa opera si cela un algoritmo noto come 

“Generative Adversarial Network (GAN)”, 

un sistema che ha trasformato il modo in 

cui l’Intelligenza Artificiale può generare 

immagini. Il sistema GAN è composto da 

due reti neurali che lavorano insieme, ma in 

modo “competitivo”. La prima rete è chiamata 

“Generatore”, mentre la seconda è chiamata 

“Discriminatore”. Il compito del Generatore 

è creare nuove immagini (in questo caso ba-

sandosi sui 15.000 ritratti storici utilizzati per 

questo progetto come modelli campione). In 

pratica, il Generatore cerca di generare un 

ritratto che sembri autentico, mentre, dall’al-

tra parte, il Discriminatore ha il compito di 

analizzare l’immagine creata dal Generatore 

e stabilire se essa somiglia abbastanza a un 

ritratto reale o meno, anch’esso sulla base di 

modelli di riferimento, “suggerendo” al Ge-

neratore i nuovi standard da superare. Que-

sto processo si ripete più volte: il Generatore 

migliora gradualmente le sue creazioni cer-

cando di ingannare il Discriminatore, mentre 

quest’ultimo diventa sempre più abile a indi-

viduare le immagini false.

L’obiettivo finale è far sì che il Discriminatore 

non riesca più a distinguere tra un’opera d’ar-

te creata dall’uomo e una generata dall’algo-

ritmo, come nel caso di Portrait of Edmond de 

Belamy: un ritratto che, pur avendo caratteri-

stiche inusuali, riesce a richiamare l’estetica 

dei ritratti tradizionali. 

L’uso dell’intelligenza artificiale nella cre-

azione artistica ci spinge a domandarci: chi 

può essere considerato il vero autore dell’ope-

ra? La risposta non è affatto semplice, poiché 

di Giorgio Cosulich de Pecine Christie’s batte la prima opera 
realizzata dall’Ai

 La feuille est devant moi, offerte, appétissante,

Attendant la griffure d’une plume grinçante.

Qu’elle soit quadrillée, ou bien nue, ou lignée,

C’est bien sur son papier que je vais m’exprimer.

Feuille
di Jacques Grieu
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coinvolge vari aspetti della proprietà intellet-

tuale e dell’etica, che sfidano le tradizionali 

definizioni di creatività e paternità artistica. 

Nel caso delle opere d’arte tradizionali, l’ar-

tista umano è chiaramente identificabile. Ma 

cosa accade quando la creazione è frutto di un 

algoritmo? Nel caso del Portrait of Edmond 

de Belamy, l’algoritmo GAN è il responsabile 

della generazione dell’immagine, ma è stato il 

collettivo Obvious a dare forma al progetto. 

Chi è dunque l’autore dell’opera? L’algorit-

mo, il programmatore del codice, il collettivo 

che ha ideato il progetto o tutti e tre? Secondo 

la legge, in molti paesi un’opera d’arte deve 

essere il prodotto di un’intenzione umana 

per essere protetta da diritti d’autore, si parla 

infatti di “opera dell’ingegno” (umano). Ciò 

significa che l’algoritmo, di per sé, non può 

essere riconosciuto come autore di un’opera. 

Tuttavia, la legge non è ancora del tutto pre-

parata a gestire casi complessi come questo (in 

Italia la legge sul diritto d’autore risale al 22 

aprile 1941), in cui la partecipazione umana 

è indiretta o limitata alla programmazione di 

un algoritmo. Un altro aspetto interessante 

del Portrait of Edmond de Belamy riguarda 

la sua sorprendente valutazione economica, 

che è il risultato di vari fattori, tra cui il forte 

interesse mediatico e il senso di novità legato 

alla creazione di un’opera d’arte da parte della 

IA. La curiosità dei collezionisti, combinata 

con la rarità di un evento simile, ha contribu-

ito a generare un’accesa competizione tra i 

potenziali acquirenti, spingendo il prezzo alle 

stelle. È importante anche considerare il ruolo 

del marketing da parte di Christie’s e del col-

lettivo Obvious, che hanno saputo presentare 

l’opera come simbolo di un nuovo modo di 

intendere l’arte, dove l’uomo e la macchina 

lavorano insieme per superare i confini tradi-

zionali della creatività. Dal punto di vista le-

gale, la questione della proprietà intellettuale 

in opere generate da IA è ancora largamente 

irrisolta. Nel caso del Portrait of Edmond de 

Belamy, è stato il collettivo Obvious a riven-

dicare la paternità dell’opera, firmando il qua-

dro con la formula matematica dell’algoritmo 

GAN utilizzato per crearlo. Tuttavia, in altri 

contesti, la mancanza di una chiara identi-

ficazione dell’autore umano pone problemi 

concreti: chi detiene i diritti sull’opera? Chi 

è la vittima nel caso di violazioni del copyri-

ght? Ad oggi la legge propende decisamente 

nell’attribuzione dei diritti all’individuo o al 

gruppo che ha progettato l’algoritmo, ma è 

evidente che esiste un vuoto normativo che 

richiede un aggiornamento delle leggi sulla 

proprietà intellettuale, che tenga in conside-

razione i nuovi scenari legati all’uso della IA.

Japanese view è la collettiva di cinque pit-

tori giapponesi presentati  alla Galleria 

ART.ART di Armando Xhomo (Via Ghi-

bellina 105- Firenze) sabato 28 settembre, 

alle 18,00. Il popolo giapponese ha tratto, 

dai  tragici eventi del XX e del XXI secolo, 

nuova forza ed orgoglio  e nuovi apprendi-

menti. Ne è un esempio il ricordo/memo-

ria del tragico epilogo della seconda guerra 

mondiale, con le centinaia di migliaia di cit-

tadini morti sotto  le bombe atomiche di Hi-

roshima e Nagasaki, come il terremoto-ma-

remoto dell’11 marzo del 2011, uno dei 

più catastrofici a memoria d’uomo. Questi 

sono i  contesti  tematici  dei  cinque artisti 

partecipanti la mostra collettiva, tre di loro 

sono cittadini di Sendai e Ibaraki, la zona   

colpita  dal “Grande tsunami”. Da questa 

mostra il visitatore trova tanti motivi per 

comprendere il  pensiero profondo dell’arte 

e del pensiero  giapponese attuale. In Asuka 

Aoki  la luce e le ombre riflesse sul muro che 

ci insegnano l’origine della terra e della con-

dizione umana. Yonoske Kaneko lavora a 

costruire un edificio immaginario fatto con 

i ricordi dei suoi viaggi. Per Tsutomu Ta-

kahashi le storie di persone e animali  viag-

giano alla ricerca della terra sicura dopo il 

disastroso terremoto del 2011. Le creature  

Yukio Yokosuka, vivono fra le stelle nel cie-

lo notturno, nel  vento fra  le nuvole e  l’ac-

qua che scorre. Akemi Ueno esprime nelle 

sue opere la meraviglia e lo stupore dell’e-

sistenza. Anche dalle opere dei 5 artisti si 

può  verificare come l’arte contemporanea 

giapponese può attualmente essere recepita 

e compresa; arte che ha studiato ed impara-

to dalla scuola occidentale le varie tecniche, 

olio, tempera, acrilico. Durante la mostra  

è  prevista, alle 19,  una dimostrazione di 

tecnica di pittura giapponese con pigmen-

ti minerali naturali. Attraverso le pietre di 

un luogo si conosce  la sua cultura”. Yi Fu 

Tuan, geografo e scrittore americano di ori-

gine cinese il più importante studioso della 

geografia umanistica,  ha ripreso il termine 

“topofilia” (amore per un luogo), come lega-

me emotivo tra persone appartenenti a quel 

luogo. I pigmenti naturali del luogo genera-

no una conoscenza emotiva nelle persone 

che lo appartengono. Nello workshop ver-

ranno presentate le caratteristiche dei pig-

menti minerali giapponesi e i loro profondi 

significati.  Gli artisti della mostra e parteci-

panti  potranno  collaborare  a completare 

un’immagine attraverso una esperienza pit-

torica utilizzando carta di riso.

Cinque artisti giapponesi  
alla Galleria ART.ART

a cura di Stefano Mattioli
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Il Friuli esprime da tempo una ricchezza 

musicale che merita molta attenzione. Di-

ciamo Friuli e non Friuli-Venezia Giulia, 

come ci insegnavano a scuola, perché Udine 

(Friuli) e Trieste (Venezia Giulia) sono i cen-

tri di due mondi culturali e linguistici molto 

diversi che devono essere considerati separa-

tamente. 

Per quanto riguarda in particolare il Friuli, 

il terremoto del 1976 ha innescato un rina-

scimento culturale importante che ha toc-

cato tutte le espressioni artistiche. In questo 

modo si è costruito un panorama musicale 

molto vario. Glauco Venier, eccellente pia-

nista jazz, ha inciso vari lavori per l’etichetta 

ECM. Oltre 100 dischi della celebre sigla 

tedesca sono stati registrati da Stefano Ame-

rio negli studi di Artesuono, situati a pochi 

kilometri da Udine. Lino Straulino, cantau-

tore di grande rilievo, vanta una discografia 

ampia e varia. Uno dei suoi lavori più note-

voli è Cjante Ermes (1997, n. ed. 2023), dove 

rielabora alcune poesie di Ermes da Collore-

do (1622-1692). Un altro cantautore, Loris 

Vescovo, è stato premiato con la Targa Tenco 

nel 2014. Il recente Gotes (2024) di Alvise 

Nodale attesta che questo giovane cantau-

tore carnico è l’erede diretto dei colleghi più 

noti. L’etichetta Nota, fondata e diretta da 

Valter Colle, è il frutto di una passione sin-

cera e si fonda su solide basi etnomusicolo-

giche.

A questo fugace elenco potrebbero essere ag-

giunti molti musicisti, inclusi vari gruppi, ma 

è su uno di questi che vogliamo concentrare 

la nostra attenzione: FLK. Dietro questa si-

gla misteriosa - Furlan Liberation Kongress, 

allusione al plurilinguismo della regione - si 

nasconde una delle realtà musicali più belle e 

più entusiasmanti che il Friuli abbia espresso 

negli ultimi trent’anni. Ed è appunto Trente 

(“trenta” in friulano) il titolo del CD che il 

gruppo ha realizzato recentemente. Non è 

ancora chiaro se si tratti di una riunione sen-

za seguito, cioè se ci saranno altri dischi, cosa 

che noi speriamo. Ma prima di concentrarci 

sul nuovo disco dobbiamo fare un salto nel 

passato, perché il gruppo ha una storia lunga 

e articolata che merita di essere ricomposta, 

seppur sommariamente. 

Gli esordi risalgono alla fine degli anni Ot-

tanta. Inizialmente il gruppo si chiama Mitili 

Folk e si dedica al ballo liscio. All’inizio degli 

anni Novanta cambia nome in FLK e imboc-

ca con decisione una nuova strada. 

La formazione originaria comprende Stefa-

no Montello (chitarre e voce), Cristina Mau-

ro (voce), Alessandro Montello (tastiere), Fa-

bio Zanier (basso) e Loris Luise (percussioni).

La proposta è molto originale per l’epoca: 

un ordinato pastiche nel quale convivono 

tradizione friulana e rock, influenze mitte-

leuropee e forti richiami letterari, come di-

mostrerà lo stretto legame con alcuni poeti. 

Il tutto viene amalgamato da testi in friulano, 

intelligenti e mai banali, lontani anni luce 

dallo stereotipo dei cori alpini inchiodato 

nella testa di chi non conosce questa cultu-

ra. La diversità linguistica viene rivendicata 

orgogliosamente: “Non abbiamo bisogno di 

giustificazioni per cantare in friulano. Da 

mille anni la nostra gente parla questa lin-

gua”.

Ratatuie (cassetta, 1993, rist. 1999) segna 

l’esordio discografico. L’accento politico, co-

munque privo di retorica, è ben visibile. Il 

brano che intitola l’opera evoca fra l’altro “i 

cannoni sopra Mostar” e “i cortili di Saraje-

vo”: l’assedio della capitale bosniaca è già 

cominciato e la Jugoslavia che si sta fram-

mentando dista poche centinaia di kilometri 

da Udine. “My Sarajevo”, nervosa e ritma-

ta, ribadisce la partecipazione emotiva alla 

tragedia balcanica. “Sciaraçule maraçule», 

attribuita a Giorgio Mainerio  (1535-1582), 

è già stato ripreso da Angelo Branduardi per 

«Ballo in fa diesis minore» (La pulce d’acqua, 

1977). La versione dei friulani è originale e 

trascinante. 

Colôrs (1995) è il primo CD ufficiale del 

gruppo, che si impone velocemente come 

punta di diamante della gnove musiche fur-

lane (nuova musica friulana), il fenomeno in 

pieno sviluppo che trasforma radicalmente 

la geografia musicale friulana.

Al tempo stesso stesso Montello e gli altri 

guadagnano un successo che supera i confini 

regionali. Il gruppo sente l’aria di periodo fe-

lice: “Si stava bene un po’ tutti, cambiavi la-

voro senza problemi, giravano un po’di soldi 

e avevi tempo per la cultura, oggi considerata 

‘un passatempo’ dai nostri governanti” dirà 

Stefano Montello negli anni successivi.

Col successivo Re Noir (1997) il gruppo 

cambia ancora nome per assumere quello di 

FLK. Il brano omonimo è dedicato a Fede-

rico Tavan (1949-2013), un anomalo poeta 

friulano che vive appartato nel suo paesino, 

lontano anni luce dal frastuono mediatico 

e dai premi letterari. Tavan rappresenta un 

riferimento centrale per il gruppo, che gli 

dedica alcuni spettacoli ai quali partecipa 

lui stesso. “Barracuda” riafferma l’orgoglio 

della diversità linguistica (‘la mia lingua non 

ha padroni’), mentre “L’ultim toc” è un net-

to rifiuto del nazionalismo patriottardo (‘per 

appendere le bandiere spesso si appendono 

gli uomini’). (1 – continua)

Una lezione friulana di stile/1

di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro
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E’ stata la terza volta Parigi ha ospitato i Giochi 

Olimpici. L’onore dei primi Giochi moderni, 

nel 1896, andò ad Atene, poi Parigi fu felice 

di ospitare la seconda Olimpiade nel 1900, ma 

dovette affrontare un grande sforzo perché im-

pegnata, nello stesso anno, nell’organizzazio-

ne di un altro grande progetto: l’ Esposizione 

Universale. I Giochi Olimpici prevedevano la 

partecipazione di circa 1000 atleti, tra cui per 

la prima volta anche 22 donne, provenienti da 

24 paesi e un mix di una trentina di discipli-

ne, alcune  classiche e altre molto più insolite 

come il salto in lungo a cavallo, il nuoto con 

ostacoli, la gara di palloncini, il tiro al cannone, 

da disputare per la maggior parte nel Bois de 

Vincennes. Il fatto che avvenissero in contem-

poranea con l’Esposizione Universale ne fece 

un evento dai contorni vaghi e dall’organizza-

zione molto disordinata tanto da suscitare una 

certa preoccupazione nei Paesi partecipanti. 

E proprio questo particolare contesto spiega 

l’assenza di infrastrutture dedicate ai Giochi. 

Si era deciso infatti che la costruzione di siti 

riservati alle competizioni sportive “com-

porterebbe elevati costi di costruzione e non 

raggiungerebbe l’obiettivo che perseguiamo: 

la realizzazione di grandi competizioni tem-

poranee senza duplicare l’Esposizione stes-

sa”. La durata dei Giochi fu incredibilmente 

lunga: dal 14 maggio al 28 ottobre! Il comitato 

organizzatore, composto in particolare da ari-

stocratici e conosciuto con il nome del suo pre-

sidente, il visconte di La Rochefoucauld aveva 

l’intenzione di fare ” giochi per l’élite: élite dei 

concorrenti, ... e élite degli spettatori, gente del 

mondo, diplomatici, professori, generali...» ma 

poi, si sa, fu una grande festa per tutti i pari-

gini.  

Dopo il semi-fallimento del 1900, passano 

ventiquattro anni, e Parigi ritornò ai Gio-

chi Olimpici. Questa volta  gli organizzatori 

pensarono in grande. Furono costruite nuove 

strutture a Parigi e nelle città vicine come lo 

stadio a Colombes, a circa 10 chilometri dalla 

capitale, ultra moderno con 45.000 posti, l’il-

luminazione elettrica, ampi spogliatoi, l’acqua 

calda e una sala stampa, la piscina delle Tou-

relles, oggi ribattezzata Georges Vallery, nel 

20° arrondissement, la prima di 50 metri con 

corsie separate da file di sugheri e tribune con 

1.500 posti, un villaggio olimpico, molto spar-

tano, con case in legno, sempre a Colombes, 

per accogliere i 3.000 atleti provenienti da 44 

Paesi. Fu in quella edizione che nacque la re-

gola delle tre bandiere issate, quella del CIO,  

quella del Paese ospitante e  quella del succes-

sivo Paese ospitante, ancora in vigore oggi. An-

che le Arti erano in gara. Pittura, architettura, 

scultura, musica e letteratura erano infatti tra 

le discipline delle Olimpiadi del 1924 nell’in-

tento di riallacciarsi all’antica tradizione, che 

univa arte e sport. Si iscrissero 193 artisti, di 

cui 3 sovietici, mentre l’URSS boicottava i 

Giochi Sportivi, simbolo della degenerazio-

ne borghese in Occidente. Le competizioni 

si svolsero a Parigi, dal 15 maggio al 27 . “Le 

opere presentate dovranno ispirarsi all’idea 

sportiva, cioè rispondere alla definizione di 

sport olimpico: esercizio volontario, metodico 

e disciplinato di tutte le risorse fisiche e morali 

dell’essere umano con l’obiettivo della vittoria 

disinteressata. Come nell’antichità gli artisti e 

i poeti ricevevano, allo stesso modo degli atle-

ti, il ramoscello d’ulivo, simbolo della vittoria, 

così i vincitori dei nostri concorsi d’arte mo-

derna riceveranno, come i vincitori delle gare 

atletiche, la stessa medaglia d’argento dorato 

per primo premio, argento al secondo, bronzo 

al terzo”.  Le Journal scrisse con entusiasmo 

“Abbiamo bisogno della presenza dei geni 

nazionali, della collaborazione dei musei, del 

culto della bellezza, di tutto l’apparato che si 

adatta al potente simbolismo che ha incarna-

to nel passato i Giochi Olimpici e che devono 

continuare a rappresentare oggi”.

Tra i membri delle giurie c’erano artisti molto 

conosciuti, tra cui Jean Giraudoux, Henry de 

Montherlant, Paul Claudel, Maurice Ravel e 

Fernand Léger. I medagliati di queste compe-

tizioni, invece, non sono passati ai posteri...

di Simonetta Zanuccoli Parigi 1924 olimpiadi con artisti

a cura di Aldo Frangioni 

Reperti grafici ventennali 
Tratti da Gioventù fascista 10 feb-

braio ANNO X  E.F. 

Zappa e moschetto
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 In passato, Monica ha avuto occasione di lavo-

rare come impiegata presso alcune biblioteche 

del Comune di Firenze. Per questa ragione, in 

occasione di viaggi in Italia o fuori, abbiamo 

cercato di visitare oltre ai consueti monumenti, 

tantissime biblioteche di molte delle città da 

noi visitate. Piccole e grandi che fossero, di an-

tica fondazione o modernissime. Una curiosità 

la nostra, che non si rivolgeva ai libri come si 

dovrebbe immaginare, che sono il bene pre-

zioso delle Library/Biblioteche, ma piuttosto a 

capirne il valore per la comunità che le aveva 

volute e il modo con il quale questi strumenti 

di conoscenza rispondevano alle loro necessi-

tà, osservando nel tempo e nei luoghi visitati 

quanto sia cambiato e continui a cambiare il 

rapporto del cittadino nei confronti dell’edifi-

cio/strumento biblioteca e quanto la biblioteca 

andava offrendo. Da un po’ di anni notiamo 

come è naturale che sia, che il libro inteso come 

oggetto cartaceo, è stato se non sostituito affian-

cato prepotentemente dalle proposte digitaliz-

zate che riducono i tempi di ricerca e facilitano 

la consultazione.

Quello che appare, è l’impegno gravoso della 

comunità cittadina, nel mantenere un luogo 

fisico che è quello degli edifici destinati a bi-

blioteche, e la quantità enorme e certamente 

ingombrante di materiali cartacei diversi: libri, 

riviste, giornali. Visitando recentemente anche 

biblioteche importanti e molto frequentate, e 

osservando i tavoli di lavoro presenti, abbiamo 

constatato che gli stessi tavoli, sono quasi sem-

pre liberi da libri e occupati dai soli computers 

degli utenti. La sensazione, è quella che tutto 

il resto sia ridotto a cornice per mantenere una 

atmosfera che grazie a bellissime macchine di 

grande impatto scenografico come scalette e 

ballatoi, luci da tavolo e lampadari, conserva-

no e arricchiscono di una forte carica emotiva 

l’ambiente. Abbiamo notato anche che le bi-

blioteche cittadine, vengono utilizzate dai gio-

vani principalmente come luoghi alternativi 

alla seduta del tram, o alla sala di attesa dell’a-

eroporto o della stazione ferroviaria, se non del 

pub o del caffè.

Insomma, dato che l’informazione, la cultura, 

l’aggiornamento professionale arriva attraverso 

internet, il significato e la ragione della biblio-

teca è cambiato, non più luogo esclusivo per 

la consultazione dei libri, ma spazio di studio 

e consultazione da utilizzare con il proprio 

computer. Insomma, una biblioteca come un 

museo conservativo dei libri, più che di consul-

tazione dei libri.

di Valentino Moradei Gabbrielli Biblioteche 
di conservazione libraria 
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Nella nostra fragile esistenza contemporanea, 

minacciata dalla crisi umanitaria, ecologica 

e sanitaria, spesso sentiamo parlare di dover 

trovare una soluzione, meglio se subito e pre-

feribilmente a tutti i problemi, che ci salverà e 

adeguerà ancora una volta i fattori esterni alle 

nostre esigenze, magicamente e per sempre... 

Il rapporto di equilibrio fra uomo e natura che 

in passato era protetto da antichi culti  che 

consideravano ogni creatura vivente un’entità 

spirituale, viene a mancare fin dalla prima vol-

ta che gli uomini hanno iniziato a considerarsi 

entità intellettuali. Lo sviluppo delle civiltà sta 

portando l’essere umano sempre più ad isolarsi 

e a perdere il filo del collegamento con la nar-

razione cosmica. Dunque come ricongiungere 

questo filo? I tre arazzi di Lisa Batacchi con-

templano questa possibilità di riconnessione 

con una dimensione spirituale e primordiale. 

Le intersezioni di fili di seta grezza, rafia e rami 

intrecciati a mano dall’artista parlano di pa-

zienza, crescita, apprendimento e meditazione 

fra un intreccio e l’altro.

L’artista, tessitrice autodidatta, ha iniziato ad 

apprendere questa tecnica dopo la sua visita 

in Azerbaijian dove è stata invitata dal Goethe 

Institut di Baku per conoscerne la cultura loca-

le. Da qui sono nati i primi due arazzi della se-

rie Sand Storms in Medio Mundi, Meditating 

on Earth e The World is so far Reversed. I lavo-

ri sono stati progettati per essere poi esposti a 

Venezia in occasione della mostra SILK curata 

da Alfons Hug, che celebra la Via della Seta, 

presentata al GAD Giudecca Art District du-

rante la 59a Biennale di Venezia nel 2022. La 

produzione di un arazzo richiede mani esperte 

e l’artista ha collaborato con  alcune restaura-

trici tessili nei suoi passi iniziali.  Il tempo e la 

pazienza che la creazione dell’arazzo richiede 

hanno portato l’artista a meditare sul tempo, 

sul cambiamento, sul simbolismo e sulla crea-

zione partendo dall’idea di deserto come luogo 

dell’anima e delle tempeste di sabbia che libe-

rano lo spirito. 

Sono proprio il paesaggio desertico con le sue 

tempeste di sabbia e gli scritti di Khalil Gibran 

a costituire l’ispirazione per gli arazzi. Per 

evocare i paesaggi desertici, Batacchi inizia a 

lavorare con i colori naturali della terra e del-

la sabbia, cercando di creare forme che, come 

le onde della tempesta di sabbia, coprano e 

scoprano allo stesso tempo svelando simboli 

nascosti corrosi dal tempo. In Azerbaigian l’ar-

tista ha assistito ad un rito presso il Tempio del 

Fuoco di Atashgah entrando in contatto con la 

tradizione preislamica dello Zoroastrismo, un 

culto basato sul dualismo tra bene e male, po-

sitivo e negativo, maschile e femminile, che ve-

deva lo spirito in ogni essere vivente. L’artista 

segue questo file rouge in cerca di un asse fra 

il naturale ed il soprannaturale. Le sue opere 

hanno la forma dei medaglioni che si trovano 

nei tappeti da preghiera persiani, una decora-

zione fatta di forme concentriche che fungeva 

da portale per raggiungere il Medio Mundi, un 

mondo più alto del nostro ma non ancora divi-

no, poiché il divino è qualcosa che noi mortali 

non possiamo raggiungere. Agli esseri umani 

è permesso entrare in questo mondo di mez-

zo per essere più vicini al creatore. Pertanto 

gli arazzi realizzati dopo un lungo processo di 

viaggio, studio e ricerca rappresentano tre fasi 

dello sviluppo dello spirito. Il primo arazzo cre-

ato, “Meditating on Earth”, si presenta nei co-

lori terrei beige e introduce il concetto di Ma-

dre Terra, un’energia femminile che governa la 

natura. L’artista ha creato triangoli di broccato, 

uno rivolto verso l’alto e uno verso il basso che 

rappresentano l’eterna danza tra bene e male, 

positivo e negativo, dicotomia tipica zoroastria-

na, come se i poli opposti fossero pronti a creare 

movimento che permetta all’energia di fluire in 

una dolce tempesta rigeneratrice. “The World 

is so far Reversed”  attira il nostro sguardo al 

centro, rappresentando un’energia ferma, più 

maschile, che si riferisce allo stato del mondo 

oggi, un mondo sull’orlo di grandi cambiamen-

ti. L’ultimo arazzo della serie, The Spirit Will 

Return to Us, viene eseguita dall’artista quasi 

del tutto in solitaria,  in un arco di tempo di un 

anno.  L’opera ha al suo centro una stella pola-

re, primo strumento di orientamento per l’esse-

re umano. Dalla stella partono quattro tenta-

coli che dividono la superficie in quattro parti, 

due terrestri più scure e due celesti più chiare. 

I quattro tentacoli formano un antico simbolo 

che rappresenta l’energia solare. La fluidità dei 

tentacoli innesca un movimento circolare che 

è il movimento dell’energia vitale. 

“Meditating on Earth e The World is so far 

Reversed”  sono stati presentati anche all’in-

terno dell’ installazione tessile ambientale dal 

titolo Shamal Sand Stone Stars, creata appo-

sitamente per la Dubai Design Week – Desi-

gn With Impact, a cura di Federica Forti nel 

2022. L’installazione site specific è stata ispi-

rata dalle antiche rovine dell’architettura cau-

casica attraverso le quali soffia il vento caldo e 

arido Shamal.  Un disegno ad acquerello, una 

fotografia a colori e un elaborato tessile pre-

senti in mostra documentano l’installazione 

e la capacità dell’artista di creare architetture 

come spazi di protezione e meditazione dal 

mondo esterno. La creazione è uno dei poteri 

divini. Essere in grado di creare cose belle ha 

portato gli uomini a sfidare gli dei. Gli arazzi 

manualmente eseguiti da Batacchi su un telaio 

verticale ci mostrano la creazione di sfumature 

di colore, forme che rappresentano la terra, il 

cielo, simboli antichi come la svastica, le stelle, 

i vortici delle tempeste di sabbia intrecciati nel-

la storia fatta di migliaia di fili. L’artista inizia 

a creare da una parte dell’arazzo e poi ripren-

dere il lavoro dall’altra parte, tenendo sempre 

presente il quadro complessivo, il disegno pre-

paratorio, di cui  vuole riprodurre l’aspetto. Per 

creare abbiamo bisogno di spazio e per avere 

spazio a volte abbiamo bisogno di distrugge-

re, ribaltare, scoprire o svelare come fanno le 

onde dei venti che soffiano delle tempeste di 

sabbia. E quando la tempesta si calma, quando 

il lavoro è finito possiamo vedere l’armonia che 

nasce dal caos – siamo arrivati all’Imaginatio 

Vera, intermondo tra il sensibile e l’intelligibi-

le, un luogo che esisteva nell’antica Persia e la 

cui scomparsa ha portato alla catastrofe dello 

spirito. Forse poter entrare nuovamente nell’I-

maginatio Vera significa scoprire lo spazio pos-

sibile da cui cominciare a modificare il destino 

del mondo?

di Špela Zidar Lo Zoroastrismo negli arazzi 
di Lisa Batacchi 
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Si può morire se il lavoro non c’è ma si può 

anche morire di lavoro, sul posto di lavoro o 

per le conseguenze del lavoro. E’ la storia di 

tanti luoghi, e dei suoi abitanti, sparsi per lo 

stivale, zone economicamente depresse che 

vedono nel mostro della fabbrica una salvezza, 

pane per tutti finalmente, la soluzione a tutte 

le necessità, una casa, i figli, l’agognato benes-

sere che tanto strepita dalle televisioni a tubo 

catodico. E’ la storia di Genova come di Ta-

ranto, di Piombino come di Bagnoli, paese di 

Edoardo Bennato che così la cantava: “Ma che 

occasione ma che affare vendo Bagnoli chi la 

vuol comprare, colline verdi, mare blu, avanti 

chi offre di più, vendo Bagnoli con le ciminie-

re però sbrigatevi perché è un’asta conto fino 

a tre”. Già, quell’immensa macchina fagocita-

trice che produceva acciaio con la sua bocca 

incandescente e che non poteva fermarsi mai, 

è stato lo sfondo di ogni mattina, affacciandosi 

alla finestra, del giovane drammaturgo, regista 

e attore Antimo Casertano (suo il ruolo di can-

tore e cantastorie, di aedo e di raccolta dei vari 

quadri; faccia da Javier Bardem) che ha senti-

to la necessità di mettere su carta, con questo 

“Mare di ruggine” (dopo il debutto al festival 

“Primavera dei Teatri” a Castrovillari, ora al 

Teatro Bellini di Napoli) e agire in scena la ge-

ografia sentimentale della sua famiglia, luttuo-

sa, drammatica, tragica e sempre legata all’Ilva 

poi Italsider campana, intrecciandola con la 

storia italiana più ampia di tutti quei lavora-

tori che hanno dato sangue (letteralmente), su-

dore, e spesso anche la vita per la fabbrica, per 

l’industriale che non voleva concedere diritti, 

che sfruttava gli operai con turni massacran-

ti, che considerava i propri dipendenti come 

merce, come animali da soma, numeri sostitu-

ibili. Un’autobiografia dove la polvere sembra 

di respirarla, dove l’altoforno fa mostra di sé 

sul fondale e ci riempie gli occhi con le sue 

fauci rosse e i tubi e la ciminiera che sembra di 

sentirlo sulla pelle l’Inferno, il calore, e sembra 

che graffi le mani la ruggine, i denti. Una rug-

gine che corrode, che corrompe, che inquina, 

che sporca, che sciupa, che spezza, che fran-

tuma, che disintegra, che polverizza appunto. 

Come quel pulviscolo infinitesimale che si 

deposita negli alveoli dei polmoni e fa sputa-

re sangue come una preghiera bestemmiata 

e che ti strappa, dopo mille sacrifici, alla tua 

famiglia a quarant’anni, a cinquant’anni se hai 

fortuna. Casertano ci introduce a ritroso nella 

sua genealogia come una favola, che sarà ama-

ra, anzi amarissima, costellata da croci e per-

dite, una fiaba acida e acre divisa tra il rosso 

(colore dominante dello spettacolo) della rug-

gine e il blu del mare, che rappresenta quella 

natura anch’essa violentata e inquinata. Ma la 

fabbrica ti attira con le sue speranze del lavo-

ro certo, a tempo indeterminato, la paga fissa, 

come nel Paese dei Balocchi, lo stipendio è lì 

a portata di mano e per prenderlo devi soltan-

to sgobbare come un mulo e respirare quella 

poltiglia velenosa. Ma l’ignoranza, l’analfabe-

tismo e il bisogno la facevano da padrone e la 

carne da cannone non mancava per mettere in 

moto la bestia che portava con sé lavoro (quin-

di vita) e morte. Perché molte famiglie doveva-

no decidere tra la salute e la fatica, se morire di 

stenti oggi o, forse, morire domani di silicosi. Si 

scommetteva sulla seconda ipotesi, pregando i 

vari Santi che hanno salvato pochi. Il cantie-

re era l’unica alternativa. I sette sulla scena ci 

fanno entrare dentro questo mondo luciferino 

a suon di colpi, urla, gong di martello, le sirene 

assordanti, gli allarmi, i gas nebulizzati. E la 

ghisa, l’acciaio, l’amianto, l’eternit sembra dav-

vero di poterli tastare, sembra di sentire sul pa-

lato il sapore sanguigno del ferro e ogni colpo 

di tosse, ogni emorragia la facciamo nostra ed è 

un pugno nello stomaco. L’industria mangiau-

omini con i denti da demone è lì, inamovibile, 

inscalfibile anche quando è stata dismessa e 

chiusa trent’anni fa; ha solcato un territorio, 

invaso diabolicamente i ricordi di migliaia di 

famiglie, segnato indelebilmente le disgrazie, 

i dolori, i pianti. Una piece che tormenta con 

immagini tanto belle quanto crude e crudeli: 

l’operaio con la scala come Gesù sulla croce, 

scala che diventerà una barella-feretro, un 

defunto condotto al suo ultimo viaggio su una 

carriola quasi un Cristo velato, il sangue che 

piove copioso sputato come vino, che cola da-

gli occhi come lacrime di Madonne che (qui 

non) fanno miracoli. Tra il progresso, che chie-

de sempre il suo tributo di morte, e le bugie de-

gli industriali e del loro conto in banca, stanno 

gli operai, la gente comune che “non può stare 

senza lavorare ma non può neanche morire 

per lavorare”. Cosa rimane di tutto questo 

strazio? Rimane solo un mare di ruggine.

Il mare di ruggine di Bagnolidi Tommaso Chimenti
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Lago salato Chott el-Jerid - Tunisia 

Dopo la pausa estiva riprendiamo le pubbli-

cazioni su Cultura Commestibile sul tempo 

che trascorre dal titolo “Erosioni”.

E’ un viaggio nella natura e nel cambiamento 

nel tempo.

Ho iniziato questo lavoro al lago salato Chott 

el-Jerid in Tunisia dove la natura cambia in 

maniera veloce il territorio.

Erosioni di Carlo Cantini 
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