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Iniziamo con questo articolo una serie di 

interventi di Ermanno Bonomi, sociologo 

del turismo, docente universitario. E’ stato 

direttore dell’ Apt di Firenze e di Pisa ed è 

stato dirigente del turismo della Regione 

Toscana. Esperto in marketing turistico, in 

web communication. Specializzato in ricer-

che di mercato ed indagini motivazionali. 

Nel 2012 è uno dei soci fondatori di CORE, 

una delle prime Reti d’imprese turistiche in 

Italia, un network di imprenditori e profes-

sionisti che, uniti insieme, generano idee in-

novative ed integrate nel campo della comu-

nicazione, della promozione, del marketing 

e dello sviluppo turistico.

Nel 1985 Murphy Methuen (“Tourism: a 

community approach”) indicava quattro 

stadi di sviluppo nel rapporto culturale tra 

residenti e turisti: 1 - euforia: fase iniziale 

di sviluppo turistico, visitatori ben accetta-

ti, comunità locale in curiosità del rapporto 

con una cultura esterna. 2- apatia: sviluppo 

e ruolo economico del turismo, rapporti più 

formali e commerciali. 3 - irritazione: satu-

razione da turismo, rapporto esclusivamen-

te economico, parte dei residenti incomin-

ciano a dubitare degli effettivi positivi del 

turismo. 4 - antagonismo: il turismo viene 

sempre più visto come causa principale di 

tanti problemi della località (svuotamen-

to residenti, prezzi più alti, abbassamento 

qualità della vita ...). Nasce l’esigenza di 

riprogrammare tutta l’attività turistica al 

fine di salvaguardare l’identità della de-

stinazione. In quale stadio si trova la città 

di Firenze? Proviamo a passeggiare per le 

strade della città per comprendere il reale 

impatto del turismo e le sue cause? Il sovraf-

follamento delle strade del centro storico è 

evidente, e non solo nei percorsi più noti. Il 

residente si rende conto quotidianamente 

dell’impatto del fenomeno e della sua non 

sostenibilità. Il fenomeno sfugge in parte al 

controllo statistico che utilizza metodologie 

arretrate e non su tutte le componenti dei 

flussi in arrivo; non si utilizzano i parame-

tri per valutare la sostenibilità del turismo. 

Il dato quantitativo del turismo a Firenze. 

Utilizziamo i dati forniti ufficialmente dalla 

città metropolitana (anno 2022), in estrema 

sintesi: 

Stranieri

Città metropolitana

2.841.012 arrivi 	 7.820.558 presenze 

Firenze Comune

2.220.924 arrivi 	 5.502.897 presenze 

Italiani

Città metropolitana

1.583.436 arrivi 	 3.134.009 presenze 

Firenze Comune

1.037.437 arrivi 	 1.911.743presenze

Totali

Città metropolitana 

4.424.448 arrivi 	 10.954.567 presenze 

Firenze Comune

3.258.361 arrivi 	 7.414.640 presenze

Una permanenza media di 2,27, una media 

giornaliera di oltre 20mila turisti.  Sono dati 

parziali, non tengono conto del fenomeno 

dell’extralberghiero “sommerso” nella sua 

varietà e non rappresentano la realtà turisti-

ca nella sua totalità.  Il fenomeno sfugge al 

controllo statistico. Dovremmo aggiungere 

anche gli escursionisti, coloro che non per-

nottano. In diverse analisi emerge un indi-

catore di circa 3,2 dell’intero territorio della 

Città Metropolitana di Firenze, un rappor-

to 3,2 a 1 con la domanda turistica ufficiale, 

quindi ogni 3,2 turisti un escursionista, pari 

a 6,8 milioni di presenze in gran parte di tu-

Se 20 milioni 
vi sembran pochi 

di Ermanno Bonomi 
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risti che arrivano con mezzi propri e degli 

arrivi con bus turistici, in continua crescita. 

(Dai dati forniti da Servizi alla Strada alla 

Città Metropolitana di Firenze risulta che 

si passa da 37.374 bus in entrata nella ZTL 

bus del Comune di Firenze nel 2010 ai 

58.360 nel 2014, con una percentuale bas-

sa di coloro che pernottano intorno al 23-

26%). I benefici economici derivanti dall’e-

scursionismo non bilanciano certamente gli 

effetti negativi della pressione turistica sul 

territorio e i suoi residenti! Se i dati delle 

presenze del 2022 sono intorno a 7 milioni 

e mezzo di presenze aggiungiamo altri 6,8 

di escursionisti arriviamo a oltre 14 milioni. 

Tutto ciò senza contare coloro che soggior-

nano per “turismo di studio” e il sommer-

so che ancora esiste per gli affitti brevi. In 

diverse analisi si fanno valutazioni intorno 

a 20 milioni di presenze ogni anno.  La 

World Tourism Organization (UNWTO), 

l’agenzia dell’ONU responsabile del turi-

smo ha previsto che dal 2020, in dieci anni, 

i flussi turistici a livello mondiale raddop-

pieranno fino a raggiungere nel 2030 l’in-

credibile cifra di 1,8 miliardi dei viaggiatori 

in tutto il Mondo. Un numero incredibile 

di viaggiatori che stanno già invadendo, in 

particolare le città d’arte e le località bal-

neari, determinando la nascita di un nuovo 

fenomeno: l’overtourism. L’overtourism è 

stato definito dalla World Tourism Orga-

nization come “l’impatto negativo che il 

turismo, all’interno di una destinazione o 

in parte di essa, ha sulla qualità di vita per-

cepita dei residenti e/o sull’esperienza del 

visitatore”. Importante sottolineare come 

questa definizione riprenda non solo i pro-

blemi che l’overtourism crea ai residenti 

ma anche agli stessi turisti, condizionando 

le loro scelte e lo stesso modo di viaggiare. 

Le cause dell’overtourism: La prima causa 

è la mancanza di un approccio per svilup-

pare il turismo secondo un modello sosteni-

bile. Prevalgono gli interessi economici su 

quelli sociali e ambientali della Comunità. 

In tutti questi anni l’attenzione si è foca-

lizzata sempre sul numero delle presenze, 

sugli arrivi, sulle statistiche e non su come 

fare del turismo un settore che possa con-

tribuire ad uno sviluppo equilibrato di un 

territorio. Si parla di presenze e arrivi come 

i soli indicatori per misurare il fenomeno 

turistico. Una visione parziale e fuorviante: 

non sempre i maggiori flussi turistici garan-

tiscono migliori benefici economici. L’uni-

co obiettivo rimane quello di aumentare il 

numero dei turisti, senza tener conto dei 

punti di debolezza dei singoli segmenti. Ad 

esempio, l’escursionismo porta poco in ter-

mine di spesa pro capite e molto in termine 

di costi per i servizi e la manutenzione della 

città. Una media di permanenza bassa non 

aiuta certamente le imprese ricettive ad 

aumentare i loro profitti.  Il turismo potrà 

diventare per Firenze un settore che porta 

benefici reali, e non solo economici, solo se 

rientra in un progetto di sviluppo della cit-

tà, in una “visione” complessiva del futuro 

della città.  Se la Comunità nel suo insieme 

non ha questa visione, possiamo certamen-

te ottimizzare i flussi, distribuirli meglio, 

ma tutti gli effetti negativi dell’overtourism 

rimarranno.  Di anno in anno diminuisco-

no i fiorentini nel centro storico, aumenta-

no le difficoltà di vita per servizi e qualità 

dell’ambiente.  Interi palazzi svuotati per 

allestire stores o nuovi alberghi, strade che 

sembrano sempre più duty-free shops aero-

portuali. La città viene sempre più usata e 

non vissuta. (continua) 

Se 20 milioni 
vi sembran pochi Overtourism a Firenze 
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di Lido Contemori

Antico
Memificio 
Ballini

di Mike Ballini

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

In definitiva sono sionista perché respiro, perché 

penso, perché vedo, perché esisto, perché so’… 

Sono sionista perché conosco Israele e la sua gen-

te e gli arabi che vivono lì e godono degli stessi 

diritti degli ebrei e temono gli arabi dall’altra 

parte e tacciono e sono colpevoli

perché tacciono… Però quando parli con loro 

nell’intimità della loro casa manifestano la loro 

gioia per vivere, lavorare e educare i loro figli 

in libertà piena, libertà anche di essere atei e le 

donne di essere libere in città come Tel Aviv, 

Jaffa o Gerusalemme.

Sono sionista perché non mi piace che sgozzino 

la gente, che lapidino le donne o che uomini 

adulti si sposino con bambine.

Sono sionista perché amo la cultura e ringrazio 

ai tanti scienziati, intellettuali, medici, letterati, 

musicisti, architetti, ingegneri, matematici, e 

fisici ebrei che in proporzione maggiore rispetto 

al resto della terra hanno dato di più e nonostan-

te siano stati i più oppressi…

Per ultimo sono sionista perché sono donna, 

europea e occidentale. Perché adoro la mia ma-

niera di vivere e detesto che mi si voglia imporre 

qualcosa. Perché amo la libertà sopra ogni cosa. 

Perché rispetto le donne, perché bevo quello che 

voglio e mi piace il prosciutto e perché ognuno 

col suo culo fa quello che vuole signori…e signo-

re! Of course!

Conclusione: sono sionista perché sono egoista 

e se muore Israele, nostro migliore e coraggioso 

alleato, dietro Israele moriremo anche noi...

Oriana Fallaci

(Firenze, 29 giugno 1929 – Firenze, 15 settem-

bre 2006)

Il Fallaci pensiero

Il nipote
di 
Astarotte
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Non è una contraddizione, si domanda Hei-

degger, considerare l’uomo come un essere fi-

nito proiettato nell’infinito? Eppure è ciò che 

le religioni in genere fanno. Immaginano un 

essere misero, bisognoso, in balìa del male, che 

tuttavia può redimersi e sedere, infine, beato, 

a fianco dell’Eterno. È ciò che ogni tipo di re-

ligione fa (anche quelle che non si presentano 

esplicitamente come tali). Lo Spirito hegelia-

no, essere supremo della sua visione immanen-

tistica, è animato dall’interno dalle sue forme 

logiche e non ha, propriamente, alcun limite. 

La sua intima essenza (dialettica) è l’oltrepas-

samento dei limiti che lui stesso pone nel de-

terminare l’oggetto. La Realtà così, è una confi-

gurazione infinitamente mutevole di finitezze 

animata dallo Spirito. Ciò contro cui Leopardi 

si scaglia nella sua polemica contro “le magni-

fiche sorti e progressive” è proprio questa idea 

di progresso come una freccia lanciata in uno 

spazio infinito e dotata di moto perpetuo. Ma 

chi ha detto che l’uomo e la sua Ragione sia-

no eterni? È molto probabile anzi che l’uomo, 

un giorno, come è apparso, scomparirà. Non è, 

ciò che noi chiamiamo “progresso” (la nostra 

vicenda umana di comprensione e controllo 

della natura), un accidente insignificante se 

commisurato alla “infinita vastità del Tutto”? 

Non abbiamo forse ogni giorno dimostrazioni 

che questa eventualità di annichilimento uma-

no è più che probabile? Assistiamo continua-

mente a catastrofi naturali, estinzioni di specie, 

collassi intergalattici di interi mondi. Come 

possiamo essere così presuntuosi da ritenerci 

al centro di tutto o anche solo parte indispen-

sabile di un grande disegno? Teniamoci quindi 

cara la nostra “finitezza” e da essa ripartiamo, 

invita Leopardi, “confederandoci” contro le 

avversità.

Finitezza significa anche, per Kant, “cosa in sé”. 

L’infinito, che pur concepiamo (io nel pensier 

lo fingo…) senza poterne fare oggetto di espe-

rienza sensibile, è ciò che sta oltre l’orizzonte 

dell’esistente. Non un altro mondo, parallelo 

e più “vero” (come si immaginò Sant’Agostino 

nella sua Città di Dio), ma come limite intrin-

seco al comprendere stesso, come necessità in-

terna del conoscere, come l’”oltre” che ogni de-

terminazione concettuale porta con sé, come 

infinito rimandare ad una causa precedente 

qualsiasi effetto, come impossibilità di stabilire 

l’origine, il momento sorgivo, la Creazione, il 

venire ad essere del Tutto dal Nulla. Non un 

altro mondo, quindi, ma un “ente di ragione” 

cui non competerà mai la caratteristica dell’e-

sistenza (esiste solo ciò che può essere oggetto 

di esperienza). Il grande critico della kantiana 

“cosa in sé” è stato Hegel. Se essa è un ente di 

ragione, egli afferma, significa che la Ragione 

ne ha bisogno nel suo procedere a rischiarare il 

Tutto. La “cosa in sé” non è l’oltre infinitamen-

te irraggiungibile (cattiva infinità) ma un’inter-

na spinta, l’autopoiesi dello Spirito, l’immensa 

potenza del negativo. È l’appoggio che esso 

stesso produce per salire la scala (infinita) del 

sapere. Infinita è la scala perché infinito è lo 

Spirito, sostanza una, infinita, eterna anima-

trice del mondo umano e naturale (anche di 

quello naturale perché anch’esso “è” in quanto 

è nell’Idea, cioè è pensato). Hegel pensa di aver 

svelato Dio, dirà polemicamente Heidegger 

(da cui siamo partiti), il quale rilegge Kant e la 

“cosa in sé” (contro Hegel) come fondatore di 

una metafisica della finitezza. Marx condivide, 

implicitamente, la critica hegeliana a Kant. La 

“cosa in sé”, come idea storicamente determi-

nata, è figlia del suo tempo; dove per “tempo” 

si deve intendere il “modo di produzione”, cioè 

la vita materiale dell’uomo, l’organizzazione 

dei suoi bisogni, della sua attività sociale (lavo-

rativa, conoscitiva ecc.) strutturata dal “modo 

di produrre” cioè da una specifica e necessaria 

configurazione relazionale di categorie econo-

miche (si può anche pensare che il Capitale sia 

la Logica di Hegel scesa dal “cielo” in terra: così 

Lenin e Lukàcs). Come si diceva, Leopardi, il 

nostro più grande filosofo dopo Giordano Bru-

no, col suo “materialismo” pessimistico, nella 

Ginestra invita l’umanità a “confederarsi” per 

meglio sostenere l’impatto di una natura ma-

trigna inevitabilmente indifferente agli scopi 

umani. Destinati alla morte in un mondo che 

non comprenderemo mai del tutto, poveri e in-

difesi, impauriti e deboli, almeno sosteniamoci 

l’un l’altro. Qui la “finitezza” diviene impulso 

etico alla fratellanza. Ma non necessariamente. 

Deboli e destinati alla morte potremmo anche 

decidere di continuare a sbranarci l’un l’altro. 

Perché no? E infatti quella di Leopardi è un’e-

sortazione, non una profezia. In fondo a tutto 

c’è una scelta. Anche nel moto perpetuo delle 

categorie economiche individuato da Marx. Il 

capitalismo acuisce le sue contraddizioni (che 

non sono esattamente quelle previste da Marx 

e tuttavia ci sono) ma nulla vieta che l’uomo vi 

si assesti e non voglia risolverle. Può darsi che 

non le veda, che si illuda, che sia trascinato 

dalle passioni del momento. Può darsi anche 

che le veda e non desideri le soluzioni possibili, 

schiavo del presente. Preferisca, per esempio, 

una fine gaudente a un futuro di parsimonia e 

autocontrollo (lasciando da parte, ma solo per 

un momento, il fatto che a decidere non è mai 

l’Uomo in generale ma gruppi umani più o 

meno dotati di Potere e con diversificati inte-

ressi concreti). La scelta di gruppi umani deter-

minati ci rimanda, inevitabilmente, alla politi-

ca; alla decisione politica. Gli uomini concreti 

che decidono politicamente decidono sempre 

parzialmente; l’Interesse Generale non esiste 

(al massimo esiste quello di molti). E possono 

decidere sulla base di informazioni complete o 

sbagliate e parziali, mossi da passioni nobili o 

ignobili. Il fatto che l’uomo decida non garan-

tisce nulla quanto all’esito. Ma almeno sappia-

mo con chi prendercela. Sempre meglio di un 

mondo in mano a meccanismi impersonali (l’a-

lienazione e il feticismo denunciati da Marx) 

in cui si vuole tutto e il suo contrario purché la 

nostra piccola e miope libertà di consumo (un 

recinto che assomiglia sempre più a una gabbia 

per l’allevamento di animali, tutti uguali nella 

loro diversità) non sia messa in discussione. 

Mentre le cose umane sono mosse da un “or-

degno universale” (Eugenio Montale) del tutto 

fuori dal nostro controllo e senza che si possa-

no attribuire responsabilità, in quanto ognuno 

agisce per il bene, cioè per il proprio benessere, 

e il male è la risultante, un effetto di sistema,  

non attribuibile ad alcuna volontà.

La natura matrigna 
è indifferente agli scopi umani

di Paolo Cocchi   
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Sepolta per numerosi decenni sotto una 

spessa coltre di silenzio, la musica di Anto-

nio Vivaldi (nato a Venezia il 4 marzo 1678 

e morto il 28 luglio 1741 a Vienna) ha rico-

minciato a farsi sentire dagli anni Trenta del 

secolo scorso, prima tra una cerchia ristretta 

di esperti e appassionati per dilagare poi 

come un vero fenomeno “pop” dal secondo 

dopoguerra. Oggi il veneziano è uno degli 

autori più eseguiti al mondo. Per chi volesse 

ripercorrere l’intricata storia della riscoper-

ta dell’opera del “prete rosso” non c’è mi-

gliore fonte che l’ormai noto libro “L’affare 

Vivaldi”, dato alle stampe nel 2015 per Sel-

lerio da Federico Maria Sardelli, direttore 

d’orchestra, flautista, scrittore, pittore e tra 

tante altre cose responsabile del Catalo-

go Vivaldiano. Qui il poliedrico livornese 

racconta (perdonerà la brutale sintesi che 

segue) che centinaia di partiture autografe 

(parte considerevole di una produzione va-

stissima, oltre 800 composizioni, fra cui cir-

ca 500 concerti, opere e molta musica sacra) 

furono sballottate da Venezia a Genova e 

poi nel Monferrato e a Torino, passando di 

mano tra bibliofili e lasciti ereditari, vescovi 

avidi e appassionati musicofili. Negli anni 

Venti entrarono in campo i due eroi della 

riscoperta, il musicologo Alberto Gentili, 

creatore della prima cattedra di Storia della 

musica in un’università italiana e il direttore 

della Biblioteca Nazionale di Torino Luigi 

Torri, che trovò nell’agente di cambio ebreo 

Roberto Foà lo sponsor in grado e desideroso 

di finanziargli l’acquisizione del “pacchetto 

Vivaldi”. Tra gli anni Trenta e i Quaranta 

entrò in campo il regime fascista, che tolto 

di torno Gentili con le legge razziali, decise 

di fare di Vivaldi un compositore “italianis-

simo”. Compaiono, negli eventi dell’epoca 

relativi all’affare Vivaldi, anche i nomi del 

conte senese Guido Chigi Saracini, fonda-

tore nel 1932 dell’Accademia che porta il 

suo nome e del relativo festival, del compo-

sitore Alfredo Casella e del poeta america-

no Ezra Pound, sostenitore del regime.

Nel dopoguerra la musica di Vivaldi conob-

be infine un vero e proprio crescendo di po-

polarità, dalle pionieristiche esecuzioni di 

complessi come i Virtuosi di Roma, i Musi-

ci, I solisti Veneti, alle innumerevoli edizio-

ni discografiche, concerti, rappresentazioni, 

rifacimenti, utilizzazioni anche banali, at-

tualizzazioni, ricostruzioni e riscrizioni che 

si sono succedute fino ad oggi con successo 

planetario. Insomma, Vivaldi è diventato 

una vera e propria star.

E’ a questo punto che entra in ballo l’ulti-

ma fatica libraria di Sardelli, “Vivaldi se-

condo Vivaldi. Dentro i suoi manoscritti” 

(Il Saggiatore 2024) che lo stesso autore 

ha presentato a Firenze a Palazzo Strozzi, 

su invito del Centro sull’Umanesimo con-

temporaneo (filiazione dell’Istituto nazio-

nale di studi sul Rinascimento), insieme allo 

storico della musica Sandro Cappelletto. 

Per questo suo lavoro Sardelli ha fatto leva 

su due delle componenti del suo “caratte-

re” di scrittore: l’estrema competenza della 

materia trattata e una lucida vis polemica. 

Perché sono proprio gli esiti attuali che ab-

biamo appena descritto, gli approcci estre-

mizzati e superficiali alla musica vivaldiana, 

la pervicace insistenza ad “attualizzarla” 

il bersaglio di questo volume che, secondo 

Cappelletto, segna una vera e propria svolta 

critica, accendendo uno sguardo nuovo sul 

compositore veneziano. Secondo Sardelli, 

ha tagliato corto Cappelletto, gran parte 

delle esecuzioni contemporanee tradiscono 

il lascito del compositore, in una parola sono 

falsificazioni. Come siamo arrivati a questo 

punto?

Certo – ha ammesso Sardelli in risposta – 

la riproposizione della musica del passato, 

attualizzandola, declinandola secondo il gu-

sto dei contemporanei è a sua volta fenome-

no antico, ma ora, nel secondo Novecento, 

tutto ciò è diventato un fenomeno planeta-

rio e sistematico, in specie per Vivaldi, com-

plice la diffusione delle incisioni musicali 

tramite dischi e tournée. Ripuliti i cascami 

romantici, si è percorsa la strada della ricer-

ca filologica, ci si è voluti chiedere come si 

eseguivano quelle musiche al loro tempo. Si 

sono studiate tutte le testimonianze dell’e-

poca, le prassi, le abitudini, le tecniche, si 

sono usati in maniera sistematica gli stru-

menti d’epoca. Sono proliferati i repertori 

antichi da Dowland a Mozart, che sono stati 

disseminati in tutto il mondo. “Nel 2024 – 

dice Sardelli - abbiamo una valanga di pub-

blicazioni, partiture, incisioni discografiche, 

esecuzioni sul web di questa musica. Un 

fatto positivo ma anche negativo. Questa di-

sponibilità immediata fa sì che il musicista 

di oggi si avvicini a questa musica tramite 

gli esempi del nostro tempo, i dischi, i con-

certi del nostro tempo. Ma in tutto questo 

quanto ormai c’è di vero e quanto c’è di falso 

e di arbitrario? Abbiamo un repertorio ba-

rocco contemporaneo mondiale che si auto-

alimenta di ascolti e di nuovi esecutori, una 

sorta di “nuvola” di barocco che non ha più 

attinenza con il barocco storico, una bolla 

barocca contemporanea attaccata con un 

filo sempre più esile alla storia. Il lavoro di 

questo libro – ha affermato Sardelli – rap-

presenta lo sforzo di tornare alle fonti. Se ci 

interessa la storia. Se poi ci interessa Vivaldi 

fatto con il quartetto di sassofoni siamo libe-

rissimi di farlo e di goderne”. Affermazione 

“libertaria” conclusiva forse scontata ma si-

gnificativa e che allontana dal discorso ogni 

sentore di elitarismo.

Come si può immaginare la strada tracciata 

con tanto rigore dal curatore del catalogo vi-

valdiano e la sua esortazione – tornare alle 

fonti - sono tutt’altro che semplici, e val-

gono a spiegarlo alcuni temi portati all’at-

tenzione dei partecipanti nel corso della 

conversazione. La questione delle copie, ad 

esempio. Sappiamo infatti che la diffusione 

della musica all’epoca del veneziano (di cui 

per altro possediamo moltissimi manoscritti 

Il falso e il vero Vivaldidi Susanna Cressati
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Ritrovarsi nell’arco di due giorni davanti a 

opere di Carla Accardi in due luoghi diversi 

è una condizione che fa comprendere l’at-

tenzione che in questi anni si è sempre più 

rivolta verso i movimenti artistici che emer-

sero in Italia dagli anni ‘50 agli anni ‘80 del 

novencento.

La coincidenza di queste due esposizioni è 

stata anche influenzata, probabilmente, dalla 

ricorrenza dei 100 anni della nascita dell’ar-

tista trapanese.

Opere di Carla Accardi si trovano infatti nel-

la collezione permanente della fondazione 

Prada a Milano e opere della Accardi sono 

visibili anche dal 19 settembre nella Galle-

ria Tornabuoni Arte in Lungarno Benvenuto 

Cellini 3 a Firenze, insieme a opere di Dada-

maino e di Marina Apollonio.  

Con la mostra di Firenze, aperta fino al 15 di 

novembre,  la galleria vuole rendere omaggio 

al fondamentale e personale contributo che 

ognuna di loro ha dato all’evoluzione dell’ar-

te astratta.

Ma centra anche l’obiettivo di ripercorrere 

la storia dei movimenti femministi italiani e 

non solo in campo artistico.

Carla Accardi è stata infatti esponente del 

neo femminismo italiano,  è stata tra le fonda-

trici delle edizioni di Rivolta Femminile nei 

primi anni settanta e ha percorso, insieme a 

Marina Apollonio e a Dadamaino (pseudo-

nimo di Edoarda Emilia Maino), la strada 

impervia e spesso solitaria che l’ha fatta di-

ventare una delle figure di maggior rilievo 

dell’arte in Italia nel secondo dopoguerra.

Apollonio e Dadamaino, le due altre donne 

protagoniste della mostra,  sono anche consi-

derate le maggiori esponenti del movimento 

“ottico-cinetico” italiano e internazionale.

Un lavoro di ricerca costante e ininterrotto 

che è ben testimoniato dalle opere in mostra 

e che ha portato le tre artiste ad esporre nelle 

principali gallerie pubbliche italiane e inter-

nazionali.

originali) avveniva tramite copisti. Nel caso 

di Vivaldi si contano 65 di questi “scribi”, 

più o meno vicini all’autore, alcuni fisica-

mente lontanissimi, ciascuno con le proprie 

dosi di capacità, attenzione, fedeltà. In molti 

casi proprio queste fonti si rivelano causa di 

esecuzioni scorrette. Sardelli affronta anche 

(da valente incisore) la questione della stam-

pa e dei rischi di errori connessi alle varie 

tecniche (caratteri mobili, xilografia, incisio-

ne su metallo).

In altri passaggi del libro, con una analisi 

minuta e attenta degli spartiti, l’autore sfata 

un’altra leggenda, secondo la quale le parti-

ture di Vivaldi sarebbero poco più di tracce 

stenografiche da integrare con ornamen-

tazioni, improvvisazioni, effetti speciali e 

ogni tipo di licenza interpretativa. Cosa che 

rappresenta, ammette Sardelli, la maggiore 

causa del suo attrito con il barocco contem-

poraneo. In realtà le indicazioni tecniche 

e musicali lasciate dal veneziano per l’ese-

cuzione delle sue opere sono abbondanti 

e precise. Vivaldi voleva essere rispettato. 

Un solo esempio: Sardelli ha contato alme-

no 26 declinazioni del tempo “allegro”, tra 

cui “allegro molto più che si può”, “allegro 

presto”, “allegro molto molto”, “allegro spi-

ritoso” “allegro alla semibreve”, “allegro alla 

francese”, “allegro ma non tanto presto”,  

“allegro moderato”, “allegro ma cantabile”, 

“allegro ma non molto e cantabile”; e precisi 

appunti sulle dinamiche (piano, forte, poco 

forte eccetera). Tutte  indicazioni che do-

vrebbero essere argine a quelle esecuzioni 

frenetiche, nervose, a quel barocco focoso, 

agitato, perennemente stravagante, furioso, 

flamboyante oggi così diffuso e che in realtà, 

afferma Sardelli “non è mai esistito”. Con 

una chiosa tagliente: “Non si deve fare i 

buffoni”.

Per non farlo, suggerisce il maestro, visto 

che non potremo mai avere contezza esatta 

dell’esecuzione ai tempi di Vivaldi e tenen-

do conto che le differenze interpretative 

sono connaturate al fatto musicale, bisogna 

conoscere tante cose, radunare più fonti e 

informazioni possibili e procedere con ri-

spetto: “Nessuno – scrive - può credere alla 

ricreazione esatta dei fenomeni musicali del 

passato; ma una ricostruzione seria, attendi-

bile, che si avvicini sempre più all’originale 

quanto più venga approfondito lo studio 

delle fonti storiche, quella sì è ben credibile 

e realizzabile”. Libro arduo per chi non co-

nosce la musica, il Vivaldi secondo Vivaldi 

è dedicato “a tutti coloro che eseguono, tra-

scrivono, pubblicano o semplicemente ama-

no la musica di Vivaldi».

di Gianni Biagi

Carla Accardi, Bianco nero, 2004

Marina Apollonio, Blu su rosso fluorescenti 6A, 1966-68

La rivolta di Accardi
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Nel decimo anniversario dalla sua apertura, 

il Museo Novecento, in collaborazione con il 

Museo degli Innocenti, ha inaugurato la mo-

stra Do Not Abandon Me, personale di Louise 

Bourgeois, una delle artiste più significative del 

XX e XXI secolo. L’evento, curato da Philip Lar-

ratt-Smith e Sergio Risaliti con La Fondazione 

Easton di New York, comprende quasi cento 

opere, tra sculture in bronzo, marmo, stoffa e 

opere su carta, che costituiscono un eccezionale 

approfondimento del vocabolario visivo dell’arti-

sta. Inoltre l’arte di Bourgeois, espressione unica 

e profonda della sensibilità femminile, trova una 

perfetta simbiosi con la vocazione di accoglienza 

svolta per secoli nelle strutture rinascimentali 

delle ex Leopoldine e del Museo degli Inno-

centi, così da realizzare un evento irripetibile. 

Bourgeois è nata nel 1911 alle porte di Parigi da 

genitori che gestivano un laboratorio di restauro 

di arazzi, al quale collabora fin da giovanissima. 

Le vicende familiari sono tutt’altro che serene e 

la giovane Louise trascorre un’infanzia proble-

matica che la segnerà per tutta l’esistenza. Nel 

1930, con una scelta insolita per una ragazza di 

quel tempo, entra alla Sorbonne Université per 

studiare matematica e geometria. Un impegno 

che interrompe per accudire la madre grave-

mente malata. Questa muore nel 1932; un do-

lore travolgente per l’artista che tenta il suicidio 

e poi rivoluziona i suoi programmi di studio e si 

iscrive all’Acadèmie des Beaux-Arts. Per un pe-

riodo è allieva di Fernand Léger e si forma come 

scultrice. In seguito conosce e sposa lo storico 

dell’arte statunitense Robert Goldwater e nel 

1938 partono insieme per stabilirsi a New York 

per sempre. Bourgeois non è riconducibile a 

nessuna specifica corrente artistica, anche se per 

l’impianto visionario e per l’intreccio tra forme 

astratte e figurative, suggerisce un riferimento 

con l’ espressione surrealista. D’altra parte nella 

New York degli anni quaranta è grande la pre-

senza degli artisti surrealisti fuggiti dall’Europa 

per le persecuzioni raziali e l’imminente scoppio 

della seconda guerra mondiale. Le sue creazioni 

sono spiccatamente autoreferenziali e assumono 

un valore catartico. “Tutto il mio lavoro, tutti i 

miei soggetti”, scrive, “hanno tratto ispirazione 

dalla mia infanzia”.  L‘artista traspone nella di-

mensione dell’arte le sue ferite affettive, la rabbia 

compressa, il dolore del rifiuto e dell’abbandono 

con una sincerità disarmante. Il suo linguaggio è 

strettamente legato al proprio vissuto di donna; 

la maternità, il rapporto carnale con il feto e con 

il figlio, il mistero della sessualità femminile con 

le sue mutazioni fisiche e il conflitto con quella 

maschile sono i soggetti dominanti. E’ assente 

qualunque riferimento a luoghi o a specifiche 

connotazioni; la sua è una dimensione sensiti-

va legata a memorie profonde e ossessive da cui 

intende liberarsi. “Ogni giorno,” scrive, “bisogna 

abbandonare il proprio passato. E accettarlo.” … 

“Se rifiutate di abbandonare il passato allora do-

vete ricrearlo. E’ ciò che faccio da sempre.” La 

sua opera si sviluppa con scelte iconografiche 

inusuali e con l’impiego di molteplici materiali 

:  bronzo, ferro, legno, manichini dipinti e im-

bottiti, tele e stoffe evidente retaggio dell’atelier 

familiare. La comunicazione di questo universo 

si basa su una selettiva e precisa simbologia; lo 

Spider (Ragno) e le Cells. Lo Spider è un tema 

fondamentale che utilizza dagli anni novanta e 

rappresenta la madre; colei che tesse instancabi-

le la tela e protegge con cura e intelligenza i suoi 

nati. “Le Cells, scrive l‘artista, rappresentano 

vari tipi di dolore: il dolore fisico, quello emotivo 

e psicologico, quello mentale e intellettuale”. La 

loro forma è costituita da gabbie chiuse con grate 

di ferro, dove è interdetto penetrare, ma è possi-

bile osservare da fuori. Il contenuto è scelto tra 

oggetti tratti dal quotidiano e da testimonianze 

di memorie, come indumenti femminili consun-

ti dal tempo e sospesi a esili grucce. Al mito della 

casa come rifugio sicuro della donna, l’artista 

contrappone il concetto inquietante di isolamen-

to e chiusura. Un doppio significato, presente 

anche nel nome che in italiano può essere tra-

dotto come cellula, ma anche come cella, luogo 

di prigionia. Anche il ragno, inteso come prote-

zione materna, può nello stesso tempo suscitare 

un senso di oppressione, di violenza e persino di 

ribrezzo. La mostra, allestita con grande sensibi-

lità, coinvolge tutti gli spazi del museo. Grandeg-

gia al centro del chiostro Spider Couple (Ragno 

Coppia 2003), un ragno monumentale realizza-

to in bronzo, che simboleggia l’unione indissolu-

bile madre-figlio e costituisce il fulcro tematico 

di tutta l’esposizione. Nelle sale del piano terra 

sono esposte le gouache realizzate con la tecnica 

“bagnato su bagnato”, dove il colore che impre-

gna la carta, crea un perimetro incerto e aperto a 

ogni possibile casualità. Risalenti agli anni 2000, 

esplorano i cicli dell’esistenza come sessualità, 

procreazione, maternità e coppia, e sono rea-

lizzate con varie tonalità di rosso, che alludono 

al sangue, al liquido amniotico e alla potenza 

dell’intensità emotiva. Le loro linee morbide, le 

forme ora tondeggianti, ora turgide contrastano 

con lo schema rigido della Cella Peaux de lapins, 

chiffons ferrailles a vendre (2006). Presentata 

per la prima volta nel 1991 al Carnegie Museum 

of Art di Pittsburg e nel 2008 al Museo di Capo-

dimonte di Napoli, rimanda a ricordi di infanzia 

sia nel titolo, che cita i richiami dei venditori 

ambulanti, sia nella scelta di oggetti di vissuto 

personale disposti all’interno dell’installazione. 

Sempre a piano terra nell’ex chiesa dell’edificio 

rinascimentale, Cross (2002), già presentato a 

Capodimonte, esprime con le sue linee essen-

ziali una fede laica e una sofferenza purificata; 

contenuti non lontani dalla spiritualità sobria 

e intensa con cui Cell XVIII (Portrait,2000) 

esposta al Museo degli Innocenti, reinterpreta 

liberamente l’iconografia della Madonna della 

Misericordia.  Le sale del primo piano mostrano 

una vasta selezione di sculture, opere in tessuto 

e gouache che completano e approfondiscono i 

temi dell’amore, dell’abbandono, della sessuali-

tà, della gravidanza e delle inquietudini a questa 

connesse. In questo spazio si trovano due opere 

decisamente particolari. Una, Not abandon me 

(1909-10), da cui prende il nome questa mostra, 

è tra gli ultimi interventi completati dall’arti-

sta prima della sua morte, ed è realizzata con 

la partecipazione di Tracey Emin. Si tratta di 

una creazione a quattro mani: sui corpi dipinti 

ad acquarello di Bourgeois, “L’amica più giova-

ne”, ha disegnato fragili figure che interagiscono 

compiendo varie effusioni sessuali. L’altra è uno 

Spider (2000) in bronzo che ingloba tra le sue 

zampe nere un candido uovo di marmo, poggia-

to a terra. Un lavoro che oltre alla bellezza del 

contrasto di colore tra i materiali, non è mai stato 

esposto al pubblico prima di ora. Inoltre Sergio 

Risaliti ha invitato l’artista MP5 a realizzare un 

intervento site specific nel Chiostro. Il lavoro, 

ovvero La terza dimensione, comprende la parte 

inferiore e quella del primo piano del loggiato; 

si tratta di una serie di sagome umane, eseguite 

dagli studenti dell’Accademia di Belle Arti di Fi-

renze, con un segno a tratto nero continuo, che 

spicca sulla superficie chiara dei muri. La parte 

inferiore presenta una teofania di figure frontali 

che si susseguono immote l’una accanto all’altra, 

mentre in quella superiore appaiono scosse da 

un vento orgiastico. Immagini di ambo i sessi si 

baciano, si abbracciano, si accarezzano in un in-

treccio di corpi disinibito e giocoso. Anche qui 

domina il tema del sesso, ma dalla visione emoti-

va e drammatica di Bourgeois, siamo in presenza 

di una sessualità capace di accogliere, fluida e 

aperta. La visione simultanea di La terza dimen-

sione e Spider Couple costituisce una opportu-

nità eccezionale per confrontare le tematiche 

intense e frenetiche dell’arte contemporanea. Le 

due mostre sono aperte fine al 24 ottobre 2024

Ricreare il passatodi Lucilla Saccà 
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In fotografia, così come in letteratura, nel ci-

nema o nelle altre arti, vi sono dei temi che 

puntualmente ricorrono, e che vengono trattati 

in tempi diversi, dai diversi autori e nei diver-

si linguaggi, in maniera più o meno nuova ed 

interessante. Talvolta, e forse troppo spesso, 

si tratta invece di poco più di brutte copie del 

preesistente, o di “remake” delle versioni prece-

denti, semplicemente rispolverate ed aggiorna-

te, ma solo nelle tecnica come nella confezione. 

In altri casi fortunati, invece, si tratta di nuove 

interpretazioni del tema, dove viene sempre ag-

giunto qualcosa in più rispetto a quanto già det-

to, raccontato o mostrato in precedenza. Uno di 

questi temi, quello delle comunità transessuali, 

e dei disagi derivanti dal conflitto fra un certo 

modo di essere e di sentirsi ed un corpo che non 

corrisponde a tali pulsioni, oltre che dalle diffi-

coltà di inserimento in un ruolo sociale definito, 

è stato affrontato a più riprese, in maniera indi-

retta o diretta, da alcuni fotografi. Ricordiamo 

fra gli altri, e fra i primi ad occuparsene, il fo-

tografo svedese naturalizzato francese Christer 

Stromholm (1918-2002) che fra gli anni ’50 e 

’60 fotografa i travestiti della Place Blanche di 

Parigi (Cuco n. 104) e l’italiana Lisetta Carmi 

(1924-2022) che poco più tardi fotografa i tra-

vestiti dei vicoli di Genova (Cuco n. 429 e n. 

455). Se Lisetta Carmi riesce a pubblicare nel 

1972 il suo libro-scandalo “I Travestiti”, ripub-

blicato nel 2022, subito dopo la sua morte, in 

una edizione rinnovata ed ampliata con imma-

gini a colori inedite, Stromholm deve aspettare 

il 1983 per pubblicare “Les Amies de la Place 

Blanche”, rieditato anch’esso nel 2011. Lo stes-

so tema, affrontato da Stromholm e da Carmi, 

viene rivisitato, oltre mezzo secolo più tardi, nel 

2001, dal fotografo francese François Fontaine, 

che segue per diversi mesi una unità mobile di 

medici che prestano aiuto ai transessuali di 

Madrid, pubblicando nel 2003 il libro “Les 

Fleurs de la Nuit”. Fontaine è un fotografo di 

viaggio, dagli interessi molteplici, autore fra il 

2012 ed il 2021 di altri libri di tutt’altro genere, 

e di immagini di tutt’altro tipo, ma che con il 

lavoro fatto sui transessuali di Madrid mostra 

forse il suo lato più genuino ed il suo impegno 

più concreto. Contrariamente al suo solito, 

Fontaine lavora, per una volta, con il bianco 

e nero, ed affronta i personaggi della notte in 

maniera diretta, raccontando con immagini in-

cisive ed efficaci i volti, i corpi, gli atteggiamenti 

e le pose dei suoi personaggi, trattati, nei loro 

gesti, nelle loro risate e nei loro silenzi, come 

delle persone, e non come delle semplici com-

parse, o attori inconsapevoli di uno spettacolo 

folcloristico un poco fuori dell’ordinario. Di-

versamente da Stromholm e da Lisetta Carmi, 

di Danilo Cecchi

Fontaine si limita alle scene registrate in este-

ri, in strada, e non si spinge mai nella intimità 

delle case, degli alloggi e delle camere, dove i 

travestiti posano a loro agio, esponendosi in li-

bertà e sicurezza. Per lui la strada e la notte rap-

presentano il momento più significativo della 

loro giornata. Non fotografa i suoi personaggi 

nei momenti di relax o di quiete, nei bar o nei 

locali che si aprono sulle strade, mentre conver-

sano, fumano o bevono un caffè, ma li fotografa 

in mezzo alla strada, mentre si esibiscono, si 

atteggiano, si muovono. Fotografa i gruppi e le 

singole persone, i volti ed i dettagli del corpo e 

dell’abbigliamento, le calze, le scarpe, le mani, 

gli ornamenti. Nelle sue immagini di strada 

racconta la falsa allegria delle scene di gruppo, 

la tenerezza complice delle scene di coppia, ma 

soprattutto la loro solitudine ed insicurezza, al 

di sotto di una esibita aggressività e sfrontatez-

za. Dopo mezzo secolo, i transessuali mostrano 

un volto diverso da quello già visto. Non hanno 

più degli abiti con pretese di eleganza, né delle 

pettinature curate, né un trucco ricercato ed 

ambiguo. Si vestono invece in maniera voluta-

mente provocante, mostrano il proprio corpo 

seminudo o nudo in strada, e non più solo nel 

privato delle loro stanze. Si lasciano andare in 

una frenesia di auto affermazione, vogliono im-

porsi nel loro ruolo, prepotentemente. Ma sotto 

questo comportamento e queste pose artificio-

se, nascondono la loro vulnerabilità, il dramma 

di essere nati in un corpo sbagliato, ed il timore 

di aggressioni, incomprensioni e disprezzo da 

parte della buona società. Un timore che viene 

tradito dai loro sguardi, sempre vigili ed incerti. 

Se quando sono in gruppo si comportano come 

delle “regine della notte”, nella loro solitudine 

si mostrano come dei fiori notturni, appariscen-

ti ma effimeri, e soprattutto incredibilmente 

fragili. 

Francois Fontaine e i transessuali di Madrid
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Domenica 22 settembre allre ore 17 Marcello 

Aitiani, Carlo Cantini e Luigi Petracchi presen-

tano: “Orizzonti di luce – Natura e responsabi-

lità allo Spazio Zero (Serravalle pistoiese, Via 

Forra di Castelnuovo, 30). Nella dimensione 

estetica il concetto di “Orizzonte” assume un si-

gnificato complesso e sfaccettato, andando oltre 

la semplice linea che separa cielo e terra. L’O-

rizzonte è una metafora potente, una soglia tra 

il visibile e l’invisibile, tra ciò che è conosciuto e 

ciò che rimane da esplorare. È il pre-sentimen-

to del confine in grado di intrecciarsi profonda-

mente con i temi fondamentali dell’esistenza e 

di generare dialoghi che sollecitano riflessioni 

profonde sul ruolo e sulla responsabilità dell’Io 

verso il mondo. L’Orizzonte può essere definito 

come un luogo e un momento di transizione ma 

anche un punto di partenza per infinite possi-

bilità: è la contemplazione che si concretizza 

nello sfolgorio della Luce, in quanto simbolo 

di conoscenza e di ciclicità vitale. Allegoria del 

limite e della fragilità, l’orizzonte è la chiave di 

lettura di un rinnovamento antropologico, poi-

ché suggerisce che oltre il visibile esiste un ter-

ritorio potenziale che l’umanità deve esplorare 

e, soprattutto, proteggere, inglobando anche le 

acquisizioni della scienza e della tecnologia. 

Parafrasando Bauman, l’attuale società liquida 

impone di ripensare i presupposti tradizionali 

della conoscenza, sfidando i principi classici 

di separabilità, località e rappresentabilità e, 

come più volte ribadito dal filosofo della scien-

za Silvano Tagliagambe, superando lo scenario 

tradizionale in favore di una via più autentica 

capace di tener conto della complessità e del 

continuo mutamento di paradigma fra l’Uomo 

e la Natura. Il confine incarnato dall’Orizzonte 

diviene allora una cerniera fra il finito e l’infini-

to, fra l’essere e il nulla, fra il soggetto e l’ogget-

to, fra l’idea e l’opera, fra l’Arte e la Scienza. La 

mostra è un invito a guardare oltre il presente, 

verso un futuro in cui l’uomo ha il potere e la 

responsabilità di cambiare il corso degli eventi, 

poiché l’Orizzonte non è solo un punto di fuga, 

ma un obiettivo da raggiungere, un luogo in cui 

comprendere che la luce della consapevolezza 

deve risplendere. Uno spazio di riflessione cri-

tica e di azione attraverso le opere di Marcello 

Aitiani, Carlo Cantini e Luigi Petracchi che, 

tra fotografia, installazione e pittura, creano 

un dialogo riflessivo e a tratti provocatorio sul 

ruolo dell’uomo nei confronti della Natura, se-

guendo il comune denominatore della Luce, in 

quanto essenza rivelatrice e portatrice di vita. 

Attraverso una narrazione visiva inedita, gli ar-

tisti invitano i visitatori a riflettere sulla fragile 

bellezza del mondo naturale e sulla necessità di 

una responsabilità condivisa per la sua prote-

zione. Il percorso espositivo è un viaggio visivo 

e intellettuale, è una linea estetica che invita 

a guardare avanti, a interrogarsi sul futuro e a 

considerare il ruolo cruciale dell’umanità nel 

determinare cosa accadrà oltre quel confine. 

Il dialogo tra Luce, Natura e Responsabilità 

diventa centrale, poiché ricorda che l’esistenza 

è inestricabilmente legata a ciò che accade al di 

là dell’Orizzonte, sia esso fisico, etico o ecologi-

co. In questo senso, l’arte contemporanea invita 

a non perdere di vista l’Orizzonte collettivo, 

esortando l’Uomo a essere custode di un mon-

do che, nonostante tutto, può ancora brillare di 

Luce propria.

di Laura Monaldi L’inestricabilmente esistenza 
al di là dell’orizzonte

di Danilo Cecchi

Chi c’è?

Carlo Cantini -NInfee
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Il primo rapporto dell’Osservatorio del Re-

gistro unico nazionale terzo settore (Runts), 

promosso dal Ministero del Lavoro e da Union-

camere, al 31 dicembre 2023 ha mappato circa 

120 mila enti, un numero in continua crescita. 

Di questi, in netta prevalenza sono le APS, as-

sociazioni di promozione sociale, (52mila, pari 

al 43,7%), quindi le organizzazioni di volonta-

riato (37mila, pari al 30,7%) e le imprese sociali 

(24 mila, pari al 19,9%). Complessivamente, 

quindi, queste tre tipologie di enti del Terzo 

settore (Ets) rappresentano il 94,3% del totale 

degli enti registrati. Il Registro annota più di 

2,5 milioni di volontari che prestano la propria 

opera negli Ets, la maggior parte dei quali ope-

ranti nelle Odv (65,5%,) e nelle Aps (23,9%,) 

a cui si aggiungono quasi 55 mila lavoratori, 

concentrati per il 43,3% nelle Odv, 27,5% nel-

le Aps e 26,4% negli altri enti, mentre nelle 

imprese sociali si stima ci siano quasi 470mila 

lavoratori. Il 5x1000 rappresenta una straor-

dinaria opportunità di finanziamento per il 

Terzo Settore: il 40,4% degli Ets (al netto delle 

imprese sociali) ha dichiarato di essere accredi-

tato al 5x1000, soprattutto gli enti filantropici 

(73,3%), le reti associative (71,4%), gli altri enti 

del terzo settore (61,0%) e le Odv (48,3%). La 

concentrazione degli Ets è elevata nel Mezzo-

giorno (31,6%), seguito da Nord-Ovest (23,3%), 

Centro (23,2%) e Nord-Est (21,9%); i dati rap-

portati alla popolazione residente evidenziano 

una importante presenza nell’Italia centrale ed 

in particolare con Firenze. Oltre un quarto de-

gli enti opera in “attività ricreative e di socializ-

zazione” (26,5%). Altri ambiti particolarmente 

rappresentativi sono “assistenza sociale e pro-

tezione civile” (23,2%) “attività culturali e arti-

stiche” (19,8%) e “Sanità” (13,1%). Per quanto 

riguarda le imprese sociali, i principali settori 

di operatività sono “assistenza sociale e prote-

zione civile” (48,7%), “sviluppo economico e 

coesione sociale” (30,7%) e “istruzione e ricer-

ca” (10,1%). Superate le prime difficoltà, oggi si 

ritiene che l’iscrizione al RUNTS rappresenti 

una opportunità non solo per l’accesso al 5 per 

mille, ma anche per facilitare forme di collabo-

razione, convenzionamento e/o contratti con la 

Pubblica Amministrazione.

di Roberto Giacinti 120 mila enti iscritti al Runts 

Sprofondando verso lo scacco matto 

I libri che parlano di scacchi, inevitabil-

mente, ci fanno pensare che sulla pagina 

si riproporranno mosse e contromosse che 

sulla scacchiera definiscono la vita e la 

morte, dei vari pezzi. 

Se poi il titolo stesso dell’opera fa riferi-

mento, come ne La variante di Lüneburg, 

ad una particolare mossa di attacco e difesa 

questo pregiudizio non si potrà non pale-

sare.

Ecco dunque che, approcciandoci a la dife-

sa di Lužin, si rimane sorpresi e sospesi per-

ché, almeno nella prima parte del libro, gli 

scacchi sono completamente assenti e solo 

quando il piccolo Lužin non sarà più tanto 

piccolo, ma non abbastanza grande da capi-

re il vero ruolo della sua maestra di scacchi, 

pedoni regine ed alfieri non compariranno 

nella vita del protagonista.

Anche successivamente, quando gli scac-

chi, più per inevitabilità di incastri di Sto-

ria e destino che per scelta consapevole, 

diventeranno la professione di Lužin, Na-

bokov non si soffermerà sulle mosse dei 

vari pezzi ma su come il meccanismo del 

gioco divenga, progressivamente, il mecca-

nismo dell’esistenza e della rovina di Lužin 

che neanche la fine dell’attività scacchisti-

ca potrà evitare.

Siamo dunque di fronte ad una mossa a cui 

non esiste difesa e in cui il matto dello scac-

co finale diventa lo stesso giocatore. Tutto 

questo Nabokov lo ambienta sullo sfondo 

di un’altra caduta rovinosa quella dell’emi-

grazione russa post rivoluzione di ottobre 

che Nabokov disegna analoga alla diaspora 

ebraica sospesa tra la propria identità e tra-

dizione e la società occidentale in cui han-

no cercato rifugio.

Naturalmente grande pregio del libro è 

la lingua, magnifica, ironica, poetica di 

Nabokov (resa in modo eccellente dai tra-

duttori italiani) che scarta l’asetticità degli 

scacchi per trasportarci in un calore umano 

particolarmente efficace quando in scena è 

la moglie del protagonista, per virare all’a-

cidità se sulla pagina si muove la di lei ma-

dre e all’indifferenza mondana, forse rasse-

gnata quando, a muoversi, è il suocero del 

protagonista.

Un libro capace di sprigionare calore come 

notava l’autore stesso parlandone, il calore 

di un uomo che brucia dall’interno divora-

to dal proprio genio.

Vladimir Nabokov, La difesa di Lužin, 

Adelphi, 2021. Traduzione di Gianroberto 

Scarcia, Ugo Testone.

Micro
rece
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Il 27 settembre la Galleria Il Ponte (Via 

di Mezzo, 42/b – Firenze) presenta Car-

te, libri e film di Rosa Foschi  Nel corso 

della sua inesausta sperimentazione tra i 

linguaggi, i materiali e gli attraversamen-

ti disciplinari, tra il 1987 e il 1997, Rosa 

Foschi realizza tre libri d’artista. Anche se 

contenute cronologicamente nell’arco rela-

tivamente breve di un decennio, queste tre 

opere radunano temi e modi che corrono 

trasversali rispetto a tutta la produzione 

dell’autrice. Vi si ritrovano, infatti, la va-

rietà dei suoi riferimenti culturali e icono-

grafici, la ricchezza dei medium indagati, la 

versatile familiarità con la materia e con la 

sua manipolazione. Infine, nei tre volumi, 

è ben leggibile l’inclinazione intrepida per 

la combinazione, l’apertura e la sovrap-

posizione di piani che l’artista predilige 

per dare vita a una vasta area di cimento 

creativo in cui confluiscono, assieme alla 

genealogia dell’arte e agli scenari della 

cultura di massa, le sue vicende persona-

li, professionali e affettive. Emerge così un 

aspetto poetico comune a tutta la densa 

avventura artistica di Foschi: l’aspirazio-

ne all’opera d’arte come dispositivo totale 

per l’interpretazione del mondo. Questa 

supremazia del lavoro artistico non è data 

tanto da qualità legate alla sollecitazione 

sensoriale, quanto dalla capacità di attrarre 

nella propria orbita le più remote periferie, 

coagulandole in una narrazione continua 

e, se non proprio unitaria, coerente con 

un baricentro estetico che corrisponde alla 

sua persona (e dove può trovare un artista il 

centro del suo universo creativo se non lun-

go la strada tra la propria mente e il proprio 

cuore?). Osservando questa fluidità della 

composizione, i tre libri d’artista ricordano 

la passione di Rosa Foschi per la cinemato-

grafia, testimoniata dalla sua originalissima 

produzione di film in 35 mm. Negli uni e 

negli altri, pur contravvenendo alle regole 

narrative e rappresentative della tradizio-

ne, l’artista avverte il bisogno di garantire 

un’architettura coerente all’opera (filmica, 

libresca, eccetera) dove tutte le parti espri-

mano l’articolazione ponderata di un di-

segno ampio, i cui confini, forse, non sono 

immediatamente ravvisabili ma la cui inte-

grità formale è fortissima. 

In tale prospettiva si possono superare le 

indicazioni critiche che legano, forse un 

po’ semplificando, la ricerca di Foschi alle 

rotture estetiche delle Avanguardie. È im-

portante, infatti, restituire la specificità 

di questo lavoro al suo tempo storico che 

aveva ormai smaltito, e Foschi con lui, ogni 

debito verso le ascendenze futuriste e da-

daiste, e anche neodada, potendo così citar-

le senza soggezione e rivisitarne i registri 

come parte di un ben più vasto e variegato 

orizzonte. 

Già alla fine degli anni Sessanta, quando 

realizza i suo primi film per la casa di pro-

duzione Corona Cinematografica, l’arti-

sta raccoglie e traduce in modo personale 

il convergere delle tensioni che animano 

tutti i campi della produzione culturale di 

quella temperie storica. All’epoca, la faglia 

su cui si muovono alcune tra le più radicali 

esperienze artistiche vede da una parte la 

consapevolezza intellettuale di chi esaspe-

ra l’accumulazione di elementi sofistica-

ti, letterari, citazionisti, in qualche modo 

riunendo in un circuito esclusivo creatori 

e fruitori dell’arte; dall’altra parte, in un 

posizionamento politico, altri autori fan-

no piazza pulita delle gerarchie culturali, 

aderendo a una decostruzione in corso ben 

oltre gli ambiti dell’arte, del cinema e del-

la letteratura. Questa divaricazione è un 

fiume carsico attorno al quale si sviluppa 

l’intero XX secolo e venti anni più tardi, 

al declinare del decennio dominato dalla 

crisi rappresa nel Postmodernismo, torna 

attuale con tutto il vigore dei momenti di 

trasformazione e di lotta sociale e con, in 

più, la consapevolezza di una condizione 

postuma rispetto alla storia e alle sue tradi-

zionali categorie.

Vivendo dall’interno, con sguardo attento 

e autonomia critica, il volgersi di queste 

trasformazioni culturali, Rosa Foschi par-

tecipa di entrambe le aree del dibattito. 

Nei film, nelle polaroid e nei libri è chiaro 

come l’artista agisca liberamente, usando 

con disinvoltura strumenti poetici che ap-

parentemente sono ideologicamente op-

posti. Da un lato domina una vena ricca 

di riferimenti che l’artista ama mettere in 

relazione, inscrivendo così il proprio lavoro 

in una cornice di ascendenze e connessioni 

con padri e madri nobili dell’arte del No-

vecento e del mondo classico, da Apuleio 

a Majakovskij, da Duchamp a Picabia, po-

limorfo interprete della prima modernità, 

tra arti visive, scrittura e cinema, al quale 

Rosa Foschi dedica il più recente dei libri 

d’artista, Pour Picabia, del 1997. Parallela-

mente corre un’energia demistificante che 

coinvolge le star del cinema, i fumetti e i 

linguaggi pubblicitari. In qualsiasi direzio-

ne eserciti il suo ingegno, Foschi dimostra 

di saper maneggiare e dosare le componen-

ti colte e quelle pop, con un controllo vigile 

e una costante attenzione all’insieme. Lo 

di Pietro Gaglianò

La rifondazione del mondo
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spiazzamento conoscitivo che il suo lavoro, 

così irrituale nei formati narrativi, induce 

nel pubblico, lo porta (come ricorda Ilaria 

Bernardi che ricostruisce l’origine lettera-

ria dello straniamento) “ad andare più a 

fondo rispetto a quello che superficialmen-

te percepisce” (Rosa Foschi, o dello strania-

mento, Gli Ori 2019). Propri della stagio-

ne culturale vissuta da Rosa Foschi sono 

anche il suo uso disinvolto del linguaggio 

verbale, la sensibilità per la parola poetica, 

la reinvenzione sul piano semantico e fo-

netico: attitudini che si trovano riflesse nel 

clima pugnace della poesia visiva e della 

rifondazione della lingua agita dalle artiste 

sue contemporanee, ben più legittimamen-

te che nel Paroliberismo. Le rime che si 

seguono in allitterazioni e nonsense hanno 

il suono di una rivendicazione di libertà di-

mostrata, provata, nella composizione del 

proprio lessico; lo stesso vale per l’audacia 

delle immagini che abitano le pagine dei 

libri o le sequenze dei film: timbri con sa-

gome di animali selvatici dialogano con in-

cisione settecentesche, frammenti di opere 

d’arte rinascimentale e novecentesca, carte 

patinate, cartoncini e piccoli oggetti.

A tessere il visivo e il verbale lungo il volger-

si delle pagine, ed espandendoli entrambi, 

interviene la pennellata rapida dell’artista, 

intrisa di una tavolozza ricca, brillante. La 

stessa che si trova negli acquerelli, in parte 

coevi in parte successivi ai libri. Qui Rosa 

Foschi rarefà il gesto pittorico, distendendo 

sulle carte il colore liquido con effetti quasi 

organici. Fedele allo spirito di una intera 

carriera, l’artista sperimenta fino al limite, 

fino alla soglia dell’eresia, le possibilità del 

medium, riducendo al minimo il disegno 

(rimangono le amate spirali) e il controllo 

della forma: le carte appaiono come osser-

vatori su un mondo protozoico dove forme 

primarie si muovono su campiture di colo-

re, come vettori di una fecondazione arca-

na. Sono altrettante genesi (eleganti, con 

ironia e un tocco di irriverenza, ed è inevi-

tabile pensare ai due inchiostri di Francis 

Picabia, La Sainte Vierge, del 1920) dove 

l’artista evoca a sé un ruolo demiurgico in 

una ulteriore appassionata dichiarazione 

di amore per l’arte e per la vita, come ri-

suona anche nelle parole che coronano uno 

dei libri (Ab Ovo, 1987): 

“io sono

io suono

io sento

il suono

del

suono”.

Frittelli arte contemporanea,  sabato 21 set-

tembre 2024, alle ore 17.30, presenta Lucia 

Marcucci. Venezia Salva - Salva Venezia . 

L’esposizione mette in mostra per la prima 

volta le tavole originali dell’omonimo libro 

d’artista prodotto da Frittelli arte contempo-

ranea nel 2009.

L’artista, ispirata dalla figura della filosofa 

Simone Weil e dalla sua tragedia intitolata 

Venise sauvée, ha realizzato 34 opere + 1 

in tecnica mista, che hanno un significato 

esoterico ed evocativo del mondo immagi-

nario e mistico di Weil: il suo sacrificio per 

il riscatto dell’umanità, il numero degli anni 

vissuti. Il 34 è anche simbolo della melan-

conia dureriana, il rimugino saturnino sul 

destino finale. Le tavole contengono frasi 

tratte dagli scritti della Weil e sono traccia-

te con una scrittura fluida ma anche incerta, 

come se la grande filosofa patisse tremante 

la sua malattia come il Cristo alle pendici di 

un dolorosissimo Golgota. Un mondo pit-

torico-calligrafico che Marcucci esplora già 

nelle sue tele degli anni Novanta che vanno 

a completare l’esposizione e permettono di 

inquadrare e comprendere meglio dal punto 

di vista formale anche le opere ispirate dalla 

tragedia di Simone Weil. Si tratta di grandi 

dipinti che rispondono – per usare le parole 

di Gillo Dorfles - ad “una precisa volontà di 

dare vita ad una sorta di “visione del mondo” 

immaginifica dove una certa vena espressio-

nista viene a sostituire le barriere del concet-

tualismo pregresso.”

Alla serata intervengono:  Luca Dini, presi-

dente Fabbrica Europa. Frida Carazzato, cu-

ratrice scientifica Museion Bolzano, France-

sca Verga, direttrice artistica AR/GE Kunst, 

Bolzano. La galleria chiuderà alle ore 19.45 

e riaprirà alle ore 20.45 per lo spettacolo del 

Festival Fabbrica Europa 2024 intitolato 

Bleah!!! di e con Annamaria Ajmone e Lau-

ra Agnusdei, che avrà inizio alle ore 21 (info 

e biglietti fino ad esaurimento posti).

Lucia Marcucci alla Galleria Frittelli  

D’ailleurs, soyons lucides et de sage conseil :

Est-on tout à fait sûrs que demain, le soleil

Se lèvera encore ? Ce n’est là qu’hypothèse !

Des pessimistes inquiets le sentent comme un malaise...

Se lèvera encore?
di Jacques Grieu
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Il fumetto francese, soprattutto negli ulti-

mi anni, ha dato spazio alle culture di ter-

re che sono state annesse alla Francia ma 

hanno storie autonome, anche se spesso 

poco note in Italia. Questa rubrica, seppur 

coi suoi limiti, ha cercato di dare spazio ai 

lavori di questo tipo: negli anni scorsi ab-

biamo parlato dell’Alsazia (vedi n. 432) e 

della Corsica (n. 458). Stavolta vogliamo 

concentrarci sulla Bretagna, la regione 

nordoccidentale che si affaccia sull’Atlan-

tico.

Questa terra ha perduto la propria indi-

pendenza nel 1532, quando è stata an-

nessa alla Francia. Nonostante questo, ha 

conservato un forte retaggio celtico, che la 

rende affine alla Scozia, al Galles e all’Ir-

landa molto più che al resto della Francia. 

Dato che la Bretagna francese ha soltanto 

cinque secoli, la storia precedente alla qua-

le si può attingere è lunga e articolata. Esi-

ste una bella serie che ripercorre tutta la 

storia bretone, Breizh. Histoire de la Breta-

gne, ristampata recentemente dalle edizio-

ni Soleil in due volumi (2013-2014). Altri 

lavori si concentrano sul tardo Medioevo, 

in pratica sui secoli che precedono l’annes-

sione alla Francia. 

Lo confermano due albi recenti dedicati 

a Jeanne  de Belleville, nota anche come 

Jeanne de Clisson (1300–1359),  una no-

bildonna bretone che divenne corsara per 

vendicare il marito dopo che questo era 

stato giustiziato per tradimento da re Fi-

lippo VI. Questo le valse l’appellativo di 

“tigre bretone”. 

La tigresse bretonne (Grand Angle/Bam-

boo, 2024) è firmato da Roger Seiter (sce-

neggiatura) e Frédéric Blier (disegni).

Il primo, alsaziano, vanta un curriculum 

dove spiccano numerosi lavori di argomen-

to storico. I primi due volumi della serie H. 

M. S. - His Majesty’s Ship sono stati tra-

dotti in italiano dalle edizioni 001 (2014 

e 2017). Anche il lionese Blier, allievo del 

celebre Chistian Lax, predilige i temi sto-

rici. La sua serie La parole du muet, con 

sceneggiatura di Laurent Galandon, è 

stata pubblicata recentemente in italiano 

col titolo La parola del muto (Skorpio, nn. 

2449-2456). 

La tigresse bretonne è ambientata nel 

1343, durante la guerra dei Cento Anni 

(1337-1453). Ben curato nei disegni e nel-

la sceneggiatura, il fumetto mette in piena 

luce l’implacabile crudeltà della protago-

nista nei confronti delle forze francesi. 

Jeanne de Belleville presenta alcune diffe-

renze rispetto all’opera precedente. Cosa 

veramente insolita, è una persona sola 

che ha scritto, sceneggiato, disegnato e 

pubblicato il volume. Stiamo parlando di 

Jean-Christophe Nègre, che a differenza 

degli autori suddetti vanta una limitata 

esperienza nel campo del fumetto, dato 

che il suo esordio è avvenuto nel 2016. 

Un’altra caratteristica dell’opera è che 

Nègre, come nei lavori precedenti, la cor-

reda con un codice QR che permette l’ac-

cesso ad alcuni brani musicali di pubblico 

dominio (anche questi suonati da lui).

L’album è un libero adattamento della vita 

di Jeanne, ma l’autore usa un artificio cro-

nologico e la ambienta nel 1745, durante il 

regno di Luigi XV. Un’altra particolarità ri-

guarda i personaggi, molti dei quali hanno 

volti di uomini politici francesi, come Em-

manuel Macron e Gerard Darmanin. Nel 

complesso, un’opera originale e stimolante.

Entrambi lavori di piacevole lettura, i due 

albi ci permettono di conoscere una figura 

storica minore ma non insignificante, con-

fermando che la nona arte svolge un ruolo 

prezioso nell’evidenziare eventi ignoti o 

dimenticati. 

Il graffio della tigre celtica
di Alessandro Michelucci

Nuvole  
di carta
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Se ancora oggi il Veuve Clicquot è tra i brand 

più famosi di champagne del mondo lo deve 

al talento e alla testardaggine di una giovane 

vedova ribelle e visionaria, Barba-Nicole Pon-

sardin Clicquot, che, come ci racconta il bel 

film di Thomas Napper, in epoca napoleonica, 

mettendosi contro tutto e tutti, passò lunghe 

ore nelle cantine della tenuta agricola del suo 

defunto marito a sperimentare nella ricerca 

della miscela e dell’aromatizzazione giusta. Ma 

chi ha inventato lo champagne? La risposta a 

questa domanda è sempre stata: Dom Pierre 

Pérignon, monaco benedettino responsabile 

dal 1668 al 1715, anno della sua morte, della 

gestione dei beni dell’abbazia di Hautvillers, 

un delizioso paesino circondato da colline colti-

vate a vite e oggi ricco di maison Champenois. 

Si pensava che fosse stato lui a assemblare viti-

gni, a trovare un nuovo metodo di spremitura 

per ottenere una schiuma regolare, a comple-

tare l’opera con il tappo di sughero, le bottiglie 

più spesse, lo stoccaggio nelle cave di gesso. Si 

sapeva perfino la frase che disse ai suoi fratel-

li monaci sorseggiando i primi sorsi della sua 

invenzione “venite presto, gusto le stelle”. Ma 

se ormai conosciamo tutto sulla formazione 

della schiuma, sulla vita delle bollicine, sul loro 

numero, sul loro diametro, sulla loro velocità 

di salita nel bicchiere, le più recenti scoperte 

di documenti in archivi che erano rimasti ine-

splorati, portano a considerare il  famoso mo-

naco come inventore dell’effervescenza solo 

una leggenda. Pare che fosse un altro monaco 

sempre dell’Abbazia di Hautvillers, Dom Je-

an-Baptiste Grossard, all’origine di quella che, 

come si definisce oggi, era solo una fake news. 

In una lettera del 25 ottobre 1821 scrisse, sen-

za averne alcun riscontro, che “fu il famoso 

Dom Pérignon a scoprire il segreto per fare il 

vino bianco frizzante”. Da quel momento Dom 

Pérignon fu definito “un uomo di genio”, “un 

benefattore dell’umanità” gli furono intitolate 

strade, erette statue, fatte grandiose celebrazio-

ni in molti villaggi della zona e Hautvillers si 

autoproclamò “la culla dello champagne”. E’ 

stato Francois Bonal ex delegato alle pubbli-

che relazioni del Comitato Interprofessionale 

dei Vini dello Champagne, a distruggere la 

leggenda nel 1995. La sua argomentazione è 

semplice: “Nessun documento indica che i vini 

dell’abbazia di Hautvillers spumeggiassero al 

momento del pubblico ministero e nessun con-

temporaneo lo ha riconosciuto come l’autore 

di tale scoperta». Bonal tuttavia non propone 

alcun nome alternativo. Un inglese, Edward 

S. Hyams, arriva addirittura a concludere: “Lo 

champagne si è inventato da solo”. In effetti a 

causa di un clima rigido che non permetteva 

alle uve di raggiungere la completa maturazio-

ne e le lasciava con troppa acidità e poco zuc-

chero, i vini della Champagne, più degli altri, 

avevano una certa attitudine all’effervescenza. 

Lo attestano varie testimonianze a partire dal 

Medioevo come in una poesia del 1320 dove 

veniva descritto come “piccante sulla lingua”. 

Questa frizzantezza è stata a lungo considera-

ta un difetto, i consumatori non la volevano e i 

produttori cercavano di evitarla. Ma il gusto, si 

sa, nel corso del tempo cambia. Le prime men-

zioni di champagne frizzante furono trovate in 

Inghilterra verso la metà del 1600. Nel testo 

di una commedia The Man of Mode (1676) si 

legge: “I piaceri dell’amore e le gioie del buon 

vino, li uniamo saggiamente per perfezionare 

la nostra felicità; poi lo spumante champagne 

ravviva rapidamente i poveri languidi amanti, li 

rende gioiosi e allegri e annega tutti i loro dolo-

ri”. Le prime bottiglie di champagne dall’effer-

vescenza naturale e spontanea cominciarono 

a circolare negli  ambienti ristretti dei giovani 

aristocratici inglesi, attratti dai prodotti nuovi 

e rari che suscitassero stupore e mettessero in 

risalto lo snobismo di chi li consumava. Lo svi-

luppo della produzione di vini spumanti desti-

nati ad una clientela più ampia, diversificata e 

fidelizzata comportò lo sviluppo di una nuova 

tipologia di vino proveniente da una specifica 

viticoltura. Dal 1660 alcune abbazie e diversi 

possedimenti aristocratici cominciarono “la 

spillatura verso la fine di marzo, quando la linfa 

comincia a salire nelle viti, il vino frizza, tanto 

che sbianca come latte sul fondo del bicchiere 

quando lo si versa». A partire dalla fine del se-

colo i vetrai dell’Argonne iniziarono a fornire 

bottiglie di vetro nero spesso capace di resistere 

alla pressione causata dalla seconda fermenta-

zione da chiudere con un tappo di sughero te-

nuto con spago di canapa e sigillato con cera. 

La schiuma però rimaneva  incerta e casuale. 

I produttori di champagne, dalle abbazie ai la-

tifondi di aristocratici, fino alla metà del XIX 

continuarono instancabilmente e con passione 

i loro sforzi per cercare di controllarla. Tutti 

portano il loro contributo alla ricerca e alla spe-

rimentazione e tutti si informano a vicenda del-

le proprie innovazioni in uno spirito collettivo 

e solidale. Questa breve storia sta per finire ma 

noi non sappiamo ancora chi è l’inventore dello 

champagne. Forse la vera invenzione è la forza 

del simbolo le cui bollicine sono da sempre, in 

tutto il mondo, sinonimo di festa, celebrazione, 

amicizia. Voltaire nel 1736 scriveva “Un vino 

la cui schiuma pressata, dalla bottiglia con forza 

sottile, come un fulmine fa volare il tappo; Se 

ne va, ridiamo; colpisce il soffitto”.   

di Simonetta Zanuccoli Lo champagne si è inventato da solo

a cura di Aldo Frangioni 

Perle elementari fasciste 
Da “il libro della V Classe elementari” – Libreria 

dello Stato – Roma A. XV

Brani tratti da un sussidiario del 1937

GEOGRAFIA

I fiammiferi vengono dalla Svezia 
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 Non avevo avuto occasione o più sinceramente 

non avevo mai cercato l’occasione per incontra-

re fisicamente il lavoro di Maurizio Cattelan.

Soltanto durante la sua personale “Breath 

Ghosts Blind” del 2021 presso l’Hangar Bi-

cocca della Pirelli, per la curiosità di visionare 

lo spazio mai visitato prima, ho incontrato due 

sue grandi installazioni. La prima dedicata 

all’11 Settembre 2001, l’attentato alle Torri 

Gemelle e la seconda l’hangar popolato da mi-

gliaia di piccioni imbalsamati che si godevano 

appollaiati nella penombra il passaggio dei 

visitatori creando in loro una atmosfera dav-

vero inquietante. Mi era noto per le numerose 

immagini presenti su libri e cataloghi, ma ap-

punto quasi esclusivamente visioni bidimen-

sionali e conseguentemente più conosciute e 

riconoscibili, potrei usare di agenzia (sempre 

le stesse) ripetendo l’inquadratura più conve-

niente. Questo luglio, ho visitato il Moderna 

Museet Stockholm, che ospitava al suo inter-

no una cospicua retrospettiva dell’artista. The 

Third Hand, un’opportunità per visionare, 

esplorare e valutare direttamente le opere e, 

che ai miei occhi a reso giustizia al suo lavoro 

e mi ha permesso di considerare ogni partico-

lare delle opere sfruttando l’infinità dei punti 

di vista prerogativa di ogni oggetto. Sono con-

tento e soddisfatto della visita per più motivi: 

osservando “L’ora nona”, il ritratto di Karol 

Woitila colpito e schiacciato da un meteori-

te, ho apprezzato la meticolosità con la quale 

sono stati riprodotti da Cattelan o da altri per 

lui, i particolari degli oggetti, del vestiario delle 

scarpe e dell’anatomia del corpo ritratto, non 

tanto per la somiglianza ragione trascurabile, 

ma per la professionalità che niente ha della 

superficialità e approssimazione che un artista 

come lui, che fonda il suo messaggio e successo 

sulla provocazione e irriverenza potrebbe non 

avere. Mi sono proprio appassionato a foto-

grafare quella scultura, come quella di Adolf 

Hitler quasi come se fossero stati li con me. 

Il rapporto delle persone con l’opera che nel 

caso del ritratto di Adolf Hitler per l’occasio-

ne bambino se pur con i baffetti, si concentra 

nella lettura delle didascalie sulla parete che 

spiegano le ragioni dell’opera, ma trascurano 

il soggetto dell’azione che si svolge alle loro 

spalle, potremmo dire davanti ai loro occhi. 

Una situazione paradossale, degna dell’autore 

Cattelan, quella che vede il piccolo Adolf in-

ginocchiato davanti all’immagine di una mano 

che lo indica, una mano che ricorda più lo Zio 

Sam che quella di Dio, circondato da persone 

non curanti e distratte, indifferenti al piccolo 

Adolf, il dittatore, ignorato e trascurato da farci 

“tenerezza”.

di Valentino Moradei Gabbrielli La terza mano di Cattelan 
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La Galleria Building (via Monte di Pietà 23, 

Milano) presenta, fino al 12 ottobre 2024, 

Naturalis Historia, una mostra bipersonale 

degli artisti Linda Carrara e Mikayel Ohanja-

nyan. Il progetto espositivo, ospitando una se-

lezione di opere sia scultoree che pittoriche, 

propone un confronto tra le loro diverse ricer-

che artistiche che indagano il tema comune 

della natura. Il titolo della mostra, Naturalis 

Historia, che può essere tradotto come “osser-

vazione della natura”,

fa riferimento al celebre trattato di Plinio il 

Vecchio (23-79 d.C.), un’opera enciclopedica 

contenente una moltitudine di studi sul mon-

do naturale. L’analisi del mondo, sia questo 

inteso come naturale o umano, nel macroco-

smo e nel microcosmo, continua ad ispirare ed 

informare l’arte contemporanea permetten-

do agli artisti di rielaborare temi più profondi 

come identità, connessione, legame e dualità. 

Linda Carrara e Mikayel Ohanjanyan, nelle 

due mostre personali ospitate da Building – 

ciascuno con un approccio diverso – osserva-

no ciò che li circonda e lo traducono con una 

prospettiva unica attraverso la loro pratica 

artistica. Linda Carrara indaga il paesaggio 

e la nostra percezione della natura, rivelando 

nella sua poetica il doppio nel mondo e nel-

la natura umana. Mikayel Ohanjanyan rap-

presenta concretamente nelle sue sculture i 

legami, invisibili ma reali, tra gli esseri umani 

in un’unione tangibile di memorie antiche e 

moderne. Linda Carrara (Bergamo, 1984), 

mediante diverse opere pittoriche, propone 

un progetto sull’unicità del doppio che in na-

tura si presenta con volti diversi e suscita dif-

ferenti visioni. Dal paesaggio che si sdoppia e 

si riflette sulla superficie dell’acqua, al giorno 

e alla notte che, dall’alba dei secoli, dividono 

il mondo in due parti, contigue ma opposte. 

Le opere e l’analisi del paesaggio illuminano 

gli aspetti molteplici dello specchiamento e 

sdoppiamento, fino ad arrivare ad indagare 

il doppio della nostra stessa natura umana. 

Inoltre, in uno studio sull’autoritratto, l’arti-

sta si raffigura in un disegno a matita dalla li-

nea semplice. Linea che separa realtà e il suo 

doppio nello specchiamento sulla superficie. 

Mikayel Ohanjanyan (Yerevan, Armenia, 

1976), espone un’opera in basalto realizzata 

appositamente per la mostra e sculture inedi-

te appartenenti alla serie Legami. La ricerca 

dell’artista è incentrata sull’essere umano e 

sull’osservazione del suo mondo interiore ed 

esteriore. In particolare le opere di Ohanja-

nyan riflettono i legami e le tensioni che esi-

stono nelle relazioni umane. Secondo l’artista 

“siamo collegati da legami invisibili”, citando 

Nikola Tesla, che ci permettono di essere si-

smografi delle vibrazioni che vengono ema-

nate da tutto ciò che ci circonda. Un “Tutto”, 

che è definito dallo spazio stesso, dal tempo, 

dalla natura, dalla materia con i suoi ritmi e 

le sue forme e dall’essere umano. Nei legami 

riscopriamo l’Unità, ovvero il nostro equili-

brio con il “Tutto”, la coesione tra gli opposti, 

insiti anche nella natura umana. Quest’ulti-

ma, apparentemente informe e disarmonica 

come la superficie di una pietra segnata dal 

tempo, rivela al suo interno un reticolo solido 

di ricordi e memorie che strutturano e forma-

no la nostra esistenza ed i nostri percorsi. Un 

intreccio stabile dal quale sembra impossibile 

liberarsi. 

a cura di Aldo Frangioni Un confronto pensando  
a Naturalis Historia

Mikayel Ohanjanyan
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Come quando i bambini iniziano a gioca-

re e si dicono: “Ora facciamo che io sono” 

per entrare in altri ruoli, in altri corpi, in 

nuove figure che vogliono interpretare. E 

così è “Titizé” (prod. TSV, Gli Ipocriti), dal 

dialetto lagunare “tu sei” con l’aggiunta di 

un rafforzativo. Ed è questo “facciamo che” 

il nodo sul quale ruota lo spettacolo cama-

leontico e caleidoscopico di Daniele Finzi 

Pasca che alimenta e argomenta la sua doz-

zina di funamboli e acrobati in una ventina 

di quadri emozionanti che miscelano la sto-

ria di Venezia con Goldoni e la Commedia 

dell’Arte, le sue leggende, il contemporaneo 

in un affresco d’ensemble che cambia, vira, 

muta in forme sempre nuove e sorprenden-

ti. Il sottotitolo è infatti “un sogno venezia-

no” (1h20’, godibilissimo, per ogni tipo di 

pubblico, moltissimi stranieri in sala, lunga 

tenitura, perfetto per aprire la stagione del 

Teatro Stabile del Veneto, superate abbon-

dantemente le 10.000 presenze in un sem-

pre meraviglioso Teatro Goldoni), leggero, 

incalzante, pastellato come un dipinto, no-

stalgico, tenue, fresco, allegro, spontaneo, 

gigantesco tra continui caravanserragli di 

Pulcinella (simile a dervisci) e Arlecchini. 

Le storie, tutte da bere in un sorso tra i co-

lori e la sorpresa, si susseguono fecondi e 

ferventi portandoci in una Luna Park della 

maraviglia, con il naso all’insù ci gustiamo 

la tecnica, la forza, l’eleganza e la potenza 

di questi ginnasti muscolari e delicati (ci 

hanno ricordato i Momix) nelle loro evolu-

zioni  sospesi da terra, al palo, come in strut-

ture coniche di catene o appesi a cerchi vi-

truviani liberi di volteggiare con armonia 

e classe, ora scimmieschi, adesso raffinati 

esecutori in stato di grazia tra verticali e 

capriole. Uno spettacolo “spettacolare” se 

soltanto si potesse usare questa espressio-

ne ridondante, pieno di luce, illuminato, 

felice, sensuale, energetico, curatissimo (la 

musica è a tutti gli effetti un protagonista 

come una drammaturgia) che mette di buo-

numore, spensierato in un mondo che ha 

sempre più chiaroscuri e momenti tragici 

di buio. Un’armatura si muove tirata da 

fili di marionetta e si libra come l’astronau-

ta di “Interstellar”, ci sono le dame con le 

parrucche settecentesche, le coreografie 

ginniche che sembra di stare assistendo, da 

sotto la piscina, ad un’esibizione di nuoto 

sincronizzato. Dopotutto siamo a Venezia 

e qui l’acqua è un elemento fondante del-

la città. Ecco, sembra che tutto quello che 

vediamo si muova in un ambiente marino, 

ovattato più che nell’aria, con i movimenti 

rallentati che ci ricordano quelli flessuosi 

e ondeggianti e ondulatori immersi sotto 

la cresta degli oceani. Il fondale ora è un 

cielo con il frinire di infinite cicale, fellinia-

no, ora è composto da numerose maschere 

(come non citare il Carnevale) traforate (è 

proprio dalle crepe-ferite che passa la luce, 

ci insegna Leonard Cohen). Si cita l’acqua 

alta (che i turisti adorano come ingrediente 

insolito folcloristico istagrammabile) men-

tre dall’alto cade una numerosa fauna ittica 

(dopotutto, guardando la cartina, Venezia è 

a tutti gli effetti un pesce) che ci ha portato 

nelle suggestioni bibliche (lì era la manna 

che cadeva dal cielo) o cinematografiche (in 

“Magnolia” piombavano rane), fa capolino 

un palombaro che deambula come il primo 

uomo sulla Luna e due musicisti suonano, 

Donizetti e Vivaldi, una batteria di decine 

di bicchieri più grandi e più piccoli di va-

rie misure, con dentro più o meno acqua 

per farli risuonare come le note, qui escono 

acutissime, del pentagramma. Fanno la loro 

epifania anche la dea bendata, un angelo 

che spazza il palcoscenico, un marinaio 

che governa un delfino argentato gonfiabile 

telecomandato come fosse un drone libe-

ro di volare sulle teste in platea, due sposi 

in bianco candido che si sparano selfie, un 

equilibrista in bicicletta, perché a Venezia 

è proibito cavalcare le due ruote, fino ad ar-

rivare al finale scoppiettante con tre scene 

assolutamente da sottolineare: una sirena 

dalla lunga coda snodabile dalle movenze 

erotiche, tre performer con la testa di ri-

noceronte, due da elefante e uno da ippo-

potamo, e il quadro più giocoso e spassoso 

con gli attori che si muovono a terra, quindi 

orizzontalmente, ma che vengono ripresi da 

una telecamera e le loro immagini proiet-

tate verticalmente creando quell’effetto no 

gravity che emoziona ad ogni età. Una cre-

azione patchwork da applausi, un mosaico 

vitale che diverte e sorprende, sbalordisce 

e strabilia.

Titizé: i sogni sono desideridi Tommaso Chimenti
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