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L’intelligenza artificiale, una delle innova-

zioni più straordinarie del nostro tempo, ha 

già iniziato a trasformare profondamente 

molteplici aspetti della nostra quotidianità, 

anche se spesso non ne siamo pienamente 

consapevoli. Come affermato da Ginni Ro-

metty, una delle figure più influenti del mon-

do imprenditoriale di oggi (secondo Forbes), 

“al posto di temere l’IA, dovremmo abbrac-

ciarla e utilizzarla per rendere il mondo un 

posto migliore”. Rometty invita a considerare 

l’IA non come una minaccia, ma come un’op-

portunità per amplificare la creatività umana 

e migliorare la capacità di risolvere problemi 

complessi. Negli ultimi anni, l’intelligenza 

artificiale è diventata una componente im-

prescindibile del nostro mondo moderno, 

rivoluzionando settori come la sicurezza, la 

sanità, l’intrattenimento e il commercio. Tec-

nologie come il riconoscimento facciale, la 

guida assistita e i sistemi di profilazione nei 

servizi di streaming non solo hanno aumen-

tato la sicurezza e la convenienza, ma hanno 

anche ottimizzato l’efficienza in modi che 

solo qualche decennio fa sarebbero stati im-

pensabili. Questo progresso è reso possibile 

grazie ad algoritmi sofisticati che permettono 

ai computer di apprendere dai dati, ricono-

scere pattern e prendere decisioni autonome. 

Tra le tecnologie alla base di queste capacità, 

le reti neurali artificiali e il machine learning 

(auto apprendimento) svolgono un ruolo 

cruciale, imitando il funzionamento del cer-

vello umano e migliorandosi costantemente 

attraverso l’analisi dei dati. Un campo par-

ticolarmente interessante in cui l’intelligen-

za artificiale ha iniziato a lasciare un segno 

profondo è quello delle arti figurative. Gra-

zie all’IA, gli artisti possono esplorare nuovi 

territori creativi e superare i limiti imposti 

dalle tecniche tradizionali. Già negli anni 

‘60, pionieri come Harold Cohen sperimen-

tavano con l’IA per creare disegni geometrici 

autonomi attraverso il programma AARON. 

Negli anni ‘90, con la diffusione dei personal 

computer, sempre più artisti hanno iniziato 

a sperimentare con l’intelligenza artificiale. 

Un esempio significativo di come l’IA possa 

essere utilizzata nell’arte è il progetto The 

Next Rembrandt, realizzato da un team in-

terdisciplinare composto da storici dell’arte, 

sviluppatori, data scientist e ingegneri. Que-

sto ambizioso progetto aveva l’obiettivo di 

creare un nuovo dipinto nello stile di Rem-

brandt van Rijn, uno dei più grandi maestri 

della pittura olandese del XVII secolo. Il pro-

cesso di creazione ha coinvolto la scansione e 

l’analisi dettagliata di oltre 300 opere di 

Rembrandt. Attraverso tecniche di deep le-

arning e analisi dati, il team ha identificato gli 

elementi distintivi dello stile di Rembrandt, 

come la composizione, la pennellata e l’uso 

della luce e dell’ombra. Successivamente, un 

algoritmo di IA è stato addestrato per genera-

re un nuovo ritratto che incorporasse questi 

elementi, culminando in un’opera intitolata 

The Next Rembrandt, che non solo imita fe-

delmente lo stile del pittore olandese, ma 

porta anche una firma unica del XXI secolo. 

Anche artisti contemporanei come Refik 

Anadol stanno esplorando le potenzialità 

dell’IA, utilizzando dati delle onde cerebrali 

per creare installazioni visive immersive che 

esplorano la relazione tra spazio, tempo e 

memoria. Un altro esempio interessante è AI 

Portraits, sviluppato dal laboratorio america-

no di intelligenza artificiale di MIT-IBM 

Watson, che trasforma fotografie di persone 

comuni in ritratti artistici nello stile di pittori 

famosi, democratizzando così la creazione 

artistica e invitando a riflettere sulla natura 

della creatività e sull’interazione tra uomo e 

macchina. Oggi, grazie ai progressi tecnologi-

ci, chiunque può accedere a strumenti di IA 

generativa per creare opere d’arte digitali, 

senza la necessità di possedere competenze 

tecniche avanzate o padroneggiare la formu-

lazione di algoritmi, ma utilizzando strumen-

ti come Midjourney, RunwayML o 

DALL-E. Questi software consentono agli 

utenti di generare immagini e contenuti arti-

stici semplicemente inserendo descrizioni 

testuali, conosciute come prompt, che guida-

no l’IA nella creazione dei contenuti. Un 

prompt potrebbe essere, ad esempio, una 

semplice frase come “un paesaggio surreale 

con montagne fluttuanti sotto un cielo viola”. 

Tuttavia, ottenere il risultato desiderato non 

è sempre così semplice. La democratizzazio-

ne dell’arte digitale ha aperto nuove opportu-

nità creative, ma i risultati non sempre corri-

spondono esattamente alle aspettative 

dell’utente. Questo non solo per via di una 

certa “autonomia creativa” tipica dell’IA, ma 

Arte e tecnologia  
nella natura probabilistica 
dell’Intelligenza artificiale 

di Giorgio Cosulich de Pecine

Rembrandt e I.A. XXI sec.
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anche a causa di un fenomeno cruciale e 

spesso sottovalutato: i bias. Per comprendere 

meglio cosa siano i bias (dal francese antico 

“biais” che significa “di traverso” o “obliquo”) 

e come influenzano l’IA, è necessario esplo-

rare il processo di addestramento di un’intel-

ligenza artificiale e le persone coinvolte in 

esso. Le IA, per funzionare, devono essere 

“addestrate” attraverso l’analisi di enormi 

quantità di dati. Questo processo richiede 

che alla macchina vengano forniti esempi di 

ciò che deve riconoscere o generare. Ad 

esempio, per insegnare a un’IA a distinguere 

tra gatti e cani, è necessario mostrarle milioni 

di immagini etichettate correttamente come 

“gatto” o “cane”. Ma chi si occupa di questo 

lavoro fondamentale? È qui che entrano in 

gioco i cosiddetti “proletari digitali”, una va-

sta schiera di lavoratori, spesso residenti in 

paesi a basso reddito, che svolgono mansioni 

essenziali ma invisibili e miseramente paga-

te, necessarie all’addestramento delle IA. 

Queste persone, provenienti da contesti di 

estrema povertà e con un bagaglio culturale 

spesso molto limitato, si occupano di compiti 

ripetitivi come etichettare immagini, trascri-

vere testi o identificare oggetti all’interno di 

fotografie. Il loro lavoro è indispensabile per 

il funzionamento dell’IA, poiché senza di 

esso l’intelligenza artificiale non sarebbe in 

grado di interpretare correttamente i dati che 

le vengono forniti. Il termine “proletari digi-

tali” si riferisce alle dure condizioni in cui 

operano questi lavoratori. Le multinazionali 

che sviluppano e utilizzano queste tecnolo-

gie, spesso con sede nei paesi ricchi, per ri-

durre i costi affidano l’addestramento delle 

IA a persone residenti in paesi poveri e svan-

taggiati, dove il lavoro costa poco. Questi la-

voratori, spesso reclutati attraverso piattafor-

me online senza competenze specifiche, sono 

pagati una miseria: in alcuni casi, meno di 

due dollari all’ora per compiti che richiedono 

un’attenzione costante e possono causare no-

tevole stress psicologico. Un’inchiesta pub-

blicata da Time nel gennaio 2023 ha rivelato 

che in Kenya, lavoratori impiegati nell’adde-

stramento dell’IA per conto della Sama, una 

società di outsourcing con sede a San Franci-

sco, guadagnavano tra 1,32 e 2 dollari all’ora, 

affrontando la lettura di contenuti estrema-

mente sgradevoli e traumatici. Il problema 

dei bias emerge quando questi lavoratori, a 

causa delle loro limitate risorse educative e 

del contesto culturale in cui operano, etichet-

tano i dati in modo non accurato o riflettendo 

i propri pregiudizi. Questo può portare l’IA 

ad assimilare e replicare questi bias, generan-

do risultati distorti, discriminatori o sempli-

cemente non in linea con le aspettative 

dell’utente. Ad esempio, un sistema di rico-

noscimento facciale addestrato principal-

mente con immagini di persone di una sola 

etnia potrebbe avere difficoltà a riconoscere 

volti di altre etnie, causando discriminazioni 

non intenzionali. Inoltre, gli algoritmi di IA, 

spesso descritti come “scatole nere”, sono tal-

mente complessi che persino i loro creatori 

non riescono sempre a spiegare come l’IA 

arrivi a determinate conclusioni. Quando 

un’IA produce un risultato inatteso o proble-

matico, è difficile determinare chi sia vera-

mente responsabile: il creatore dell’algorit-

mo, il lavoratore che ha etichettato i dati o la 

macchina stessa? Questa complessa combi-

nazione di autonomia creativa e bias nei mo-

delli di IA porta a risultati che non sempre 

rispecchiano fedelmente le intenzioni degli 

utenti. Come utenti, possiamo intervenire 

sui bias in vari modi. In primo luogo, è essen-

ziale scegliere con cura i dati di input, inclu-

dendo una varietà di esempi di alta qualità e 

rappresentativi del risultato desiderato. For-

mulare prompt dettagliati e inclusivi è altret-

tanto importante; i prompt chiari e specifici 

guidano meglio l’IA, mentre quelli inclusivi 

evitano rappresentazioni stereotipate. Inol-

tre, il processo di generazione con IA è itera-

tivo: sperimentare con varianti del prompt, 

aggiustando dettagli e specificando ulteriori 

caratteristiche può aiutare a raffinare il risul-

tato. Strumenti come Midjourney offrono 

comandi avanzati che permettono di control-

lare vari aspetti della generazione, come stili 

artistici, livelli di dettaglio, composizioni cro-

matiche e altro ancora. Utilizzare questi pa-

rametri richiede familiarità con l’algoritmo e 

le sue opzioni di configurazione. Mentre è 

relativamente facile iniziare a utilizzare stru-

menti di IA generativa producendo risultati 

generici, ottenere risultati precisi e soddisfa-

centi richiede competenze avanzate. Spesso, 

i primi risultati generati dall’IA possono esse-

re affascinanti ma non del tutto in linea con 

le aspettative dell’utente o con l’obiettivo di 

raggiungere risultati specifici. Questo è do-

vuto alla natura probabilistica degli algoritmi 

di IA, che interpretano i prompt in modi a 

volte imprevedibili. Per ottenere risultati più 

precisi, è necessario utilizzare comandi avan-

zati e tecniche di fine-tuning. La vera capaci-

tà di sfruttare appieno il potenziale dell’IA 

risiede nel saper dialogare con la macchina 

in modo efficace. Ciò significa comprendere 

come elaborare strategie personalizzate per 

ogni situazione, affrontare i limiti e aggirare i 

problemi che inevitabilmente si presentano. 

Per ottenere risultati che rispondano vera-

mente alle proprie esigenze o aspettative, è 

fondamentale acquisire una conoscenza ap-

profondita su come funzionano questi siste-

mi. Acquisire competenze tramite un corso o 

un workshop mirato diventa essenziale per 

padroneggiare le tecniche avanzate necessa-

rie a superare i bias e sfruttare appieno le po-

tenzialità dell’IA. Imparare a scrivere prompt 

efficaci, a iterare le richieste e a interpretare i 

risultati generati, richiede pratica e una com-

prensione fine dei meccanismi che governa-

no questi strumenti e permette di sviluppare 

una capacità analitica e operativa nell’utiliz-

zo degli strumenti, favorendo un approccio 

più professionale e consapevole. Solo così 

sarà possibile ottenere risultati precisi e coe-

renti con le proprie intenzioni creative, tra-

sformando l’IA in un potente alleato nella 

propria espressione artistica. L’intelligenza 

artificiale offre una vasta gamma di possibili-

tà nel campo delle arti figurative, permetten-

do agli artisti di esplorare nuove frontiere 

creative. Può essere utilizzata, ad esempio, 

per generare immagini a partire da semplici 

descrizioni verbali, visualizzando idee astrat-

te o concetti difficili da rappresentare con 

mezzi tradizionali. Può trasformare fotogra-

fie in opere d’arte che imitano stili pittorici 

classici o sperimentali, permettendo di rein-

terpretare un’immagine esistente in modi del 

tutto nuovi. Può creare personaggi e storybo-

ard, trasformare un disegno in una fotografia, 

realizzare una campagna di moda o trasfor-

mare una poesia in un’immagine, tanto per 

citare qualche esempio. Un’altra applicazio-

ne interessante è la creazione di ritratti o pa-

esaggi surreali che combinano elementi reali-

stici con aspetti fantastici, offrendo nuove 

prospettive visive. L’IA può anche essere 

impiegata per restaurare opere d’arte dan-

neggiate, riempiendo lacune o ricostruendo 

dettagli mancanti con un’accuratezza sor-

prendente. Inoltre, è possibile animare im-

magini statiche, dando vita a ritratti o scene 

che si muovono e interagiscono in modo rea-

listico o artistico. Queste possibilità rendono 

l’IA uno strumento potente per espandere i 

confini della creatività visiva, offrendo agli 

artisti nuove modalità di espressione e inno-

vazione. Guardando al futuro, nei prossimi 

dieci anni il mondo delle arti figurative po-

trebbe essere rivoluzionato in modi che oggi 

possiamo solo iniziare a immaginare, grazie 

all’avanzamento dell’intelligenza artificiale. 

L’IA non solo continuerà a evolvere come 

strumento di supporto, ma potrebbe diventa-

re un vero e proprio partner creativo, capace 

di collaborare con l’artista. Le opere d’arte 

del futuro potrebbero non essere più stati-
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che, ma dinamiche e interattive, adattandosi 

in tempo reale alle emozioni, alle preferenze 

e ai contesti del pubblico, abbattendo le bar-

riere culturali e offrendo una piattaforma 

globale dove chiunque, indipendentemente 

dalla formazione artistica, potrà creare e con-

dividere opere uniche. Questo tipo di scena-

rio potrebbe avere un impatto profondo sul 

mercato dell’arte come lo conosciamo oggi. 

Le opere digitali potrebbero diventare predo-

minanti, con nuovi modelli di fruizione e 

vendita che includerebbero aste online in 

tempo reale per opere in continua evoluzio-

ne o collezioni digitali personalizzabili. Tut-

tavia, questa facilità di creazione e diffusione 

potrebbe anche portare a un sovraccarico di 

contenuti, come succede oggi per la fotogra-

fia, riducendo la percezione del valore delle 

opere d’arte e spingendo collezionisti e ap-

passionati a cercare nuove forme di autenti-

cità e originalità. Per comprendere meglio 

questa possibile evoluzione, possiamo fare 

un parallelo con l’introduzione della fotogra-

fia nel XIX secolo. Quando la fotografia fu 

introdotta nel 1839, molti temevano che 

avrebbe soppiantato la pittura. Tuttavia, in-

vece di scomparire, la pittura si reinventò, 

evolvendo verso movimenti che si concentra-

vano sull’espressione soggettiva dell’artista e 

non più sulla rappresentazione oggettiva del-

la realtà. Allo stesso modo, l’introduzione 

dell’IA nell’arte visiva potrebbe spingere gli 

artisti a esplorare nuove frontiere espressive, 

concentrandosi su aspetti dell’esperienza 

umana che le macchine non possono replica-

re, come l’intuizione, l’emozione e la profon-

dità concettuale. In definitiva, il futuro delle 

arti figurative sarà caratterizzato da una con-

tinua integrazione tra creatività umana e tec-

nologia. Come avvenne con la fotografia, 

l’intelligenza artificiale non sostituirà l’arte 

tradizionale, ma la trasformerà, aprendo la 

strada a nuove forme espressive e ridefinen-

do il concetto stesso di arte nell’era digitale.

Giorgio Cosulich de Pecine è un fotografo di 

livello internazionale, riconosciuto per il suo 

impegno nel campo sociale e culturale. Da 

qualche anno ha esteso le sue competenze 

all’intelligenza artificiale, conducendo corsi e 

workshop in scuole di arti visive e media, oltre 

alla formazione per privati e aziende. Inoltre, 

Giorgio crea contenuti generati da IA, colla-

borando con privati e aziende per realizzare 

progetti innovativi.

www.giorgiocosulich.it

GLOSSARIO
AI Portraits: Un progetto che utilizza intelli-

genza artificiale per trasformare fotografie di 

persone in ritratti artistici, spesso nello stile di 

pittori famosi.

Bias: Pregiudizi o errori nei dati di addestra-

mento che possono far sì che l’intelligenza 

artificiale produca risultati sbagliati. Il bias 

può emergere quando i dati di addestramen-

to non rappresentano correttamente la real-

tà.

Data scientist: è un esperto che lavora con 

grandi quantità di dati per trovare infor-

mazioni utili e risolvere problemi. Utilizza 

strumenti matematici e informatici, analizza 

i dati per scoprire modelli e tendenze che pos-

sono aiutare a prendere decisioni migliori.

Deep learning: Un tipo avanzato di appren-

dimento automatico (machine learning) che 

utilizza reti neurali, simili al funzionamento 

del cervello umano, per riconoscere cose com-

plicate come immagini o suoni.

Fine-tuning: è un processo che utilizza stra-

tegie, regolazioni e comandi per affinare i 

risultati prodotti dall’intelligenza artificiale, 

rendendola più precisa e in linea con le aspet-

tative dell’utente o gli obiettivi da raggiunge-

re.

Midjourney, RunwayML o DALL-E: Sono 

programmi di intelligenza artificiale che cre-

ano immagini partendo da descrizioni scritte.

Prompt: Una descrizione scritta utilizzata per 

guidare un modello di intelligenza artificia-

le nella generazione di contenuti, come im-

magini o testi. La qualità e la precisione del 

prompt influenzano direttamente il risultato 

generato dall’IA.

Storyboard: Una serie di immagini in sequen-

za che rappresentano le scene principali di 

una storia, utilizzati per pianificare e visua-

lizzare come si svilupperà la narrazione visi-

va.

Streaming: La trasmissione continua di con-

tenuti audio o video attraverso internet in 

tempo reale, senza la necessità di scaricarli 

interamente prima di poterli visualizzare o 

ascoltare. Esempi comuni includono servizi 

come Netflix, Spotify, e YouTube.

Giovanna Sparapani e I.A. alla maniera di Mondrian
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Tra scrittori per giunta attivi nel proporre 

avventurose e fantastiche atmosfere è nor-

male che si formino invidie malcelate o si 

esprimano malevole riserve. Tra le eccezioni, 

ed in misura quasi incredibile, la raccolta di 

lettere che si scambiarono – dire epistolario 

sarebbe dir troppo – gli scozzesi Stevenson 

e Barrie, il primo autore famosissimo dell’I-

sola del tesoro, il secondo creatore brioso del 

volteggiante Peter Pan. La prima missiva di 

questa raccolta (R.L. Stevenson- J.M. Barrie, 

Mio carissimo amico Le lettere fra l’autore 

dell’Isola del tesoro e il creatore di Peter Pan, 

pp.96, €15, Lorenzo de’ Medici Press, Firen-

ze 2023) reca la data febbraio 1892 ed è di 

Stevenson, l’ultima delle sedici è di Barrie e 

porta la data dell’11 ottobre 1894. Un arco 

di appena due anni basta a capire un’amici-

zia singolare. Di norma le lettere prolungano 

conoscenze dirette. In questo caso i due non si 

incontrarono mai e, dunque, il loro rapporto 

si svolge su un piano puramente verbale, ha 

il tono di una confessione intima senza che 

vi sia stata alcun contatto personale.  Robert 

Louis Stevenson  (1850-1894) non disdegnò 

il semi-noir ironico dello Strano caso del dot-

tor Jekyll e del signor Hyde. James Matthew 

Barrie ( 1860-1937) raggiunse il grande pub-

blico con una quantità strabiliante di raccon-

ti. Il verdetto finale che dedicò a Robert non 

sorprende: «Io sono un artista, lui è un genio». 

La differenza tra i due termini sintetizza in 

maniera fulminante la stima che aveva verso 

Stevenson. Artista sa di artigiano, di bravo 

tessitore. Genio è chi può sfoggiare doti non 

alimentate da mestierante routine. E che a 

stabilire la differenza sia un collega, se è leci-

ta la frusta parolaccia burocratica, è uno dei 

tratti da considerare eccezionali. «Oltretutto 

siamo entrambi – osserva Stevenson – scozze-

si, e deduco anche entrambi veri scozzesi, la 

mia scozzesità va da intermittenza, ed a volte 

è infiammatoria. Infine ho colto che entram-

bi abbiamo fatto della metropoli dei venti, il 

nostro palcoscenico». Affinità di ispirazione 

ambientale? È tutto un fitto annotare su opere 

e autori contemporanei, ma senza sospettosa 

ombra di cattiverie o avida competizione di 

primati. Barrie mette in guardia (25 settembre 

1892) Stevenson, che si trova a Samoa, circa i 

programmi di Kipling: «Non crediate che Ki-

pling non arrivi fino a voi. Sta allestendo una 

nave da guerra e una notte vi assedierà e vi 

farà camminare sulla banchina». Stevenson è 

preso da un’ammirazione inesausta: «Abbiate 

cura di voi per il mio bene. È una cosa male-

dettamente difficile per un uomo che scrive 

tanti romanzi come me, averne così pochi da 

leggere. Ma posso leggere i vostri e li adoro». 

La letteratura nasce dalla letteratura come le 

lettere stimolano altre lettere. In questo senso 

l’epistolario, che epistolario non è, è prezioso: 

per cenni e confidenze tratteggia il panorama 

dei contemporanei e le loro fortune. Le noti-

zie si susseguono frenetiche: «Mi è stato detto 

che il nuovo romanzo di Hardy, ora in uscita 

a puntate, parla di un uomo che si innamora 

prima di una donna, poi vent’anni dopo del-

la figlia, poi vent’anni dopo della nipote, che 

alla fine sposa». «Non c’è altro posto al mon-

do in cui vorrei essere eccetto dove siete voi 

e, appena potrò, sono determinato a venire». 

Priscilla Gaetani che ha ottimamente curato 

il volume ritiene le due ultime lettere le più 

toccanti. In quella del 13 luglio 1894 Steven-

son scrive all’amico di penna: «Da quando mi 

sono ammalato non ho fatto un singolo lavoro, 

fino a questa settimana, tranne una storia or-

renda di ammutinamenti di indiani e diaman-

ti rubati, di cui ho parlato in preda da delirio». 

Quanto l’esistenza, con le sue crudezze, è lon-

tana dall’universo luminoso delle Lettere! Lo 

scambio tra due classici della scrittura è una 

verifica inconfutabile della distanza tra dura 

sofferenza materiale e vendicativa disposi-

zione fantastica: si fa allegorica in personaggi 

che si muovono in autonomia sottraendosi per 

sempre alla «esecrabile» tirannia del tempo.

Un genio e un artista, 
amici senza mai vedersi 

di Roberto Barzanti  

di Danilo Cecchi

Chi c’è?
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di Lido Contemori

Antico
Memificio 
Ballini

di Mike Ballini

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

Uomo d’altri tempi questo Presidente della Regione 

Toscana, Eugenio Giani. Precisamente degli anni ‘80 

quando il suo modello non era Bettino Craxi, come 

potrebbe far pensare la sua origine ideologica e l’inizio 

della sua incredibile (cioè, non credibile) carriera 

politica. In realtà il modello culturale di riferimento 

del Nostro era la Barbie della Mattel. Si ricorderà la 

serie infinita delle Barbie, diremmo quasi un modello 

“situazionista”: Barbie ginnasta, Barbie bionda con 

costume da bagno, Barbie infermiera, Barbie inse-

gnante, Barbie ballerina, e così via “barbieggiando”

Ebbene, Giani ha dato il via a questa sua turpe voglia 

emulativa in questo scorcio d’estate.Così lo abbiamo 

visto un giorno Giani esploratore (Indiana Gianis) 

all’orrido di Botri (subito ribattezzato l’orrido di 

Empoli) di cui narrava ai suoi “seguitori” su Insta-

gram che questo è il canyon più grande d’Italia, anzi 

d’Europa, “pensate, cantato da Dante nella Divina 

Commedia!”. Il giorno dopo eccolo travestito da Giani 

canottiere nei fiumi dell’alta Toscana. Poi lo troviamo 

mascherato da Giani chirurgo che se la spassa in sala 

operatoria dove in genere la gente non va proprio vo-

lentieri. Evidentemente non ha capito che lui dovreb-

be occuparsi di sanità, ma non per giocare al piccolo 

chirurgo. Ieri lo abbiamo visto travestito da Giani 

direttore di cantiere che ci magnifica le sorti pro-

gressive del tunnel sotto l’Arno. Che nel tentativo di 

rendere meno ridicola e inutile, condisce con un video 

Instagram nel quale, oltre alle solite storielle fiorenti-

ne, ci dice che quest’opera straordinaria (per la quale, 

per la gioia di qualche turista, spenderà 7,5 milioni di 

euro forse più utili per la disastrata sanità… ma non 

era più il giorno da Giani chirurgo…) comprenderà 

una briglia per produrre energia elettrica. “Firenze si 

rinnova all’insegna dell’ambiente, dell’energia, della 

bellezza” è il finale esaltato del video. La produzione 

di energia idroelettrica si poteva fare anche senza l’i-

nutile corridoio vasariano sotto l’Arno, ma purtroppo 

ieri non era il giorno di Giani ingegnere elettronico.

Le Sorelle
Marx

Barbie presidente
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Per chi come me ha subito per anni a scuola 

la retorica e i luoghi comuni sulla demo-

crazia ateniese questo testo di Donatella 

Di Cesare, Democrazia e anarchia, Einau-

di 2024, è una vera boccata d’ossigeno, un 

punto di vista originale e ricco di possibili 

spunti e conseguenze, ampiamente sup-

portato da citazioni che vanno dai classici 

Platone, Aristotele, Tucidide, Eschilo ad 

Hanna Arendt, Heidegger, Nietzsche, pas-

sando per Derida e Foucault.

Archè, kràtos, isonomìa, oìkos, eleuterìa, 

stàsis, mèson, koinomìa, sono nel loro signi-

ficato originario le chiavi di lettura di que-

sta analisi delle origini della democrazia in 

Grecia e di tutti i suoi riflessi teorici e pra-

tici nelle epoche successive: al centro il su-

peramento dell’archè, che significa sia ini-

zio che potere, quel potere patriarcale che 

si fonda sui legami di sangue e sul diritto 

ereditario e che determina la forma arcaica 

della comunità. 

Diverso e opposto è il significato del ter-

mine kràtos che è potere ma solo relativo e 

temporaneo, l’unico che può appartenere al 

popolo e che in questo senso è an- archico, 

perché in una democrazia vige il principio : 

oùte archèin, oùte archèstai, ne’ comandare 

ne’ essere comandati, si dà democrazia solo 

la’ dove si rimette continuamente in gioco 

quel che è legittimo e quello che non lo è, 

dove si comanda solo per un periodo e solo 

perché si viene scelti.

Di Cesare sostiene che la politica nasce 

quando viene meno l’archè e secondo Han-

na Arendt, più volte citata dall’autrice, può 

esistere solo nell’isonomìa, ovvero nella co-

stante reversibilità del potere.

Ad Atene sono le donne, figure dello scom-

piglio, che secondo Di Cesare aprono lo 

spazio della democrazia dopo una stàsis ov-

vero una fase di crisi e di conflitto; sono le 

supplici, straniere che chiedono assistenza 

e protezione alle porte della polis e fanno 

emergere la democrazia perché sarà il po-

polo ad essere chiamato per la prima volta a 

decidere se farle entrare o no. E sarà il dèm-

os ad accoglierle perché, come dice l’autri-

ce,: “non c’è democrazia senza ospitalità e 

non c’è ospitalità senza democrazia”.

Non è superfluo ricordare che le donne, 

come gli schiavi, restano ad Atene esclu-

si dal dèmos e di conseguenza dal kràtos. 

D’altro canto, come afferma Cornelius 

Castoriadis, la democrazia di Atene è un 

germe, non un modello, semplicemente un 

“indice di possibilità”.

Secondo Donatella Di Cesare si rende oggi 

necessaria un’archeologia filosofica della 

democrazia, del logos che decostruisce l’ar-

chè e l’anarchia e’ il profondo rimosso nella 

storia monumentale della democrazia, nel 

senso che è  anarchico il suo punto d’insor-

genza. L’emblema dell’anarchia, all’epoca, 

sono i marinai, i marinai della flotta atenie-

se, tanto che Platone, avverso a questa for-

ma democratica di organizzazione sociale 

sosteneva che “ meglio sarebbe che una cit-

tà non fosse costruita vicino al mare, fonte 

di traffico e instabilità politica, causa di co-

stumi sleali e incostanti” ( Leggi, 705b).

Mi viene in mente la mia città di mare e il 

suo spirito matriarcale e fondamentalmen-

te anarchico.

Ad Atene, mentre si sgretola l’archè si apre 

lo spazio della politica, la sequenza del co-

mando viene interrotta, nessuno comanda 

e nessuno è comandato: si avanza al centro 

dell’agorà e si prende la parola,  una volta 

finito si torna al proprio posto. 

Il mèson, il centro della piazza, indica l’am-

bito di ciò che è pubblico, ma è un medium 

dinamico, non fisso e grazie a questa parte-

cipazione comune i cittadini formano una 

koinomìa ovvero una comunità politica, 

dove l’uguaglianza non è statica ma si rea-

lizza nella reversibilità dell’ avvicendamen-

to al potere.

L’autrice ricorda che, senza un arch su cui 

fondarsi o un tèlos (fine) a cui richiamarsi, la 

democrazia è sempre un equilibrio precario, 

preceduto dalla distruzione della comunità 

basata sulla parentela (oìkos), ma che con-

testualmente, secondo Hanna Arendt con-

sente di ricevere, accanto alla vita privata, 

una seconda vita, bìos politikòs, una sfera 

pubblica che può dischiudere la libertà che 

si articola concretamente nell’isonomìa, co-

stante reversibilità del potere.

Viene meno il principio fondante del luogo, 

il dominio dell’autoctonia: “ il dèmos non 

è èthnos, non si basa su principi di sangue 

e di suolo”,  mentre la tirannide è una rea-

zione arcaica alla democrazia, una ripresa 

potenziata dell’archè, è l’ombra che accom-

pagna lo sviluppo del kràtos popolare.

In questo senso il totalitarismo fa la sua 

comparsa nella storia in concomitanza con 

la democrazia e ne costituisce il pericolo in-

terno: la depoliticizzazione odierna, secon-

do Di Cesare, non è altro che la riconduzio-

ne del kràtos all’archè.

Nella polis è iscritta la stàsis, quasi come 

un’istituzione; è la fessura che si apre nella 

città fino al conflitto violento, allo scontro 

armato e in questo caso ogni cittadino deve 

prendere parte con le armi, pena la perdita 

dei diritti politici.

Al termine del conflitto occorre però mne-

sikakeìn ovvero non conservare il ricordo 

delle offese, non pensare a vendicarsi dei 

mali subiti; il giuramento dei democratici 

suona così: “ricordati di dimenticare”.

Una scrittura limpida, che sembra procede-

re per cerchi concentrici, un testo che illu-

mina molti punti di grande interesse nella 

riflessione sulla democrazia e le sue origini, 

di estrema, pregnante attualità.

di Mariangela Arnavas Né comandare né essere comandati
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Valérie Belin è una fotografa francese nata 

nel 1964 a Boulogne-Billancourt nei pres-

si di Parigi dove attualmente vive e lavora. 

Famosa per il suo approccio del tutto per-

sonale alla fotografia, oltrepassa le regole 

tradizionali del mezzo, interrogandosi sui 

confini tra il mondo reale e quello artificia-

le, smuovendosi tra realtà e illusione. Ha 

studiato all’École des Beaux-Arts di Bour-

ges e in seguito alla Sorbona con studi rivol-

ti al minimalismo americano e all’arte ba-

rocca italiana, per giungere ben presto alla 

fotografia che diviene il suo mezzo artistico 

preferito, procurandole fama internazio-

nale. Particolarmente interessata alla resa 

degli effetti luministici, inizia a lavorare nel 

1993 fotografando varie sorgenti lumino-

se, con un’attenzione particolare ai riflessi 

prodotti da preziosi manufatti di cristallo. 

Durante questa prima fase della sua atti-

vità, preferisce scattare in bianconero e gli 

oggetti che più attraggono la sua attenzio-

ne - come ad esempio specchi, abiti, auto-

mobili, motori… - vengono immortalati con 

estrema definizione, secondo uno stile raf-

finato e decisamente minimalista. Curiosa 

sperimentatrice dotata di notevole fantasia, 

spazia in molteplici settori e, intorno alla 

fine degli anni Novanta, introduce nei suoi 

lavori la figura umana ripresa frontalmente 

e isolata sopra sfondi neutri bianchi o neri. 

In questo periodo Belin scatta in analogico 

e fino al 2006 predilige fotografie mono-

cromatiche, per passare improvvisamente 

all’uso del colore in parallelo ad una sua 

incursione nel mondo del digitale che le 

consente, attraverso l’uso del fotoritocco, di 

manipolare le immagini: alla ricerca di una 

proliferazione e superfetazione di segni e 

dettagli che suggeriscono diversi livelli di 

lettura di un’opera, Valérie usa sovrappo-

sizioni, doppie esposizioni, solarizzazioni 

assai spinte e, grazie alla sua esperienza nel 

campo dell’illuminazione artificiale, riesce  

a creare immagini che sembrano iperreali 

e quasi pittoriche,  con chiari riferimenti 

alla fotografia commerciale o pubblicitaria. 

I suoi lavori, organizzati con estrema pre-

cisione in serie fotografiche, affrontano te-

matiche complesse da cui emerge con chia-

rezza la sua volontà di mettere in evidenza 

gli aspetti negativi del mondo attuale in cui 

diventa sempre più necessario trasformar-

si e uscire da sé, grazie a trucchi, belletti o 

strani abbigliamenti per voler ‘apparire’ ed 

imporsi in modo non autentico all’interno 

di una sfrenata società consumistica.  Af-

ferma Valérie: “Un cliché diventa un cliché 

perché è un oggetto del desiderio: il deside-

rio di bellezza, il desiderio di appartenere, il 

desiderio di riconoscimento sociale, il desi-

derio di essere qualcun altro. Gli stereotipi 

affascinano per la loro capacità di generare 

il desiderio di identificarsi con l’imitazione 

o la rivalità. Conformarsi è diventare un 

oggetto del desiderio.” (V.B.)  Sulla temati-

ca della perdita di individualità in favore di 

un’identità modellata su un’icona globale, è 

particolarmente significativa la serie foto-

grafica del 2014 dedicata ad un idolo delle 

folle come  Michael Jackson’s Doppelgäng-

ers, in cui la Belin immortala alcuni sosia 

del famoso cantante pop ripresi su fondi 

neutri, alla ricerca di un ‘artificioso reali-

smo’ ricercato nella perfezione dei dettagli, 

dalla pelle ai costumi, fino alle espressioni 

facciali. Nella serie Still Life  del 2014, oc-

chieggiando ad un’estetica kitsch, vengono 

immortalati frutti di plastica lucente o ma-

nichini/avatar che si sporgono dalle vetri-

ne, in un susseguirsi di atmosfere ambigue 

ricche di artifici che ci aiutano a riflettere 

sulla società attuale, in cui, ribadisce con 

forza la fotografa, le apparenze tendono a 

sopraffare la realtà. Importanti sono le mol-

teplici serie dedicate alle figure femminili, 

come ad esempio Black-Eyed Susan del 

2010, in cui immagini di fiori si sovrappon-

gono a ritratti di donne, creando preziosi 

effetti onirici di fusione indissolubile tra 

la sfera umana e la natura. Seguono altri 

lavori come Têtes couronnées (2009), Bri-

des (2012), Super Models (2015), All Star 

(2016), Painted Ladie, (2017). In quest’ul-

timo lavoro, affiancata dalla truccatrice 

londinese Isamaya Ffrench, la Belin ha 

trasformato i volti delle modelle con fanta-

siose pennellate ed un sapiente fotoritocco, 

affermando in tutta sincerità: “Potrebbero 

essere creazioni digitali, ma gli occhi sono 

ancora molto umani quindi c’è di nuovo un 

paradosso, tra l’irrealtà e l’umanità degli 

occhi delle ragazze”. I molteplici lavori di 

Valèrie scaturiti da una profonda e varie-

gata sensibilità artistica, sono stati esposti 

in importanti mostre ospitate al MoMa di 

New York, al Centre Pompidou a Parigi, 

al Victoria and Albert Museum di Londra. 

Nel 2015 ha vinto il Prix Pictet (Disorder) 

ed è stata nominata ufficiale dell’Ordre des 

Arts et des Lettres in Francia nel 2017 e 

nello stesso anno, una mostra itinerante è 

stata co-prodotta dal Three Shadows Pho-

tography Art Center di Pechino, dal SCôP 

di Shanghai e dal Chengdu Museum. Fino 

ad ottobre 2024, nelle sale del Museo di 

Belle Arti di Bordeaux (MusBA), Valérie 

Belin propone Silent Visions, una mostra 

personale con circa 100 opere che ripercor-

rono la carriera dell’artista, dalla fine degli 

anni ‘90 a serie più recenti. L’esposizione 

mette in luce la dimensione pittorica della 

sua opera dove appaiono numerosi riferi-

menti dell’artista alla storia dell’arte, at-

traverso nature morte, ritratti, nudi e body 

worship, creando un nuovo e stimolante 

dialogo con le importanti collezioni d’arte 

del Museo di Bordeaux. (24 aprile-28 otto-

bre 2024. MusBA, Galleria e Museo).

“Io immagino la fotografia 
come una tela vergine”

di Giovanna Sparapani  
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Fino dai tempi delle “Excusions Daguerrien-

nes”  (1841-1843), la fotografia, messa al ser-

vizio non dell’arte, ma della editoria, e fino 

all’epoca moderna, ha permesso di raccontare 

i mondi lontani, nascosti, difficilmente rag-

giungibili o sotterranei, cantandone le meravi-

glie, gli incanti, i misteri e le stranezze, soprat-

tutto allo scopo di stuzzicare la curiosità dei 

borghesi benpensanti, restii ad intraprendere 

viaggi troppo scomodi e costosi. Ha raccontato 

paesi distanti e popoli diversi, e lo ha fatto con 

mezzi affidabili ed in maniera apparentemen-

te inconfutabile, al contrario dei narratori di 

avventure e storie fantastiche, ambientate in 

paesi inarrivabili ed esotici, spesso inventati, 

ma raccontati e descritti in modo da sedurre il 

lettore. A modo suo, anche la fotografia ha cer-

cato di raccontare i diversi angoli del mondo 

in maniera letteraria, o pseudo letteraria, esal-

tandone gli aspetti pittoreschi e trascurando o 

nascondendone gli aspetti meno piacevoli, in 

funzione di quanto richiesto dagli editori e del 

gradimento dei lettori. Da mezzo secolo in qua 

il racconto fotografico dei mondi lontani è di-

ventato qualcosa di diverso, e con il maturare 

della coscienza ambientale i fotografi hanno 

cominciato ad indagare lo stato reale del pia-

neta, partendo dai fenomeni urbani a quelli 

industriali, dalle trasformazioni artificiali del 

territorio e quelle naturali e climatiche. La 

fotografa canadese Weronika Murray, con 

sede a Whitehorse, capitale del territorio dello 

Yukon nel Nord Ovest del Canada, specializ-

zata nella narrazione del Grande Nord in tutti 

i suoi aspetti, umani e paesaggistici, si trasfe-

risce nel 2018 ancora più a Nord, nella citta-

dina di Inuvik, vicino alla baia di Mackenzie 

sul mare di Beaufort, allo scopo di documen-

tare l’erosione del territorio artico a causa dei 

cambiamenti climatici, del riscaldamento 

del pianeta e del disgelo del permafrost. An-

cora più a Nord di Inuvik si trova il villaggio 

di Tuktoyaktuk, (nella lingua Inuvialuktun 

Tuktuyaaqtuuq = somigliante ad un caribù), 

collegato ad Inuvik con una strada costruita 

pochi anni fa, e particolarmente esposto alla 

erosione da scioglimento dei ghiacci e dall’as-

salto delle mareggiate. Weronika si reca nel 

villaggio per constatare insieme agli abitanti lo 

stato di precarietà di molte abitazioni minac-

ciate dal progressivo cedimento del terreno su 

cui poggiano, e vi si trattiene per documentare 

le fasi di disgregamento della costa, a partire 

dal punto più a Nord della penisola, un pro-

montorio particolarmente sottoposto alla ero-

sione, fino ad una piccola isola disabitata posta 

nelle vicinanze, dove la cancellazione delle 

rive procede con una velocità di quaranta 

di Danilo Cecchi

metri all’anno. Per i circa 900 abitanti del vil-

laggio, destinato ad essere inghiottito dal mare 

nell’arco di pochi anni, viene proposto un tra-

sferimento più a Sud, ma pochi di essi accetta-

no questa soluzione, e cercano di resistere più 

a lungo possibile tentando di consolidare con 

dei massi un terreno, di per sé incoerente, for-

mato da un misto da ghiaia, sabbia e limo, dove 

il legante è costituito dal ghiaccio, già in fase 

di scioglimento negli strati superiori. Come è 

noto, l’Artico si sta riscaldando a una velocità 

circa doppia rispetto al resto del pianeta, con 

inverni sempre più brevi e con l’innalzamen-

to progressivo del livello del mare. Weronika 

fotografa le case ed il terreno su cui poggiano, 

con gli abitanti che sono in parte rassegnati 

ed in parte occupati in una lotta impari con 

l’erosione che avanza, con il mare che pene-

tra sempre più copiosamente nel delta del 

fiume Mackenzie. Le immagini di Weronika 

vengono raccolte nel progetto “Terra che 

scompare”, ed assumono il ruolo di un grido 

di allarme per l’intero pianeta, segni inequi-

vocabili di un processo che gradatamente si 

estende verso i territori posti più a Sud, di un 

fenomeno che si presenta come inarrestabile. 

Weronika non racconta un mondo di fiaba, 

ma un mondo in fase di disgregazione, una co-

munità in fase di disfacimento, un destino di 

cancellazione. Le sue immagini non indicano 

delle responsabilità, non accusano nessuno, si 

limitano a registrare quanto accade ogni gior-

no. Non cercano le cause del riscaldamento 

dell’Artico, ma ne prendono atto, mettendolo 

sotto gli occhi di tutti, in maniera documentata 

ed impietosa. 

Sull’orlo di un mondo che scompare
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Chissà se nell’immaginario del vecchio o 

del nuovo appassionato dei nuovi e vecchi 

CCCP può convivere senza stridere troppo 

anche Stephen King, perché la sensazione di 

chi ha assistito ad un concerto per il ritorno 

dei suddetti in questa rovente estate 2024 che 

sta volgendo al termine (ed in special modo 

dei fortunati fruitori della data al Parco medi-

ceo di Pratolino del 26 luglio per i motivi che 

seguono) potrebbe essere benissimo descritta 

con ciò che accade ai malcapitati protagonisti 

di un racconto lungo (o forse romanzo breve) 

del Re del terrore statunitense. Ma probabil-

mente è meglio andare con ordine.

Come in un rituale collettivo, la serata, or-

ganizzata meticolosamente da Musart (per 

la prima volta in quel di Vaglia dopo essere 

nato e cresciuto tra le più importanti piazze 

fiorentine), è iniziata molto presto, tra i tanti 

capannelli che si rilassavano sul prato subito 

sotto alla statua del Giambologna, Gigante 

dell’Appennino in pietra che veglia benigno 

su tutti i frequentatori del parco, e la chia-

mata al concerto è avvenuta attraverso un 

placido defluire ai posti assegnati tra risate 

e chiacchiere, in un clima talmente rilassato 

da quasi dubitare di stare per assistere ad una 

kermesse punk. Lontani dall’afa della città, il 

concerto è iniziato nel migliore dei modi, con 

i quattro ritrovati pienamente a loro agio ed 

il pubblico per niente interdetto dal dover 

stare seduti. Anzi: il godersi almeno le prime 

canzoni in comodità ha forse invece influito 

sull’incremento del livello di attenzione di ciò 

a cui si stava realmente assistendo e compren-

derne la vera natura: non solo una pioggia di 

decibel e nostalgia buona giusto per poter 

tornare (o “riuscire finalmente”, se si consi-

derano i più giovani, in numero comunque 

minore rispetto ai veterani) ad urlare a squar-

cia gola slogan riposti ormai da tempo sugli 

scaffali, ma anche e forse soprattutto una ri-

conciliazione con il passato e probabilmente 

anche con una parte del presente e del futuro 

colpevolmente sottaciuta. Una riconciliazio-

ne che è arrivata sotto forma di una rivelazio-

ne potente come un maglio proprio quando 

l’impulso a ballare ed a cantare è diventato 

troppo forte ed ha tirato in piedi tutti quanti, 

un’ondata (e viene in mente l’inedito “Onde” 

pubblicato a febbraio ed uscito sotto forma 

di videoclip proprio in questi giorni) che ha 

investito tutti i presenti facendoli tornare ad 

una realtà non pienamente a loro accessibile 

fino a quel momento!

Perché, infatti, senza paura di esagerare, 

l’ascoltatore medio dei CCCP - Fedeli alla 

linea, traghettato non senza qualche sballot-

tamento verso i CSI e poi travolto dalle que-

stioni personali che hanno in seguito portato 

ai PGR ed alle varie carriere soliste, si è sen-

tito in tutto questo tempo in qualche maniera 

orfano, reduce di un mondo forse mai esisti-

to ma talmente sognato, cantato, evocato, da 

sentirlo vero, ed il non avere più punti di rife-

rimento da un momento all’altro (ci sono state 

le successive incarnazioni, come si è detto, ma 

da subito Ferretti fu chiaro con il suo “Non 

fare di me un idolo ecc., ecc...”) lo ha portato 

a vivere fino ad oggi un po’ sfalsato rispetto 

ad un mondo che se ne è presto dimentica-

to, preso com’era dal cercare di digerire tutta 

questa plastica...

Come ne “I Langolieri” di King (eccolo, final-

mente) dove i protagonisti devono farsi trova-

re nella stessa posizione in cui erano quando 

uno strappo nello spaziotempo li aveva scara-

ventati fuori dal Tempo se vogliono tornare 

alle loro vite facendosi letteralmente investi-

re dalla realtà circostante che avevano abban-

donato per una versione deserta del pianeta 

in preda proprio ai mostri del titolo, canzoni 

non lì per caso ma dettate dalla necessità di 

spaziare in tutta la loro breve ma intensa car-

riera, di far ballare Fatur, Annarella insieme 

al pubblico, di far sentire finalmente la forza 

degli arrangiamenti adesso che hanno una 

vera band con loro, ma anche di risvegliare il 

più possibile le coscienze sonnecchianti, han-

no permesso di riconnettersi con il mondo 

reale in una catarsi insperata che ha del mira-

coloso e farlo sentire un po’ più loro, non fosse 

mai che a qualcuno venisse voglia di mettersi 

a lavorare alla concretizzazione di una versio-

ne migliore di esso...

di Matteo Rimi Riconciliarsi al parco con i Cccp 

a cura di Aldo Frangioni 

Perle elementari fasciste 
Da “il libro della V Classe elemen-

tari” – Libreria dello Stato – Roma 

A. XV

Brani tratti da un sussidiario del 

1937

GEOGRAFIA

Malta sarà italiana
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In una calda sera d’estate, quando si cerca 

refrigerio per il corpo e per la mente, cosa di 

meglio che salire a Fiesole per un promettente 

incontro: “L’io e il noi” con Umberto Galim-

berti? E così godersi un excursus nel tempo e 

nella storia tenuto con limpida maestria, ricco 

si spunti e di una imperterrita richiesta: “Usate 

il senso critico, imparate a ragionare”. Come 

non raccogliere questo accorato appello e, con 

affetto e leggerezza ripercorrere alcuni spunti 

della piacevolissima serata?

La Ragione non è la verità, ma un modo utile di 

vivere in società. Si basa sulla univocità (o qua-

si) dei significati che ci possono consentire di 

intendersi. Il principio di non contraddizione 

ci offre ampie garanzie. A tavola con un ami-

co, nessuno teme l’uso del coltello (strumento 

per tagliare le pietanze o sbucciare la frutta) 

ma se davanti a noi abbiamo uno schizzofreni-

co (simpatico, naturalmente), chi ci garantisce 

che abbia la stessa “visione” dell’uso del coltel-

lo? Acuta l’osservazione, che ha aperto ad un 

“elogio della follia”, propria degli dei, che sono 

tutto e il contrario di tutto, magari contempo-

raneamente, come Zeus, che te lo ritrovi saet-

ta, toro, pioggia e così via. Difficile da gestire, 

non vi pare? Mi piace chiamare questa “follia” 

polisemia, propria dei bambini fino a quando 

non sviluppano “l’uso della ragione”, dove uno 

stesso strumento assume significati e usi di-

versi, fino a quando, una ripetuta serie di “no” 

indirizza all’uso convenzionale, per esempio di 

un pennarello, che non si usa in bocca come un 

ciuccio e nemmeno come arma impropria da 

sbattere sulla testa del fratellino. E’ vero pro-

fessore, la nostra crescita è stata un susseguirsi 

di impostazioni (imposizioni?) che ci hanno in-

trodotto nel consesso civile (o così almeno det-

to) con lo scopo di intenderci, almeno un po’. 

Eppure quante difficoltà… quanti “equivoci” o 

diversi significati dati alle stesse parole, abitate 

da esperienze e cognizioni diverse, a tal punto, 

che “intendersi” diventa quasi un miracolo. E 

se la ragione non aderisce alla realtà, rimane 

davvero una piramide di costruzione di signi-

ficato derivante da tutta una serie di variabili 

che ci formano e ci caratterizzano, in modo 

che, in una relazione, si puntano i due vertici 

di questa piramide immaginaria, come porta di 

accesso ai reciproci mondi interiori, per lo più 

inesplorati, dove la ragione, spesso, parte come 

una luce che diventa man mano lucignolo fu-

migante.

Niente a che vedere con la follia profetica, 

(pro- femì, colui che parla davanti, per, al po-

sto di) o con la follia dell’artista, che attinge al 

“non convenzionale” (appunto!) per esprime-

re qualcosa che è oltre la ragione. E come non 

di Elisabetta Forconi

ricordare il ditta dentro del Dolce Stil Novo, 

quando il nume (o Amore in questo caso) ti im-

pone di provare a dire ciò che risuona perento-

rio nel tuo dentro. Ma in ciascuno di noi, una 

scintilla, almeno una, di follia ancora alberga, 

ed è quella che mi fa dire sul suo dire. quan-

do il suo sguardo si è posato sui giovani, sulle 

loro palesi difficoltà, senza appello l’analisi: 

abbiamo tolto loro il futuro. Una società che 

non sa offrire uno scopo e dare un perché, che 

non ha saputo coltivare la fatica del desiderio 

realizzato (figli del tutto e subito perché non 

devono star male) li condanna all’evasione, o a 

una solitudine fatta di mondi tecnologici dove 

potersi rifugiare per  non incontrarsi mai. A 

quale identità hanno potuto accedere, questi 

figli afflitti in mano agli “specialisti dei disagi”, 

quale doveroso riconoscimento non hanno po-

tuto avere affinché potessero scoprire e gustare 

la loro  propria identità ? Ci ha detto, professo-

re, quanti e quali “personaggi” si nascondono 

dietro la parola “Io”, una moltitudine, come i 

demoni che in un miracolo evangelico, scac-

ciati dall’uomo, finirono in un branco di porci 

e si gettarono in mare (dice il racconto)… ma 

quanto difficile costituire un “io”, prenderne 

coscienza e farci i conti! Nel tragico rapporto 

tra la “specie”, che persegue la sua sopravvi-

venza e quindi la riproduzione, e l’individuo, il 

singolo, minuscolo partecipante insignificante, 

si perde: senza speranza; non si attendono gra-

tuiti giorni migliori…

C’è ancora una possibilità? Può il “dia -ballo” il 

diviso, ricomporsi, anche solo per un momen-

to, ricontattando la sua unità più profonda?

Sì, ci ha detto, con emozione e tenerezza, 

nell’amplesso, dove l’altro è fiducioso specchio 

di me e mi consente di accedere, deposta la 

ragione, alla mia follia, ed io, reciprocamente 

offro all’altro lo stesso viaggio.

In un contesto dove è bandito l’ottimismo, si 

fa l’incontro il vertice e il sogno, l’anelito e il 

desiderio.

I mistici parlerebbero della nube della non co-

noscenza, di quell’accesso a stadi di coscienza 

dove la ragione, utile per non creare incidenti 

ai semafori (se ci mettiamo d’accordo sui si-

gnificati dei colori) lascia il campo, le manca 

la “possa” direbbe Dante, perché là si apre il 

regno della follia o della polisemia.

E mi sovviene però allora un dubbio: se nell’al-

tro io vedo lo specchio di me, chi è l’altro? 

Esiste? Esiste come altro? E qui mi perdoni 

professore se ricorro alla fisica quantistica (che 

connubio con la filosofia!) , dove la sovrappo-

sizione di stati apre possibilità all’ennesima 

potenza (è la follia degli dei?), e dove l’osserva-

tore fa parte e modifica l’osservazione. Da qui 

il passo è breve, direbbe Federico Faggin: sia-

mo esperienze di campo dell’Uno, per cui l’al-

tro, così diviso da me come sembra, non è che 

un’altra parte di me che sono parte dell’Uno.

E qui la testa comincia a girare, e il senso critico 

s’impenna e reclama… ma, solo per ipotesi, se 

date un bacio (come si deve!) ad una persona 

a cui volete bene, alla “specie” non gliene fre-

ga niente, siete improduttivi dal suo punto di 

vista, ma per l’Uno, a cui forse apparteniamo, 

questo gesto “non produttivo per la specie” … 

accresce l’esperienza del mondo e quindi di sé.

Lo prenda come un invito, professore, perché 

se la mente “rammenta”, il cuore “ricorda” e il 

corpo “rimenbra”, come direbbe ancora Dante. 

Tocca a noi l’esperienza del mondo.

Ragione non è verità, 
ma è utile per viver nel mondo
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Roberto Saviano sa come si fa, a stare su un 

palco, a tenere migliaia di persone con gli occhi 

incollati sulle sue pause, sulle sue sospensioni 

ad arte, a guardarlo scivolare lentamente attor-

no alla scrivania che tanto fa lectio magistralis. 

E’ molto autoreferenziale (anche autorevole), 

a volte parla anche in terza persona, mentre ci 

spiega i gangli del potere malavitoso, quello che 

sta dietro le organizzazioni segrete, aprendoci 

le stanze nascoste e facendoci entrare dentro 

quei dettagli che per il pubblico sono fiction da 

true crime e che lui ha vissuto in diretta e sulla 

propria pelle. Ormai Saviano è un brand, muo-

ve folle oceaniche, è messianico, guru, in attesa 

di beatificazione. Il suo recital si può iscrivere 

nella categoria del Teatro Civile, anche se ha 

molto più la parvenza di un talk televisivo con 

conduttore, immagini di repertorio e applau-

si un po’ telefonati. Sempre con la scorta (dal 

2006) che scruta e controlla e si muove legge-

ra (ma visibile) anche sopra e sotto al palco del 

Teatro Romano di Fiesole. Il titolo incuriosisce 

(“Appartenere” tratto dal best seller “Noi due 

ci apparteniamo”, edizioni Fuoriscena) e ar-

riva proprio all’indomani della messa in onda 

di “Insider” su Rai Tre, un’altra sua inchiesta 

a cavallo tra l’amore e le relazioni sentimentali 

all’interno delle organizzazioni criminali. Eros 

e Thanatos, amore e morte. Sembrano termini 

incongruenti, inconcepibili da mettere vici-

no, antitetici. E invece esiste un codice, molto 

complesso e articolato, che coniuga la morale 

con l’appartenenza ai clan, regole d’onore per 

uomini che vogliono sentirsi ed essere definiti 

tali. Saviano si siede alla scrivania e ci fa edot-

ti, ci spiega passo passo, anche con l’ausilio di 

filmati, il connubio tra la passione della carne 

e il sangue. Le storie sono interessanti, alcune 

conosciute, altre inedite, ma è la costruzione, o 

se vuoi la regia, che a tratti difetta, spesso oscil-

lando, deviando, perdendo la bussola e il cen-

tro del discorso. Fogli in mano ci racconta dei 

ferrei dettami, imprescindibili e assolutamente 

vietati, che regolano i rapporti interpersonali in 

Cosa Nostra: nessun tradimento della moglie 

è tollerato, impossibile essere omosessuali, la 

donna che non può risposarsi se il marito ha 

l’ergastolo o è stato ucciso. Avere una condotta 

morale irreprensibile per non perdere credi-

bilità. Perché bisogna diffidare della felicità e 

quindi anche dell’amore, perché la vita è sof-

ferenza, e va vissuta nel silenzio e nell’omertà 

in un mondo dove vigono leggi brutali come 

uccidi per non essere ucciso e le persone si di-

vidono in due grandi schieramenti: c’è chi fotte 

e chi è fottuto. Le indicazioni morali vanno se-

guite alla lettera per non essere in alcun modo 

ricattabili. Perché il potere è sofferenza mentre 

il sesso e l’amore sono quel godimento che ti 

rendono molle, scarico, umano, quindi debole e 

quindi attaccabile, vulnerabile. Da una parte la 

disciplina ferrea dall’altra la libertà, il rispetto 

dei principi contro l’anarchia che è intrinseca-

mente incontrollabile. L’autore di “Gomorra” 

poi (è umano e comprensibile) nella seconda 

parte, forse perché si trova leggermente a cor-

to di argomenti sul tema, vira la sua disamina 

sull’autobiografico scordandosi completamente 

dell’unione forzata amore e crimine e lancian-

dosi in vicende personali (interessanti senza 

dubbio ma già note al grande pubblico che lo 

segue da vent’anni ormai) che niente hanno a 

che fare con lo spettacolo. Si crea uno scolla-

mento: e quindi Casal di Principe e la minaccia 

dei clan, le rivendicazioni, le intercettazioni, la 

scorta, la rabbia, il sentirsi accerchiato, la solitu-

dine, il sentirsi escluso, la rivalsa verso una cer-

ta fazione politica, e poi Michela Murgia (chia-

mata soltanto per nome, ma la platea capisce e 

ammicca e annuisce e si esalta innalzandola a 

bandiera, a simbolo, a martire di non sappiamo 

quale causa). In quest’ultima parte, purtroppo, 

Saviano è scivolato su una piccola trappola 

autoconfezionata, quasi cercasse un supporto 

(legittimo) e un calore umano che forse la tele-

visione, i riconoscimenti e i diritti televisivi non 

potranno mai regalare (infatti, generoso, si fa 

avvicinare e coinvolgere nel lungo firmacopie; 

si vede che ha bisogno fisico del contatto tattile 

con il suo pubblico). Ci ha ricordato Daniele 

Luttazzi che in uno dei suoi ultimi spettacoli 

live nei teatri utilizzò quello spazio e quel pul-

pito non per uno show ma per raccontarci ed 

elencarci tutti i processi e le querele milionarie 

che gli aveva lasciato in dote Silvio Berlusco-

ni, scordandosi che non eravamo in un’aula di 

giustizia ma in uno spazio pubblico, che non 

eravamo ad un comizio ma dentro una sala non 

per assistere ad un’arringa che, per quanto giu-

stificabile, risultò fuori luogo. 

di Tommaso Chimenti  Amore e crimine nei clan

Il Medioevo prossimo venturo è arrivato
Negli anni Ottan-

ta Umberto Eco, con 

una intuizione tutta 

sua, profetizzò che di 

lì a poco ci saremmo 

ritrovati in un nuovo 

medioevo: il “Medio-

evo prossimo ventu-

ro”. Ebbene, ci siamo. Questo Agosto ci ha 

ripiombato esattamente in un disperato 

medioevo (quello convenzionalmente peg-

giore). Blocco selvaggio dei collegamenti 

con conseguente ammassamento di gente in 

condizioni precarie, antigieniche, disuma-

ne. Rete ferroviaria bloccata fra nord e sud, 

ritardi, incendi lungo le linee ferroviarie, di-

sfunzioni. E nessun intervento di conforto: 

gente ammassata per terra per stazioni e ae-

roporti, in assenza di qualsiasi “seduta” che 

si deve per civiltà. Autostrade e superstrade 

bloccate per saturazione, incidenti, incendi 

e altro, che hanno costretto a disumane soste 

sotto il sole di migliaia di famiglie. Il ritorno 

alla siccità, in particolare in Sicilia; ripor-

tandoci ai tempi (anni Cinquanta) di Dani-

lo Dolci e le sue battaglie per l’acqua.  Ed 

ancora la prima esplicita fuga da Firenze, 

città d’arte per eccellenza: una studentessa 

americana lascia la città “perché ormai in-

vivibile”. Poi ancora, la barbarie delle carce-

ri, ove quasi giornalmente si è registrato un 

suicidio per le condizioni disumane che le 

caratterizzano, senza che si aprano prospet-

tive di interventi sistematici di adeguamen-

to. Infine il ritorno dell’odio: lasciato alle 

spalle il confronto fra “avversari” è tornato 

l’odio contrapposto a caratterizzare l’eserci-

zio politico. Ce n’è abbastanza per sentirsi 

pienamente nella profezia di Umberto Eco.

di Burchiello
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Il ricco patrimonio favolistico europeo ci 

ha lasciato un’eredità che la nona arte ha 

trasformato facilmente in una fonte ine-

sauribile d’ispirazione. Lo conferma La 

cuisine des ogres: Trois-fois-morte (Rue de 

Sèvres, 2024), un’avvincente storia ideata 

da Fabien Vehlemann e disegnata da Je-

an-Baptiste Andreae, entrambi nomi con-

solidati del fumetto francese.

Il primo si è fatto conoscere quando ha 

cominciato a collaborare con Spirou, la 

rivista legata al celebre personaggio omo-

nimo, uno dei capisaldi del fumetto belga 

francofono. Alcuni dei suoi lavori sono 

noti anche in Italia, dove Bao Publishing 

ha pubblicato Dolci tenebre (2014) e Gre-

en Manor (2015).

Jean-Baptiste Andreae viene dal mon-

do della grafica pubblicitaria, che poi ha 

abbandonato per lavorare nel campo del 

fumetto. Fra i suoi numerosi lavori spic-

ca la serie Wendigo, pubblicata da Vents 

d’Ouest fra il 1998 e il 2000.

La cuisine des ogres è una storia autocon-

clusiva, ma al tempo stesso è il primo vo-

lume di un trittico. La trama ruota attor-

no a Blanchette, una ragazza che scappa 

di casa per unirsi a una banda di ragazzi 

che vivono per strada e sopravvivono 

come possono. Uno di loro le indica una 

montagna che chiamata “Dente di gatto”. 

Non è una montagna come le altre: la sua 

cima è tra le nuvole e si dice che sia abi-

tata da alcuni orchi. Neanche questi sono 

orchi come gli altri, perché sono carnivori 

e hanno dei grandi forni dove “cucinano” 

le proprie vittime. L’intero gruppo viene 

quindi catturato e destinato a finire sulle 

loro tavole. 

La ragazza, che gli orchi soprannominano 

Trois-fois morte (Tre volte morta) soprav-

vive a tutti i pericoli che incontra grazie 

all’aiuto di un personaggio singolare chia-

mato Breche-Dent (lo sdentato). 

Emergono qua e là alcuni riferimenti a 

storie note, come Pollicino e Jack e la pian-

ta di fagioli. Brèche-Dent è un korrigan, 

sorta di elfo tipico delle leggende celtiche.

Andreae, che manifesta un’eccellente pa-

dronanza grafica, si ispira alle illustrazioni 

di Gustave Doré  ed Edmund Dulac. Vi-

vaci e ben dosati i colori, curati dallo stes-

so Andreae, con prevalenza di giallo, ver-

de e celeste. L’ampio uso di tavole grandi 

sottolinea perfettamente certe scene.

Nel complesso, un lavoro eccellente che 

confina con la fantasy senza cadere in cer-

ti stereotipi del genere. In un panorama 

editoriale come quello francese, che pro-

duce una grande quantità di opere, non è 

facile realizzare un fumetto originale e in-

telligente. In questo caso l’obiettivo è stato 

pienamente raggiunto. Al di là di quest’o-

pera, merita una nota positiva la casa edi-

trice, fondata nel 2013 da Louis Delas, ex 

direttore delle edizioni Casterman.

Un gustoso menù di carne umana
di Alessandro Michelucci

Nuvole  
di carta
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Se c’è un libro degli ultimi anni nel quale la 

“linea culturale” di questa rivista, che pub-

blica ormai ininterrottamente da 13 anni 

ogni settimana, può riconoscersi questo è 

“Gioventù degli antenati. Il Rinascimento 

è uno zombie” di Alessandro Giammei (Ei-

naudi, 2023). Un libro agile e colto e, non 

inganni il titolo, non un pastiche letterario. 

Per Giammei, professore di Letteratura ita-

liana alla Yale University, l’eredità cultura-

le del Rinascimento non è una rievocazione 

continua di luoghi comuni insignificanti, 

banali e finanche volgari (ah, la “bellez-

za” che salverà il mondo!) che pretende di 

far discendere tutto ciò che retoricamente 

costituisce la nostra (di italiani, di Italia) 

identità di oggi da quel modello di perfe-

zione assoluta, “una confortevole radice, 

uno specchio rassicurante in cui rimirarsi 

per trovarsi identici alla propria presunta 

identità”. Al contrario, è una responsabilità 

impegnativa perché richiede rielaborazio-

ne seria e approfondita di quel tempo pure 

così importante nella storia - europea, oltre 

che italiana - per il nostro presente e per 

il futuro. Per riprendere il sottotitolo del 

libro, si tratta di far tornare il Rinascimen-

to a parlare e non ad essere usato, silente, 

come un’icona antica. Esattamente come lo 

zombie Billy del film “Hocus pocus” che a 

Salem nel 1693 viene sotterrato con la boc-

ca cucita e che viene “resuscitato” nel XX 

secolo dalle tre streghe bruciate sul rogo (le 

attrici Bette Midler, Sarah Jessica Parker, 

Kathy Najimy). Billy non vuole incutere 

paura ai bambini, vuole solo impossessarsi 

di un loro coltellino per tagliare il filo con 

cui gli hanno cucito le labbra per poter fi-

nalmente parlare e dire la verità sulla sua 

morte terribile e prematura. Ecco, l’impresa 

che si ripropone Giammei (e in una micro-

scopica misura anche la nostra) è quella di 

liberare il Rinascimento dai luoghi comuni 

e dal feticismo con cui lo abbiamo cristalliz-

zato e reso muto, farlo parlare di sé, scoprir-

lo e capirlo per trovarvi ciò che ancora può 

dire a noi, a distanza di oltre cinque secoli 

da quella vicenda culturale. L’autore lo fa, 

senza retorica, ricorrendo a due lettere che 

Machiavelli e Raffaello intendevano - in 

tempi e per ragioni diverse - inviare al Papa 

e che però Giammei “gira” a noi “postumi 

destinatari”. E una lettera di Francesco Pe-

trarca che contiene una riflessione su Roma 

e, forse, la modernità, il futuro. E’ un’impre-

sa difficile: quella degli italiani è un’eredità 

pesante da gestire perché siamo stati adde-

strati “a nutrire una nostalgia al quadrato: 

la nostalgia per un’epoca, il Rinascimento, 

fondata sulla nostalgia per un’altra, l’età 

classica, l’aspirazione a rinascere, a risor-

gere, a resistere, come se fossero vivi solo i 

tuoi avi”. L’intento è quello uscire dal modo 

necrofilo con cui gestiamo la nostra eredi-

tà culturale, dettato dal calendario delle 

celebrazioni e “ricorrenze mortuarie”, con 

la dichiarata e inattuata pretesa di “attua-

lizzare” i morti. Dante vivo, nume tutelare 

della lingua italiana (che però sempre di 

meno parliamo e scriviamo correttamente), 

citato ad ogni piè sospinto per celebrare la 

magnificenza della Toscana diffusa, ecc. E 

così ci illudiamo di vivere della luce riflessa 

di questi italianissimi interpreti della tradi-

zione culturale nazionale (che, in quanto 

nazionale, non esiste). Naturalmente, nella 

retorica superficiale imperante, non ci pro-

poniamo di capire cosa Machiavelli, o Raffa-

ello, significassero nel loro tempo, ma con la 

smania di “attualizzare” (operazione di una 

superficialità sconcertante) per poterci pre-

sentare, petto culturale in fuori, nel mondo 

come “continuatori” per diritto ereditario 

di cotanta “bellezza”. Ma, ci ricorda Giam-

mei, “ricordare è una questione complicata, 

come qualunque forma responsabile di me-

moria. Ricordare è sempre un atto creativo 

e tende a consistere, paradossalmente, nel 

dimenticare da dove vengono le idee che ci 

si illude di conservare invece che (re)inven-

tarle”. Invece la pratica della attualizzazio-

ne è una pratica postmoderna “legata alle 

ansie suscitate dall’ipertecnologizzazione 

di un teatro culturale globalizzato in cui 

ognuno riconosce i suoi o finisce per cedere 

all’egemonia contemporanea, più urgente o 

più di moda, dei miti degli altri”. L’attualiz-

zazione, non a caso, è un’invenzione di Gio-

vanni Gentile, teorico del regime fascista: 

l’attualismo di Gentile, infatti, pretende 

di  far coincidere il passato con il presente 

nella lettura dell’Orlando furioso. Passato e 

futuro si condensano in un eterno presen-

te per identificare nell’interprete, appunto 

presente, di quella lettura l’erede indimo-

strato e indimostrabile del passato e il por-

tatore dei valori di quel passato in un futuro 

che è qui e ora. Il continuismo della politica 

culturale fascista, che nel regime riconosce 

l’impluvio di tutto il passato italianissimo e 

di ogni possibile futuro, è uno dei tratti più 

identitari del regime e, inconsapevolmente 

forse, il continuismo di oggi è la “presentifi-

cazione del passato”, a cui pure si ispirano 

programmi scolastici e celebrazioni di an-

niversari. Giammei propone forme e modi 

diversi per comprendere come il passato, 

l‘eredità culturale italiana, abbia molto da 

dire a noi contemporanei, ma senza necro-

filia, senza vuota e trita retorica: “Invece di 

rivivificarli, pretendendo di attualizzarne 

opere e pensieri per via di un’immediata 

presentificazione, dovremmo metterli in 

prospettiva come ha fatto Raffaello. Invece 

di fingere che il nostro monologo nel pre-

sente li coinvolga dovremmo prestare ascol-

to al loro passato, in un dialogo autentico, 

come ha fatto Machiavelli”. Di cui Giam-

mei richiama la famosa lettera a Francesco 

Vettori, ambasciatore presso la Santa Sede, 

del 1513 nella quale Machiavelli - dal suo 

esilio in S.Andrea a Percussina, alle porte di 

Firenze - intende presentare il suo “opusco-

lo”, “Il Principe”, al Papa (un Medici) per 

cercare di rientrare nelle grazie del nuovo 

Principe fiorentino e tornare a svolgere un 

qualche ruolo. L’intento pratico è scoperto: 

“Appresso al desiderio harei che questi si-

gnori Medici mi cominciassino adoperare, 

se dovessino cominciare a farmi voltolare 

un sasso”. La lettera mostra un Machiavelli 

obbligato ad una vita misera e volgare, da 

cui riesce ad elevarsi solo quando entra in 

contatto con gli antichi e grandi (ma anche 

i minori) poeti del passato. Una vita medio-

cre per un politico e un intellettuale, che 

Machiavelli rappresenta senza vergogna e 

in tutta la sua crudezza: 

“Mangiato che ho, ritorno nell’hosteria: 

quivi è l’hoste, per l’ordinario, un beccaio, 

di Simone Siliani

Rinascimento è uno zombie



17
7 SETTEMBRE 2024

un mugnaio, dua fornaciai. Con questi io 

m’ingaglioffo per tutto dí giuocando a cric-

ca, a trich-trach, e poi dove nascono mille 

contese e infiniti dispetti di parole iniurio-

se; e il più delle volte si combatte un quat-

trino, e siamo sentiti non di manco gridare 

da San Casciano. Cosí, rinvolto in tra questi 

pidocchi, traggo el cervello di muffa, e sfogo 

questa malignità di questa mia sorta, sendo 

contento mi calpesti per questa via, per ve-

dere se la se ne vergognassi”.

E’ un uomo sconfitto, tristo e rancoroso, 

rassegnato ad una vita grama, lontano dal-

le responsabilità politiche cui era avvezzo 

e bandito dai circoli intellettuali che era 

l’acqua in cui nuotava. Ma tutto questo è, 

a malapena, sopportato perché, “Venuta 

la sera, mi ritorno a casa ed entro nel mio 

scrittoio; e in sull’uscio mi spoglio quella 

veste cotidiana, piena di fango e di loto, e 

mi metto panni reali e curiali; e rivestito 

condecentemente, entro nelle antique corti 

delli antiqui huomini, dove, da loro ricevuto 

amorevolmente, mi pasco di quel cibo che 

solum è mio e ch’io nacqui per lui; dove 

io non mi vergogno parlare con loro e do-

mandarli della ragione delle loro azioni; e 

quelli per loro humanità mi rispondono; e 

non sento per quattro hore di tempo alcuna 

noia, sdimentico ogni affanno, non temo la 

povertà, non mi sbigottisce la morte: tutto 

mi transferisco in loro”.

Un vero e proprio trasfer, un “transferirsi” 

nel tempo e in un dialogo vivo con gli anti-

chi, viventi. E non ha niente a che vedere 

con le rievocazioni storiche dei nostri giorni 

(di cui pure parla il libro di Giammei, forse 

con qualche concessione di troppo): Ma-

chiavelli davvero si rivestiva di “panni reali 

e curiali”, davvero “parlava” con gli “anti-

qui huomini”; non perché fosse un matto o 

un eccentrico cultore della materia (come 

ce ne sono in giro, oggi e forse allora), ma 

perché comprendeva che si poteva e dun-

que si doveva capire, vivere, conoscere quel 

mondo, quella eredità che tali uomini ave-

vano prodotto.

Ho sempre amato questa lettera perché, 

come ci ha insegnato il nostro Maestro dei 

primi anni universitari, Mario Martelli, an-

che i grandi (come certamente è Machiavel-

li) sono uomini, con le loro meschinerie, le 

loro miserie, i rovesci della fortuna e anche 

con i goffi tentativi di ritornare in sella, di 

riemergere. Non sono dei santini, perfetti 

stilisticamente ed eticamente integerrimi, 

chiusi in teche di vetro da adorare, rimira-

re e, appunto, attualizzare. Sono intrisi di 

“fango e loto”, fisico e morale. E le loro opere 

sono anche condizionate da tutto ciò, come 

la letteratura fra Otto e Novecento (ma an-

che quella precedente, a volerla e saperla 

leggere) si è incaricata di dimostrarci. I no-

stri antenati, ci spiega Giammei, dobbiamo 

prenderli nella loro completezza e realtà, e 

non nella forma edulcorata, lucidata e uti-

le ai nostri fini attuali. Come facevano gli 

“antiqui huomini” del Rinascimento con i 

classici. Un approccio umanistico. Che ser-

ve, certo, a noi oggi per le cose importanti. 

“Per agire efficacemente - scrive Giammei 

- sul riscaldamento globale, senza piegarci 

alle condizioni dei mercati o agli interessi 

di breve termine di pochi. … O per rifiutare 

il modello d’innovazione che mitologizza 

l’originalità priva di modelli, il genio solita-

rio che non dialoga con nessuno, la novità 

nata dal nulla (tutte leggende che sono state 

appioppate al Rinascimento medesimo), ma 

anche d’altra parte il modello di cultura che 

legge e ripete senza interpretazione, che 

impara a memoria, che invece di attraversa-

re i libri si accontenta di biografie dei loro 

autori, riassunti del loro intreccio e signifi-

cato, estratti già analizzati dei loro brani più 

noti, che crede la cultura stessa immune ai 

pericoli della nostalgia (come il  fascismo, 

l’etno-nazionaslismo, la turistificazione, il 

feticismo, la xenofobia) solo perché è cul-

tura”.

La Fattucchiera Amelia detta Giorgia
Amelia, tesoro, io te lo avevo detto, mi pare 

che tu stia un po’ esagerando con questo tuo 

trasformismo, dai retta al tuo Gennarino!! 

Hai da subito rischiato grosso con il conce-

dere quella carica presidenziale a quell’az-

zecca garbugli che fa la collezione dei busti 

di Macchia Nera, ma tutti erano distratti 

dalla vicinanza delle festività natalizie. Va 

bene tingersi i capelli di biondo, ma poi sei 

costretta a controllare la ricrescita, va bene 

farsi chiamare Giorgia, ma quando parli si 

capisce subito che sei una famosa fattuc-

chiera che cambia sempre le carte in tavola, 

molti anni fa ti sei voluta buttare in politica, 

sono quindici anni che ti dico che la politica 

non si fa con le con le lingue di rana e con 

le code di lucertola, certo, ti do atto di una 

tenacia encomiabile, ma trasformare tuo 

cognato in ministro è più incredibile che 

baciare un rospo e trasformarlo in principe 

azzurro, facevi prima a regalargli un set di 

pentole antiaderenti, diventare chef stellato 

per far da mangiare ai poveri è sempre stato 

il suo sogno.

Certo, io sono stato a qualche lezione dal 

Mago Merlino, ma ti faccio presente che il 

mio disagio è ogni giorno più grande nel ruo-

lo di Ministro dei beni culturali,  che vuoi 

che ne sappia io di cultura, il mio ruolo at-

tuale è azzardato, pensa che ultimamente mi 

si è appiccicata una biondona niente male, 

vorrebbe entrare al ministero, un do ut des 

ci potrebbe anche stare, sai, la carne è debo-

le, ma non vorrei rischiare una brutta figura, 

un maschio partenopeo deve essere sempre 

all’altezza ed io.....non  sono proprio adat-

to...E poi non ti nascondo che la mia spon-

taneità mi porta, ovviamente, a chiamarti 

Amelia e quando siamo in pubblico davanti 

ai giornalisti pronunciare il nome di Giorgia 

resta una forzatura . Ora, poi, che spesso 

vai in Europa, il rischio di essere scoperta 

aumenta, i crucchi del nord sono diffidenti 

verso noi sudisti, anche se ti presenti come 

una biondina tutto pepe,  alla fine si accorge-

ranno del trucco, da certi atteggiamenti mi 

sa che la Ursula cominci a dubitare!!

Cosa dici??? Che anche quel guitto saler-

nitano non ha capito che sei sempre vissu-

ta sulle falde del Vesuvio?? Ma dai, non è 

un’aquila, sai meglio di me che tipo è  don 

Vicienzo , se fosse stato un gran politico non 

avrebbe fatto carriera nel PD !!! Che dire 

poi di quel cognome che ti sei scelta, Me-

loni!! Ma via, la facile e goliardica ironia si 

è scatenata ed evito di farti degli esempi in 

quanto, visti i tempi che corrono, la censura 

è sempre in agguato. Amelia, occorre una 

exit strategy all’altezza della situazione, ogni 

mese che passa rischiamo di finire sul rogo 

mediatico mondiale tanto che la Disney  

potrebbe cancellare i nostri contratti, senti, 

avrei avuto una buona idea, perché prima 

della fine dell’anno non lasci lo scettro del 

comando a Maga Magò!! A destra, pur di 

governare, accetterebbero pure Ciccio di 

Nonna Papera e gli italiani, che dopo aver 

digerito per cinque anni le balle stellari di 

Giuseppi  ancora non si sono accorti delle 

tue mutazioni, non si accorgeranno di nul-

la, sono abituati ai cambiamenti repentini 

e poi, vuoi mettere lo spettacolo di vedere 

Maga Magò da Bruno Vespa!!!!!

di Sergio Favilli
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Quando vedi affiorare una roccia, un masso 

granitico, dalla pavimentazione stradale, dal 

pavimento di una chiesa, dal prato di un parco, 

è difficile pensare che la ragione possa trovarsi 

nella pigrizia o superficialità di chi ha operato, 

o nell’economia del lavoro, ma piuttosto in una 

ragione diversa che sta nella cultura di chi abi-

ta il luogo.

In un particolare rapporto che quel determina-

to popolo, quella comunità ha con il luogo che 

vive. Un rapporto stretto, di rispetto quello tra 

natura e luogo antropizzato, che trova spazio e 

ragione nell’ambito urbano e in quello più am-

pio dell’urbanizzato.

Percorrendo l’autostrada che unisce l’antica 

cittadina di Uppsala a Stoccolma passando 

dall’aeroporto di Arlanda, se si osservano at-

tentamente gli sbancamenti operati sul terreno 

necessari alla realizzazione della infrastrut-

tura, si può constatare l’attenzione di chi ha 

operato per salvaguardare il più possibile l’am-

biente e, la sensibilità anche estetica per la con-

servazione e il ripristino del paesaggio investito 

dall’opera. Il nastro d’asfalto, pare risparmiare 

la roccia granitica ed il boschetto di pini o be-

tulle, lambendoli quasi accarezzandoli, evitan-

do di lasciare segni violenti sulle rocce come i 

tracciati del martello demolitore. Le grandi e 

rotondeggianti formazioni rocciose, appaiono 

come una piccola mandria di mucche o di cer-

vi al pascolo, che sono li momentaneamente, 

quasi per caso. Stessa cosa appaiono quei maci-

gni di granito che affiorano nei boschi come nei 

prati di parchi e giardini cittadini, testimonian-

za di una continuità tra città e campagna. Pre-

senze che si alternano ai giochi per bambini. 

Nessuno sforzo per cancellare queste presen-

ze naturali anche ingombranti ma familiari che 

paiono come il frutto di un tacito accordo. Lo 

stesso accordo che vede ben accolte le piante e 

le erbe autoctone che non si impadroniscono 

ma occupano come ospiti desiderati le aiuole, 

le rotatorie e giardini privati. Un rispetto re-

ciproco, una convivenza tra umanità e natura 

selvatica che troviamo anche nel perimetrare 

le aree verdi che si trovano intorno agli edifi-

ci condominiali, dove si taglia la vegetazione 

soltanto nella misura che serve per facilitare il 

passeggio pedonale.  Un sentire, una armonia 

con la natura che si manifesta nelle poco tran-

sitate strade periferiche, dove l’asfalto cede ai 

san pietrini, e loro, alla “madre terra”, che affio-

ra come un polmone pulsante dalla superficie 

calpestatile che sia essa una piccola strada di 

campagna o il pavimento della centralissima 

Riddarholmskyrkan, mausoleo dei reali di Sve-

zia e sede dell’Ordine cavalleresco svedese dei 

Serafini o Cherubini.

di Valentino Moradei Gabbrielli Il reciproco rispetto 
tra umanità e natura
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Il 3 agosto di cent’anni fa, all’età di 66 anni 

moriva colpito da un’infarto, nel borgo di Bi-

shopsbourne nei pressi di Canterbury, Joseph 

Conrad uno dei più grandi scrittori di lingua 

inglese del XX° secolo.

Diversi registi da Alfred Hitchcock a Francis 

Ford Coppola, da Andrzej Wajda a Peter Fu-

dakowski hanno trasposto i suoi romanzi in 

storie sullo schermo.

Nato nel 1857 a Berdičev, città che prima 

di venire nel 1793 annessa all’impero russo, 

apparteneva al Regno di Polonia, all’età di 11 

anni il giovane Conrad rimase orfano di en-

trambi i genitori, appartenenti all’aristocrazia 

terriera polacca, e venne affidato alle cure del-

lo zio materno Tadeusz Bobrowski.

Nel 1874, all’età di 17 anni, per evitare di es-

sere arruolato nell’esercito zarista, Conrad la-

sciò la Polonia e andò in Francia a Marsiglia,  

dove trascorse  quattro anni a bordo di velieri 

francesi (la Mont-Blanc e  la Saint-Antoine), 

di proprietà dell’armatore  Jean-Baptiste De-

lestang.

Marsiglia, con i suoi vivaci caffè e la dinamica 

vita culturale, esercitò un fascino attraente sul 

giovane polacco, che però ben presto si ritrovò 

pieno di debiti e a rischio di morire suicida, 

probabilmente per via di una delusione amo-

rosa.

Nell’aprile 1878 si arruolò a bordo della nave 

Mavis della marina mercantile britannica, 

dando il via ad  una carriera da ufficiale di 

marina, che sarebbe durata fino al 1894, in 

servizio su complessive sedici navi.

Nel novembre 1886, tre mesi dopo la sua na-

turalizzazione come suddito britannico, Con-

rad ottenne l’incarico di capitano di mare; 

titolo che  avrebbe poi esercitato soltanto co-

mandando un’unica nave (la Otago), per un 

viaggio in Australia con partenza da Bangkok.

Quando nel 1895, Conrad iniziò a scrivere, 

pubblicando in lingua inglese il suo primo 

libro “La follia di Almayer “, aveva già com-

piuto trentasette anni ed era marinaio  profes-

sionista da quasi vent’anni.

Il momento era particolarmente propizio per 

un giovane scrittore esule: tutta la vita della 

Gran Bretagna era condizionata dal suo im-

pero, e il mare rappresentava un’ossessione 

nazionale.

Tra il 1895  e il 1924, anno della sua morte, 

Conrad ha scritto al ritmo di quasi un libro 

all’anno più di ventitré titoli, molti dei quali 

sono stati riconosciuti come capolavori e più di 

due terzi dei quali evocano il mare e le usanze 

marittime. Nei romanzi successivi al primo, 

“Un Reietto delle isole” (1896) “ Il Negro del 

narcissus” (1897) “ Racconti dell’inquietudi-

ne” (1898) ed anche nelle cinque delle grandi 

opere che  Conrad scrisse tra gli anni 1899 

e 1907, Cuore di tenebra (1899), Lord Jim 

(1900), Tifone (1903), Nostromo (1904) e 

L’agente segreto (1907), il mare è così presen-

te che presto si guadagnò la reputazione più 

che meritata, di «scrittore di mare».

Conrad ,infatti, nel raccontare di paesi straor-

dinari e di terre lontane, sfrutta il ricordo della 

sua esperienza di navigazione per fondere in-

timamente, con un utilizzo costante e puntale 

di termini nautici, la poesia dell’avventura 

marina con le realtà prosaiche della vita sui 

mari.

In un passaggio contenuto nel “Caso”(1913), 

uno degli ultimi suoi libri, che incontrò un 

grande successo di copie vendute, offre al 

lettore una testimonianza indimenticabile di 

amore per il mare:

«In mare sai, non c’è nessun pubblico, non c’è 

l’eco tormentosa della tua insignificanza. Là 

una grande voce primordiale leva un ruggito 

di sfida sotto il cielo, oppure un primordia-

le silenzio sembra parte dell’infinita quiete 

dell’universo».

Lo stile letterario di Conrad è elegante e raffi-

nato, ricco di inventiva, pienezza e intensità di 

espressione; oltre che di metafore la sua prosa 

è densa di simbolismo e allusioni, come ad 

esempio quando scrive:“abbagliamento sul-

lo sfondo di una notte buia“,“la fragile barca 

che riesce in qualche modo a non sprofon-

dare nell’oceano delle congetture”,“il senso 

da ricercare sta non nell’ancoraggio ma nella 

traversata “.

Conrad ci mostra spesso l’individuo costretto 

a mettere alla prova, in solitudine, le proprie 

certezze morali ;  nei suoi racconti usa la tec-

nica del “flusso di coscienza”, per farci entrare 

nella mente dei personaggi e vivere intensa-

mente le loro esperienze,  nonché  ricorre alla 

scrittura della vibrazione, del suono, dell’eco 

che non si ripete ma che tutto distorce, trasfor-

ma, maschera.

In un passo della prefazione al “Negro del 

narcissus” (1897), Conrad  racconta al letto-

re: «Il compito che mi sforzo di compiere con-

siste, con la sola forza delle parole scritte, nel 

farti udire, nel farti sentire e soprattutto farti 

vedere.»

La parola vedere possiede nella narrativa di 

Conrad un doppio  significato: visione reale 

ma anche penetrazione e rivelazione di verità 

nascosta invisibile;“ vedere”significa quindi 

mostrare non solo i crudi fatti della storia che 

si racconta, ma anche la sfuggente e oscura ve-

rità che si cela dietro di essa.

Nella parte iniziale del libro “La linea d’om-

bra” (1917), Conrad precisa che la cornice del 

suo lavoro «è il mondo reale», quello dell’«u-

manità viva e sofferente».

I suoi racconti ripercorrono così le tappe del 

cammino della vita, i processi attraverso i 

quali uomini e donne si salvano o si perdono, 

l’intera gamma delle loro vittorie e dei loro 

fallimenti.

In una lettera del marzo 1917, indirizzata 

a Sidney Colvin, critico d’arte, sintetizza in 

modo eloquente quale significato egli attribu-

isce all’umanesimo che sottende la sua attività 

letteraria:

«Forse non troverete presuntuoso da parte 

mia se, dopo ventidue anni di lavoro, dico che 

non sono stato capito molto bene. Sono stato 

definito uno scrittore del mare, dei tropici, 

uno scrittore descrittivo, un romantico – e an-

che un realista. Ma in realtà tutto il mio inte-

resse risiede nel valore ideale delle cose, degli 

eventi e delle persone. Quello e nient’altro. 

L’umoristico, il patetico, il passionale, il senti-

mentale, sono aspetti che sono apparsi da soli

– ma in verità sono i valori ideali delle azioni 

umane che si sono imposti sulla mia attività 

artistica.»

di Ugo Pietro Paolo Petroni Il cantore dell’avventura 
marina e umana
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Sono trascorsi 30 anni dalla morte, nel settem-

bre 1994, di Leonardo Ricci il progettista del 

Palazzo di Giustizia di Firenze. Innanzitut-

to un ricordo personale. L’avevo conosciuto 

nell’ottobre del 1971 quando, anche grazie 

alla sua elezione a Preside di Architettura, fu 

superata una lunga occupazione studentesca 

della Facoltà.Nello stesso mese Ricci fu pro-

tagonista di un nuovo importante incontro. 

Assieme ad una rappresentanza di studenti 

accompagnò, di fronte ai cancelli della fab-

brica Confi all’Osmannoro, Fania Davis,la 

sorella di Angela militante di sinistra incarce-

rata negli Stati Uniti. L’edificio era occupato 

dalle operaie confezioniste in difesa dei posti 

di lavoro e Ricci volle portare la solidarietà del 

mondo universitario.

Questa mia conoscenza occasionale si trasfor-

mò,molti anni dopo, nel 1987-sia a Firenze 

che nella sua casa di Venezia- in un rapporto 

di maggiore consuetudine e scambio di idee 

sulla città.Ciò mi suggerì, come assessore 

all’Urbanistica, di proporre, alla Giunta co-

munale, presieduta dal Sindaco Bogiankino, 

di affìdargli, assieme a Michelucci, il compi-

to di progettare il nuovo Palazzo di Giustizia 

nell’area di Novoli. La Giunta accettò questa 

proposta nonostante il fatto che la scelta fosse 

contrastata sia da alcuni ambienti professio-

nali che da settori del mondo ambientalista. 

Per i primi non era accettabile che l’affida-

mento dell’incarico avvenisse fuori dai cana-

li “consolidati” della progettazione , mentre 

per i secondi non era accettabile l’idea di uno 

spostamento delle funzioni giudiziarie dal 

Centro storico all’area di Novoli. A Firenze 

vi era da tempo una cattiva funzionalità degli 

uffici giudiziari disseminati in numerose sedi, 

tutte in palazzi antichi che avrebbero potuto 

essere recuperati a nuove funzioni per la città 

qualificando il Centro storico. Cosa che acca-

drà di li a pochi anni con l’avvio,nel 1987, del 

recupero dell’area di Santa Verdiana prima 

,e delle Murate. Politica purtroppo abban-

donata negli ultimi 15 anni e per questo re-

sponsabile,assieme alla pressione immobiliare 

generata dal turismo,del degrado attuale del 

città dentro le mura.Sia Michelucci che Ricci 

si erano applicati nel tempo al concetto dell’ 

amministrazione giustizia e nel caso di Leo-

nardo avevano anche realizzato a Savona un 

edificio con funzioni analoghe.

Leonardo Ricci si impegnò a fondo nella 

progettazione dell’edificio anche se non potè 

proseguire la collaborazione con Giovanni 

Michelucci che si era,nel frattempo, ritirato 

dal progetto non convinto delle scelte che 

stavano maturando. Non è facile come ha do-

cumentato in uno studio approfondito della 

Fondazione Michelucci ricostruire le ragioni 

di questo’abbandono . Ricci pur addolora-

to,per la scelta compiuta da quello che con-

siderava il suo maestro, proseguì nel lavoro e 

ci ha consegnato un edificio che, completato 

dopo la sua morte, rispetta, a mio giudizio, 

nei tratti essenziali l’ispirazione progettuale 

e, comunque la si pensi, sfugge all mediocrità 

spesso prevalente in questa città da un punto 

di vista architettonico. Che dovremmo dire 

altrimenti, di fronte ad un’ architettura milita-

re di prim’ordine, quale è la Scuola di guerra 

aerea delle Cascine, dell’esito urbanistico ed 

architettonico della Scuola marescialli au-

torizzata nel 1994? Oppure dei più recenti 

interventi su Viale Belfiore nella sede della 

ex-filiale FIAT?

 Conseguenze disordinate dell’ assenza di un 

progetto di città che tra trasformazioni im-

mobiliari promosse da sceicchi o fondi inter-

nazionali sta progressivamente stravolgendo 

palazzi ed aree pubbliche cruciali del centro 

storico, debordando su tutta la città come 

dimostra il fenomeno degli affitti turistici. 

All’assenza di un progetto urbanistico si ac-

compagna poi l’ ostilità verso l’Architettura. 

D’altra parte non bisogna mai dimenticare 

che, già dal primo dopoguerra, questa ostili-

tà affonda le radici in una lunga tradizione. 

Qualcuno si rilegga i due scritti Architettura 

con fregio polemico contro il razionalismo 

(1935) e Libello contro l’architettura organi-

ca(1945) ripubblicati nel 1982 dal Consiglio 

nazionale dei geometri. Furono scritti da Pie-

ro Bargellini, Assessore alla Cultura dal 1951 

al 1956 nella prima giunta La Pira, utilizzato 

nel 1966 dalla parte più conservatrice della 

DC fiorentina contro La Pira stesso e Sindaco 

per un anno ,se pur già dimissionario, nei gior-

ni dell’Alluvione.

Sarà solo per merito di Ragghianti,Detti e del 

Sindaco Fabiani se Firenze accolse F:LWri-

ght , nel 1951, e successivamente ,nel 1962 

e nel 1965, Le Corbusier e Aalto per merito 

di Ragghianti,Detti e del Sindaco La Pira re-

alizzando un’ importante apertura culturale 

della città 

Misurare la distanza che separa la città di al-

lora da quella di oggi è un esercizio che non 

dovrebbe muovere nostalgia del passato quan-

to un ultimo tentativo,forse destinato all’in-

successo, che spetta a chi governa a Palazzo 

Vecchio.

Altrimenti il bilancio, a causa dell’assenza di 

un progetto di contrasto e di trasformazione, 

ispirato dall’iniziativa pubblica e necessario 

per arrestare questa deriva, non potrà che 

essere negativo. . Anche per questo è impor-

tante ricordare la lezione civile e culturale di 

Leonardo Ricci. Assieme ad altri, ha aperto 

la strada ad esperienze di innovazione come 

Superstudio e Archizoom e ha rappresentato 

non solo a Firenze con le sue idee progettuali 

e con le sue opere- dal villaggio di Riesi a quel-

lo di Agape, alla villa Balmain all’Elba, al vil-

laggio di Monterinaldi, a Sorgane con la casa 

torre e l’edificio con Savioli, fino al Palazzo di 

Giustizia di Firenze- infine con il suo insegna-

mento nella Facoltà - quell’apertura al proget-

to che- nell’ esito dei fatti- è stato spesso ospite 

indesiderato nella Firenze contemporanea

di Stefano Bassi Per Leonardo Ricci
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Il mio rapporto con Mauro Staccioli nasce 

alla fine degli anni ‘90, attraverso la cara 

amica Mara Coccia. Nel 2004 organiz-

zammo la sua prima mostra alla galleria Il 

Ponte a Firenze. Da quel momento i nostri 

rapporti sono andati sempre più stringen-

dosi, fino alla realizzazione a Volterra, del-

la grande mostra Mauro Staccioli. Luoghi 

d’esperienza. Volterra 1972-2009, insieme 

a Marco Niccoli (galleria Niccoli di Parma) 

e Sergio Borghesi, amico e da sempre sodale 

di Mauro, fin dalla mostra Volterra ‘72. Nel 

territorio volterrano di questa mostra sono 

ancora installate dieci sculture nel paesag-

gio, attraverso un suggestivo percorso fra 

le colline che raccolgono la città. Da quel 

momento le mostre e le avventure insieme 

si sono ancor più intensificate: la mostra 

al MARCA di Catanzaro e nel Parco Ar-

cheologico di Scolacium, curata da Alberto 

Fiz; il grande anello di fronte alla GNAM 

di Roma, Roma 2011; la pubblicazione del 

libro Mauro Staccioli, gli anni di cemento 

1968-1982, che ricostruisce il tessuto del 

suo lavoro di quegli anni con le relative 

mostre organizzate a Firenze e a Parma 

(galleria Niccoli);  la mostra allo Chateau 

de Seneffe a Bruxelles, fino a quella rea-

lizzata alle Terme di Caracalla a Roma nel 

2018, Mauro Staccioli. Sensibile Ambien-

tale, sempre curata da Fiz e che purtroppo 

Mauro non ha potuto né seguire né vedere. 

Mauro stesso comunque nel 2012 aveva vo-

luto dar vita a un’associazione archivio, con 

due finalità precise: seguire e mantenere in 

essere dal un lato le circa 100 sculture mo-

numentali tuttora presenti un po’ in tutto il 

mondo, in cui costantemente ci scontriamo 

con problemi di manutenzione e restauro; 

dall’altro conservare e organizzare il suo ar-

chivio, composto da un nucleo di oltre 1000 

disegni progettuali, 35.000 documenti le-

gati ai suoi progetti, realizzati o meno, con 

disegni, fotomontaggi, foto di documenta-

zione, fra cui uno straordinario nucleo di 

fotografie delle sue opere scattate da Enri-

co Cattaneo, monografie, rassegna stampa, 

ecc. Per gli anni fra il 1968 e il 1988, circa 

9000 file di questi materiali sono stati digi-

talizzati grazie alla collaborazione con la Bi-

bliotheca Hertziana di Roma, e sono adesso 

disponibili per la consultazione sul suo sito 

al seguente link: https://staccioli.biblher-

tz.it . Questo imponente fondo d’archivio 

trova finalmente adesso una sua precipua 

collocazione negli spazi della sacrestia 

dell’Oratorio, che, grazie a questa nuova 

collocazione e al database realizzato dalla 

Bibliotheca Hertziana, permetterà agli stu-

diosi un accesso più semplice ai documen-

ti e la possibilità di approfondire gli studi 

sull’artista. A questo materiale cartaceo si 

lega quanto è adesso esposto al Museo ar-

chivio di Volterra e cioè una parte delle cir-

ca 70 maquette conservate in archivio - cui 

abbiamo dedicato un’importante campagna 

di restauro e poi fotografica (quest’ultima 

sempre grazie al supporto della Bibliothe-

ca Hertziana) - che, realizzate dall’artista 

per studio, verifica, e presentazione delle 

sue sculture, ambientate in luoghi urbani 

o contesti naturali, coniugano a una strin-

gente proiezione architettonica una poeti-

ca visone utopica. L’esposizione di questo 

nucleo di progetti plastici è integrata da un 

touch screen, appositamente realizzato, per 

risalire, attraverso documenti d’archivio, 

schizzi, disegni preparatori, fotomontaggi 

progettuali, alle grandi sculture realizzate 

dall’artista in Italia e all’estero. Per un’arti-

sta che ha sempre lavorato sul contesto in 

cui le sue opere sarebbero state collocate, 

la conservazione e la divulgazione di que-

sta imponente documentazione è assoluta-

mente fondamentale. Chiarificatrice in tal 

senso può essere quanto scrive Maria Lau-

ra Gelmini in Mauro Staccioli, All’origine 

del fare, «Mauro Staccioli lavora seguendo 

un procedimento peculiare che risponde 

all’esigenza fondante del suo pensiero: leg-

gere il luogo alla luce della storia e lasciare 

un segno indicativo sulla scorta di questa 

lettura. Una scelta consapevole si va defi-

nendo nell’artista alla fine degli anni ’60: 

politicamente impegnato, sente l’arte come 

una risposta doverosa all’esserci, un lavoro 

partecipe del dibattito. La sua sensibilità 

all’ambiente storico-sociale emerge a Vol-

terra nel 1972: il luogo, lo spazio urbano, 

l’edificio, la natura, hanno una propria sto-

ria, un proprio respiro, recano le impronte 

di vicende antiche o di situazioni socio-am-

bientali. Pochi anni dopo, Staccioli darà alla 

sua mostra nel castello di Vigevano (1977) 

il titolo emblematico di Lettura di un am-

biente. L’artista ‘legge’ il sito prima di porvi 

un segno, commisurato non soltanto allo 

spazio, ma alla presenza dell’uomo. Un la-

voro intenso e invisibile precede la scultura 

di Staccioli, perfetta sintesi poetica di ritmo 

e misura in relazione con il luogo. I materia-

li raccolti nello studio-archivio in 40 anni di 

lavoro, nel testimoniare un’attività intensa, 

offrono le chiavi di lettura del suo percorso 

ideativo. […] Un percorso intellettuale com-

plesso, molto vicino a quello di un architet-

to: sin dal primo contatto con il luogo, la sua 

storia, le sue tracce, fissati in una campagna 

fotografica, annotati nei taccuini, documen-

ti essenziali per le considerazioni d’impatto 

e le prime forme ideate in situ. A questo 

punto l’immaginazione dell’artista può 

librarsi a partire da un terreno progettua-

le ben definito, il più possibile fedele alla 

realtà storico-ambientale del luogo. […]». 

All’interno dell’Ex-Oratorio si trova, con 

sorpresa, anche collocazione della scultura 

Corbano 2009, che rientrava nella mostra 

Mauro Staccioli. Luoghi d’esperienza. Vol-

terra 1972-2009. Tale opera era stata rea-

lizzata per la chiesetta campestre di Corba-

no, un rudere del 900 d.c., di cui restavano 

le mura perimetrali e il catino absidale, sor-

retto da due colonne con due capitelli ro-

mani di spoglio dal teatro di Volterra. La 

scultura di Mauro, oltre al valore artistico, 

voleva sottolineare la situazione di degrado 

di questo piccolo ma importante edificio, 

che ovviamente, senza alcuna manutenzio-

ne, a distanza di circa 15 anni dalla colloca-

zione della scultura è miseramente crollato. 

Spero che la ricollocazione di  quest’opera 

all’interno dell’Oratorio e il lavoro che stia-

mo portando avanti come Archivio Mauro 

Staccioli, nel suo piccolo credo mostri come 

l’impegno di un nucleo minimo di persone 

può da un lato salvaguardare le nostre gran-

di tradizioni artistiche e mettere allo stesso 

tempo in luce il valore degli artisti della no-

stra contemporaneità.

di Andrea Alibrandi Il Museo archivio di Mauro Staccioli
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Come coniugare la immateriale  ed etera natura 

della luce artificiale con la solidità, la durezza, ma 

anche la seducente traslucenza del marmo:  questa 

la sfida affrontata da otto artisti-designer  dandosi 

come  unica  prescrizione il limitare le dimensio-

ni dell’opera a quelle di un oggetto da tavolo. Gli 

autori  delle opere sono  Nicolas Bertoux, Michel 

Boucquillon, Emiliana Martinelli, Donia Maaoui, 

Claudio Nardi, Andrea Ponsi, Cynthia Sah, Marta 

Sansoni. La mostra, a cura di Marta Sansoni e An-

drea Ponsi, è vistabile fino al 28 settembre in piazza 

Alberica a Carrara. L’evento è inserito all’interno 

della manifestazione “White Carrara- Design is 

back” curata da Domenico Raimondi. Già ne-

gli  anticipatori esempi di tale connubio, quali  le 

lampade Arco e Snoopy dei fratelli Castiglioni, la 

Biagio di Tobia Scarpa o, in tempi più recenti, le in-

ventive sperimentazioni di Paolo Ulian,  il rapporto 

marmo-luce artificiale è stato  incentrato essenzial-

mente su due modalità: marmo utilizzato per dare 

stabilità alla struttura o, in alternativa, lavorato 

in modo tale  da evidenziare, avvalendosi della 

traslucenza alla luce, i colori e le  affascinanti ve-

nature  della materia. Le opere proposte per “Luci 

di cava” si basano anch’esse su tali peculiarità, sep-

pure sempre risolte con  individuale inventività.  

In  alcuni casi il marmo è stato  trattato mediante 

il  tradizionale taglio a lastra, in altri, con tecnolo-

gie più avanzate, ad esempio avvalendosi  di torni 

a controllo numerico. Ogni opera tende comunque 

a oltrepassare la pura funzione di lampada da tavo-

lo per divenire una scultura modellata  dalle luci e 

le ombre. La parola in greco antico per il marmo è 

μάρμαρον (mármaron), ovvero “pietra splendente”, 

a sua volta derivata dal verbo μαρμαίρω (marmàirō), 

che significa “splendere, brillare”. Al di là della sug-

gestiva accezione poetica, tale definizione riflette 

un dato oggettivo. Infatti il basso indice di rifra-

zione della calcite, il principale minerale di cui è 

composto il marmo, permette alla luce di penetrare 

nella superficie della pietra prima di essere riflessa, 

dando al materiale, e soprattutto ai marmi bianchi 

quale il marmo di Carrara, una speciale luminosi-

tà. Tale dote, manifestata in maniera esplicita in 

situazioni di  luce naturale, può essere resa ancora 

più evidente nella luce artificiale così da divenire 

elemento fondativo della bellezza dell’oggetto. Le 

opere concepite per questo progetto, in cui non a 

caso è preponderante l’impiego del marmo di Car-

rara guardano tutte in quella direzione. I marmisti  

toscani, in particolare del distretto delle Alpi Apua-

ne, hanno contribuito in egual misura ai progettisti 

alla creazione di queste opere. Sebbene la  comples-

sità della lavorazioni abbia in alcuni casi richiesto 

il ricorso a strumenti ad alto livello tecnologico, 

tali maestranze hanno ancora una volta dimostrato 

come tali risultati debbano sempre relazionarsi a 

quella sensibilità e competenza artigianale che solo 

la manualità dell’ intervento umano è in grado di 

garantire.

Luci di cavadi Andrea Ponsi

Delitto in dirigibile

Tra l’omaggio e l’esercizio di stile Samir Ma-

chado de Machado mette in scena un giallo 

che gioca con i classici del genere, in parti-

colare Agatha Christie, componendo un 

classico delitto in un mezzo di trasporto che 

oltre alla vittima e all’assassino ha a bordo 

anche un investigatore fuori servizio. Que-

sto è quanto Machado prende “in prestito” 

dai classici per poi però piazzare il tutto su 

un immenso dirigibile nazista in volo sopra il 

sudamerica e condire il giallo con razzismo, 

antisemitismo ed eugenetica.

Un libro capace di sorprendere non solo 

per l’ambientazione e i personaggi ma per 

l’intreccio, la ragion di Stato e per un finale 

che approfitta del genere per mandare un 

messaggio non solo storico ma decisamente 

attuale visti i “ritorni di fiamma” di ideologie 

che speravamo cancellate dalla storia.

Forse, se gli si deve fare un appunto, il libro di 

Machado sfugge un po’ via, nella sua brevi-

tà, e così facendo evita certo di annoiarci ma 

tralascia sullo sfondo alcune complessità e le 

necessarie contraddizioni, forse troppo preso 

dallo sviluppo della trama e dall’omaggio alla 

regina del giallo. 

Nonostante tutto però una lettura gradevole, 

ben costruita e con un chiaro messaggio fina-

le.

Samir Machado de Machado, Il crimine del 

buon nazista, Sellerio, 2024. Traduzione di 

Vincenzo Barca.

Micro
rece
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Lo scorso 11 agosto Firenze ha celebrato l’ot-

tantesimo anniversario della sua liberazione 

dal nazifascismo, ricordando l’impegno e il 

coraggio degli uomini e delle donne che si 

mobilitarono contro l’occupazione e l’op-

pressione del regime. La partecipazione che 

accompagna questi eventi ci porta a riflettere 

sull’importanza delle ricorrenze per com-

prendere le radici della nostra storia antifa-

scista e repubblicana, le scelte compiute dai 

partigiani e dalle partigiane e per analizzare 

le forme di mobilitazione e di lotta in cui si 

impegnarono.

In particolare, con riferimento al contributo 

che portarono le donne alla Resistenza, l’au-

spicio è che si continui a interrogare la storia 

sulle motivazioni, le aspirazioni e le pratiche 

che le spinsero a lottare, a rischiare la propria 

vita e a ripensarsi nelle relazioni famigliari e 

sociali.

La partecipazione delle donne alla Resisten-

za è un tema che ancora oggi, pur ricevendo 

progressivamente crescente attenzione, ri-

schia di rimanere come una specificazione a 

parte (non necessariamente a margine) della 

narrazione più generale.

La storiografia e le molte testimonianze rac-

colte nel tempo hanno contribuito fortemen-

te a rendere più visibile e degna di interesse 

l’importanza di una componente che tende-

va a rimanere nell’ombra.

Già molti anni fa Anna Maria Bruzzone 

e Rachele Farina (La Resistenza taciuta, 

1976) ci hanno aiutato a ricostruire le cau-

se della “normalizzazione” del ruolo delle 

donne durante la Resistenza, avvenuta nel 

periodo che seguì gli anni di lotta e di come 

questa normalizzazione abbia contribuito ad 

una minore o sminuita rappresentazione del 

ruolo delle donne partigiane.

Il mancato riconoscimento anche da parte 

dei compagni uomini, la mancanza di una 

pretesa alla valorizzazione del proprio con-

tributo, la difficoltà nell’interpretare le varie 

forme in cui le donne vissero il loro impegno 

per la Liberazione sono tra i motivi general-

mente riconosciuti alla base di una sottorap-

presentazione del loro contributo.

Si è recuperata con il tempo l’importanza di 

riconoscere i meriti di battaglia alle donne 

che avevano scelto di prendere le armi e si è 

sviluppata una ricerca volta a far emergere 

dalla memoria e dalle fonti del tempo il rac-

conto di un’altra Resistenza, che potesse rap-

presentare come, sotto la costante minaccia 

di morte e violenze, la dimensione quotidia-

na e domestica costituisse parte integrante e 

fondamentale dell’intero movimento di libe-

razione dal nazifascismo.

Nel libro di Benedetta Tobagi, Donne e resi-

stenza - testo per certi aspetti controverso - si 

evoca con efficacia narrativa la complessità 

della scelta che le donne ebbero davanti a sé 

nell’aderire alla lotta di resistenza.

Il libro si apre così:

“Sai chi sei?

Sai a cosa sei chiamata?

Per cosa vale la pena vivere e morire?

Che cosa è giusto fare?

Rompere con clamore o resistere in silenzio 

nel quotidiano. Tuffarsi al centro del campo 

di battaglia o restare ai margini – parete, pi-

lastro, confine, protezione; grembo e custode 

del dolore degli altri. O entrambe le cose?

Invisibile o sfrontata, mani impeccabili o 

spellate, sporche d’inchiostro o di farina, 

mitra in spalla o in casa a dar di pedale sul-

la macchina da cucire. In quanti modi puoi 

lottare?

Chi vuoi essere?

Dentro quali sguardi ti muovi?

Sei madre? Ti senti madre?

Potresti uccidere? E dare, invece, la vita? 

(«Dare la vita»: le stesse parole per signifi-

care il mettere al mondo qualcuno e l’essere 

pronta a morire).

Essere donna è avere la guerra dentro, sem-

pre, da sempre.

Cosa farai nei conflitti là fuori?

Come scriverai il tuo nome nel libro grande 

della storia e della vita?”

La battaglia per la Liberazione diveniva così 

(più o meno esplicitamente) anche una do-

manda su di sé: chi vuoi essere? Quale posto 

vuoi nella storia? Con quali forme vuoi esser-

ne parte?

Forse solo marginalmente ha senso interro-

garsi sulle forme. La portata dirompente del-

la partecipazione delle donne alla Resistenza 

sta probabilmente proprio nell’averlo fatto 

ciascuna a modo proprio, nella sfera che più 

era loro congeniale o possibile, con la profon-

da convinzione di partecipare a qualcosa che 

andava oltre la dimensione individuale.

Questa diversità, questo corrispondere, in-

sieme, a se stesse e a un’istanza di lotta ha 

permesso di creare un sistema di cura, inter-

vento, assistenza, comunicazione, logistica e 

combattimento articolato e complesso che 

non sarebbe stato ugualmente efficace se tut-

te avessero preso le armi, se tutte avessero se-

guito un unico modello. E mentre lottavano 

per la Liberazione, combattevano anche con-

tro schemi sociali e famigliari, per affermare 

se stesse, individualmente e collettivamente, 

come artefici del proprio tempo.

Nell’ottantesimo della Liberazione ci si può 

interrogare forse se non sia da superare il di-

battito che vede contrapposti modelli diversi 

di resistenza, narrazioni diverse di un im-

pegno contro il nazifascismo e non si debba 

invece considerare la portata rivoluziona-

ria, nel breve come nel lungo periodo della 

partecipazione delle donne alla Resistenza 

proprio per averla interpretata secondo le 

proprie inclinazioni, sensibilità, aspirazioni 

e caratteristiche, nella consapevolezza che 

poco appassionano le gerarchie tra forme di 

lotta, mentre forse ancora molto potremmo 

scoprire interrogandoci sul quanto l’irrom-

pere di forme “ordinarie”, molteplici e impre-

vedibili abbiamo segnato la storia della Resi-

stenza, innescando nella società un processo 

di cambiamento e liberazione che avrebbe 

prodotto i loro frutti anche nei decenni a se-

guire.

di Sara Nocentini La Resistenza alle donne 
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C’è stato un periodo nel nostro Paese in cui 

quasi tutti i partiti si dicevano Riformisti. 

Anche la Lega di Salvini, tra un Decreto 

Sicurezza, un Mojito e una scampanellata 

di citofono si definiva così.

Allora, se tutti si dicono riformisti, o lo sono 

davvero tutti oppure non lo è nessuno o 

quasi.

Mi sono spesso chiesto come avrei risposto 

a chi mi avesse domandato cosa volesse dire 

“Riformismo” e a distanza di anni, è giunto 

il momento di rispondere al mio ipotetico 

interlocutore. Lo faccio oggi perché ci ac-

corgiamo di quanto ci mancano certe cose 

solo quando le abbiamo perse.  Credo, in-

fatti, che il Riformismo in Italia sia in fase 

terminale.

Originariamente il termine Riformismo na-

sce in seno alla sinistra per specificare chi 

voleva arrivare ad un obiettivo politico so-

ciale per via istituzionale a seguito di rifor-

me progressive rispetto a chi voleva arrivar-

ci con un rovesciamento “rivoluzionario” 

dello status quo, in maniera non graduale. 

Credo che il modo migliore per spiegare il 

Riformismo in chiave moderna debba par-

tire da questo assunto: il Riformismo è co-

raggio o non è.  Non parlo di un coraggio 

cieco, aprioristico, non intendo l’immolarsi 

per una causa in modo disperato, ma esatta-

mente il suo contrario: intendo un coraggio 

figlio della consapevolezza, dello studio e 

dell’approfondimento.

In tutti i suoi ambiti di interesse, dalla geo-

politica transnazionale all’amministrazione 

municipale, il Riformismo parte dalla cono-

scenza e dallo studio dei dati di fatto il più 

neutri possibile, scevri da condizionamenti 

di interesse o di fede politica. Si potrebbe 

dire che il Riformismo parte da quello che è 

il metodo scientifico di catalogazione dei fe-

nomeni attraverso prove e riscontri, ipotesi 

e tesi, senza però trascendere in un calcolo 

puro e semplice, freddo e anonimo, perché 

la Politica è innanzitutto scelta e le scelte 

devono tenere in conto molti altri aspet-

ti -quello umano in primis- che il metodo 

scientifico deve per sua natura cercare di far 

tendere a zero. Anzi, a differenza del meto-

do scientifico, in quello Riformista il fattore 

umano è imprescindibile.

Il punto di inizio di un percorso Riformista 

è quindi l’analisi di una quesitone politica, 

economica, sociale e delle proposte di riso-

luzione o miglioramento, ma è dall’analisi 

di queste ultime che si distingue in modo 

inequivocabile un profilo Riformista. Se già 

con la studio dei fatti e la conoscenza delle 

opzioni di scelta si può scremare una bella 

fetta di politici e “policies” italiane basate 

su posizioni puramente ideologiche e di 

comodo elettorale, è nel modo di affrontare 

le scelte da intraprendere che si può capire 

cosa poter registrare sotto la voce Riformi-

smo e cosa no.

Un approccio Riformista ha come meta da 

raggiungere l’obiettivo di un’azione politica 

e lo fa con una visione a trecentosessanta 

gradi sulle implicazioni derivanti dalle scel-

te che si intende porre in essere, cercando di 

equilibrare nel modo più virtuoso possibile 

le conseguenze delle azioni derivanti dalle 

scelte a cui si intende dar seguito.

Ogni decisione presa in una direzione porta 

con sé una conseguenza potenziale negati-

va nella direzione opposta e, se non si tiene 

conto di questo semplice assunto, non si ha 

una visione ampia tipica del pensiero Rifor-

mista, ma si adoperano scelte miopi spesso 

figlie di limiti ideologici. 

E’ la vecchia storia delle buone intenzioni 

che lastricano la via per l’inferno. Per rico-

noscere la necessità di bilanciamenti alle 

scelte che si ritengono le migliori, necessi-

ta una buona dose di libertà di pensiero da 

condizionamenti di ordine ideologico. In al-

tre parole, occorre onestà intellettuale, altro 

ingrediente fondamentale di una politica 

Riformista.

Stiamo per completare il cerchio, perché 

l’onestà intellettuale da sola non basta: sa-

pere una cosa è un conto, affermarla è un 

altro. Ed ecco che serve il coraggio dell’af-

fermazione, il coraggio dell’azione.

La storia dei Riformisti e dei Riformatori va 

di pari passo alla storia di persone e scelte 

coraggiose ed è la storia di “rompiscatole” 

che hanno avuto il coraggio di dire ciò che 

sentivano essere giusto, anche in barba sia 

alla vulgata generale che alle idee che circo-

lavano nella propria “casa” di appartenen-

za.

Non si può essere Riformisti senza essere 

dei “coraggiosi rompiscatole” capaci di dire 

che il Re è nudo, chiunque fosse il Re: un 

Governo, una forte ondata di voce di popolo 

o anche il proprio Partito.

Il Riformismo ha caratteristiche particolari 

non solo di merito, ma anche nel metodo 

perché è l’antitesi della demagogia e del po-

pulismo: lo è nel merito per la capacità di 

leggere la società e comprendere la portata 

delle conseguenze delle proprie scelte, ma 

lo è nel metodo perché le parole hanno un 

senso, anche e soprattutto politico.

Qui però va fatta subito una premessa: l’i-

dea che i Riformisti siano cavalieri senza 

macchia né paura, esseri che trascendono 

l’umano ed il tempo presente, è un’immagi-

ne idealizzata e distorta di quelli che sono 

comunque individui che devono raggiunge-

re un obiettivo ed il con-vincimento (scritto 

col trattino, “Pannellianamente”) ed il coin-

volgimento di chi li ascolta: se è vero che 

l’esaltazione acritica di una parte di società, 

di un “classe”, non rientra nelle corde di un 

Riformista per via della visione a tutto ton-

do della complessità di una società, non è 

impossibile sentire un Riformista utilizzare 

tecniche dell’oratoria usate anche dai popu-

listi, per generare quel calore capace di ar-

dere gli animi di chi si cerca di con-vincere. 

Ma un conto è ciò che viene detto nei con-

gressi e nelle occasioni elettorali, dove esiste 

un gioco con le sue regole e se vuoi giocarci 

devi conoscerle, un conto è saperle dosare e 

relegarle a determinati ambiti e necessarie 

per avere la forza di portare avanti istanze 

interne. Il Riformismo non vive di campa-

gna elettorale permanente, di conseguenza 

anche il metodo di approccio è diverso e 

quando si tratta di “uscire” dal proprio in-

torno, anche il lessico Riformista ricalca la 

distanza dalla demagogia, dal populismo, 

dall’applauso facile in barba alla realtà dei 

fatti, a differenza di chi spesso, se la realtà 

è diversa da ciò che viene detto da la colpa 

alla realtà.

Non è un caso se ho scritto queste righe 

all’indomani della scomparsa di un grande 

Riformista che è stato Ottaviano Del Turco 

e non è un caso se dico che il Riformismo in 

Italia versa in condizioni critiche.

di Mike Ballini Riformismo dove sei?
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Il Riformismo non è finito con la morte di 

un sindacalista, ultimo segretario del PSI, 

europarlamentare, Presidente della Regio-

ne Abruzzo, tra i fondatori del PD e prota-

gonista di una tremenda vicenda di ingiusti-

zia che ne ha minato la credibilità pubblica 

e la salute personale, ma con il silenzio di 

quello che per molti anni si è chiamato il 

più grande partito Riformista d’Italia. Quel 

PD che Del Turco ha contribuito a fondare 

non ha speso una parola da quel 14 luglio 

2008 in cui l’allora Governatore della Re-

gione Abruzzo venne incarcerato in isola-

mento per un mese a seguito di “una monta-

gna di prove schiaccianti” mai palesate nel 

processo, non è intervenuto quando la pro-

va regina si è rivelata farlocca, né quando 

i capi di accusa cadevano ad ogni grado di 

giudizio, quando l’accusa di “associazione 

a delinquere” per chiedere tangenti al Re 

delle cliniche private, è diventata in ultimo 

grado “induzione indebita”.

Il Riformismo è morto oggi perché un Par-

tito che si è definito fino a l’altro ieri “IL” 

partito Riformista, e che detiene il maggior 

numero di voti all’interno del centrosinistra, 

non ha speso una parola che dimostrasse di 

aver letto e compreso la vicenda, di avere 

l’onestà intellettuale per intenderne le ma-

croscopiche storture, di avere il coraggio di 

denunciare l’orrore di una carcerazione pre-

ventiva in isolamento a fronte di una mon-

tagna di prove inesistenti e di differenziarsi 

dalla canea mediatica che ne è seguita. 

In una parola, dal PD non c’è stata dimo-

strazione tangibile di un approccio Riformi-

sta rispetto ad una storia che grida verità e 

giustizia da sedici anni.

Quando un Partito che detiene potenzial-

mente il maggior numero di voti nel bacino 

di centrosinistra e si definisce Riformista fi-

nisce per abdicare ai principi base del Rifor-

mismo, allora il suo non essere Riformista 

crea un vuoto che altri Partiti minori, non 

importa se genuinamente Riformisti o no, 

non sono in grado di colmare. 

E quando un Paese non può annoverare 

delle serie politiche Riformiste e si trova 

alla mercé della demagogia, o peggio quan-

do forze politiche che si appropriano del 

marchio Riformista poi lo abbandonano 

per rincorrere sirene populiste per calcolo 

aritmetico allora si comprende, nella sua as-

senza, l’importanza di un approccio squisi-

tamente Riformista e si discosta dalla quella 

storia fatta di coraggiosi rompiscatole che 

hanno dato anche la vita per dimostrare che 

il Re è nudo e perché nessuno, dopo di loro, 

dovesse più fare lo stesso sacrificio.
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