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di Simone Siliani

“Le pene non possono consistere in tratta-
menti contrari al senso di umanita e devo-
no tendere alla rieducazione del condan-
nato”.

E’ il comma 3 dell’articolo 27 della nostra
Costituzione. La pitt bella del mondo.
Tutta. Dunque, anche questo articolo,
tanto scomodo per il potere costituito,
quanto dimenticato. Non mi soffermero
sulla seconda parte di questo comma, cioe
la tensione verso la rieducazione del con-
dannato. Esso ¢, significativamente, suc-
cessivo al primo e indica una tendenza,
quindi un’attivita, che contempla un certo
grado di approssimazione ad un obiettivo
€ non una netta prescrizione, nel senso di
un obbligo a svolgere certe attivitd e ad
escluderne altre. E, infatti, la concezione
delle carceri ancora oggi a oltre 75 anni
dalla promulgazione della Costituzione
non tende proprio alla rieducazione, ma
si limita alla contenzione del condannato
(e anche, in misura crescente e non ecce-
zionale come dice sempre la Costituzione,
del non condannato).

Ma la prima parte del comma 3 dell’art.27
viene in rilievo oggi. Cosa & quel “senso
di umanita” che deve essere garantito alla
persona carcerata, tanto da far concentra-
re i Costituenti sul divieto di trattamenti
ad esso contrari? E chi e con quali poteri
ed efficacia dovrebbe essere tenuto a ga-
rantirlo?

Questo ¢ il tema che abbiamo davanti a
noi e che non possiamo eludere, anche di
fronte all’ennesima tragedia del suicidio
nel carcere di Sollicciano di Fedi, il giova-
ne tunisino che aveva lasciato la famiglia a
11 anni per tentare la fortuna in Europa,
arrivato in Italia dentro un camion pieno
di olio.

Intanto, possiamo dire che deve esserci
qualche legame fra il suicidio di Fedi e le
condizioni di vita dentro Sollicciano se la
sindaca Funaro ha commentato che “le
condizioni strutturali di Sollicciano sono
drammatiche. Sono dell’idea che Sollic-
ciano dovrebbe essere rifatto completa-
mente, ma nel frattempo servono i lavori,
fermi da febbraio 2023

Collegamento confermato dalla presiden-
te dell’associazione Pantagruel che opera
quotidianamente per i diritti dei detenuti,
Benbhijji, che ha chiesto un intervento del-
la Asl per verificare le condizioni igienico
sanitarie visto che “i detenuti mi hanno
fatto vedere cimici e i topi”. Anche Fran-
cesco Oliviero, segretario del Sindacato
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Autonomo di Polizia Penitenziaria ha fatto
riferimento a questo tema quando, eviden-
ziando i ritmi di lavoro del personale, am-
mette che esso “non riesce pili a garantire i
livelli minimi di sicurezza”. Il che, sia detto
per inciso, significa che la tanto richiamata
“sicurezza”, anche dai sindaci - Nardella in
testa - che reclamano su di essa una mag-
giore loro competenza, non ha solo a che

vedere con la repressione dei reati e i con-
trolli nelle strade. Dunque, la sicurezza ¢
materia complessa che ha a che vedere con
le condizioni di vita materiali dei detenuti
e dei trattamenti loro riservati.

Ma chi ha competenza su tutto cio? Il pre-
sidente della Regione Toscana Eugenio
Giani sembra non avere dubbi: “Noi cer-
chiamo di dare una mano pero qui ¢ lo Sta-
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to che deve darsi da fare”. Il che fa pensare
che il Presidente toscano non chiedera
nell’eventuale autonomia differenziata di
esercitare competenze nell’ambito della
gestione delle carceri.

Si perché carceri e detenuti sono compe-
tenze scomode e contemporaneamente
comode per la politica. Infatti, la politica
se ne vuole stare lontana: troppo costosa e

rischiosa, senza margini per creare consen-
so. Ma il carcere ¢ anche un luogo comodo:
tutto cid che crea disordine, che turba il
normale andamento delle cose, che infa-
stidisce o che non si sa come gestire (im-
migrazione, sostanze, squilibrio mentale,
disagio sociale) lo si allontana, si rinchiude
li dentro e viene dimenticato. Si dimenti-
ca, infatti, 'umano che ¢ in quel disordine
di lingue, colori, modi di vivere, disagio.
Ma la nostra Costituzione ¢ imperativa:
prima di tutto, anche della “rieducazione”
(qualsiasi cosa il termine significhi), c’¢ il
divieto di trattamenti “contrari al senso di
umanitd”. Che non & qualcosa di etereo
e indefinito, bensi legato ai diritti fonda-
mentali dell'uomo nella loro piti concreta
estrinsecazione: i trattamenti. E, seppure
in carcere una persona debba sopportare
una limitazione provvisoria del piu sacro
dei diritti, quello alla liberta, non di meno
tutti gli altri diritti umani permangono
nella loro pienezza. Non discriminazione
e sua tutela; sicurezza; diritto a non subire
“tortura o a trattamento o0 a punizioni cru-
deli, inumane o degradanti” (art.5 Dichia-
razione universale del 1948); riconosci-
mento della personalita giuridica in ogni
luogo (dunque, anche in carcere); effettiva
possibilita di ricorso a competenti tribuna-
li nazionali contro atti che violino i diritti
fondamentali a lui riconosciuti dalla Co-
stituzione o dalla legge (art.8); diritto alla
sicurezza sociale (art.22); salute e benesse-
re comprese cure mediche e servizi sociali
necessari (art.25).

Chi deve garantire, materialmente, tutto
questo? Certo lo Stato, quando una perso-
na detenuta gli ¢ affidata in custodia. Ma
non solo o da solo. E soprattutto cosa suc-
cede quando lo Stato palesemente non rie-
sce o non ¢ capace di farlo, come dimostra
ad abundantiam la condizione carceraria
in Italia?

Chi ¢ quella Repubblica chiamata
dall’art.32 della Costituzione a tutela-
re “la salute come fondamentale diritto
dell'individuo e interesse della collettivi-
ta, e garantisce cure gratuite agli indigen-
ti”? E’ quella che 'art.114 dice costituita
dai Comuni, dalle Province, dalle Citta
metropolitane, dalle Regioni e dallo Stato.
E allora, per esempio, l'art.50 del Testo
Unico degli Enti Locali dice che “in caso
di emergenze sanitarie o di igiene pubblica
a carattere esclusivamente locale le ordi-
nanze contingibili e urgenti sono adottate
dal sindaco, quale rappresentante della
comunita locale”. Emergenza sanitaria e

igiene pubblica saranno mica soltanto il
decoro o il divieto di sedersi sui gradini di
una chiesa? Cosa c’¢ di piti indecoroso e
inaccettabile del modo in cui vengono de-
tenute le persone all'interno di un carcere
nel territorio del proprio Comune?

E, con buona pace della “mano” che Giani
da allo Stato che deve darsi da fare, biso-
gna ricordare che ¢ il Servizio sanitario
regionale che deve garantire alle persone
detenute nelle carceri di tutta la regione,
come avviene per tutti i cittadini residenti
in Toscana, i livelli essenziali di assistenza
sanitaria (LEA) che includono medicina
di base, assistenza medica specialistica, as-
sistenza farmaceutica, intervento sulle tos-
sicodipendenze, vigilanza sull’igiene pub-
blica e la prevenzione. E’dal 2008 chela
gestione di queste funzioni ¢ stata trasferi-
ta dall’Amministrazione Penitenziaria del
Ministero di Giustizia all’amministrazio-
ne regionale e viene esercitata tramite le
Aziende USL per ambito di competenza
territoriale.

Il fatto & che nessuno, davvero, vuole con-
cretamente tutelare quel senso di umanita
che la Costituzione dice deve essere ga-
rantito alle persone rinchiuse in carcere.
Alla fine la condizione disumana di vita
patita in carcere puo spingere una perso-
na a togliersi la vita, come Fedi e altre 50
persone quest’anno in Italia. E la respon-
sabilita restera solo in capo a ciascuno di
loro; la Repubblica, tutta, si costerna, si in-
digna, si impegna, poi getta la spugna con
(poca) dignita, peer parafrasare De André.
Poi, rapidamente, si passa ad altro.

P.S. - Terminato questo articolo, leggo
un proditorio pezzo di Dario Nardella su
Repubblica del 7 luglio sulla situazione
di Sollicciano. L'autore esordisce dicen-
do che da anni denuncia la vergogna del
carcere. Ammette che nel suo ultimo so-
pralluogo ha assistito a condizioni di vita
degne di una dittatura del Sud America
degli anni ‘7o in cui il “senso di umanita”
e le condizioni igieniche erano ben al di
sotto degli standard umanitari. E poi, con
tono veemente, denuncia l'inazione del
Governo. Bene, ma ha sbagliato Repubbli-
ca a scrivere che Nardella ¢ eurodeputato
del Pd: avrebbe piu propriamente dovuto
scrivere che I'autore ¢ stato per dieci anni
sindaco di Firenze, sul cui territorio rica-
de quel carcere. Allora, forse, si sarebbe
capito che la semplice denuncia ¢ un’am-
missione di colpa giacché ad essa non ¢ se-
guito alcun atto che pure, magari, sarebbe
stato per lui sindaco dovuto.
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di Sara Nocentini

La nostra Costituzione sancisce con
chiarezza che la responsabilita penale &
personale, cosi come lo ¢, d’altra parte, il
tormento interiore che puo portare una
persona a togliersi la vita.

Tuttavia, passato il momento del dolore,
della solidarieta, della rabbia e dell’indi-
gnazione, per non sfociare nel sentiero
dellipocrisia, dobbiamo fare i conti con
I'altro tipo di responsabilita che ci chiama
ad interrogarci davanti a tragedie come
quelle che si sono consumate negli ultimi
giorni, anche in Toscana, tra Livorno e Fi-
renze, tra il carcere delle Sughere e quello
di Sollicciano, ed ¢ la responsabilita collet-
tiva.

La privazione della liberta come risposta al
reato commesso (0 presunto), i presupposti
che la rendono socialmente e giuridica-
mente accettabile, talvolta in realta la sola
effettivamente praticabile, le condizioni
di vita in cui costringiamo chi sconta una
pena, in termini ambientali, relazionali e
di salute attengono alla nostra responsa-
bilita collettiva. Cosi come attengono alla
nostra responsabilita collettiva intervenire
per ridurre il rischio di cadere nella rete
della criminalita, il rischio di compiere
gesti estremi, anche a livello individuale e
costruire percorsi di reinserimento sociale
che, anche quando non si possa evitare la
detenzione, costituiscano le premesse per
un suo rapido, concreto ed efficace supe-
ramento.

Se immaginiamo che esista un filo che pos-
sa legare legalitd e giustizia sociale, quel
filo passa dalla capacita di affrontare in
maniera netta, sistematica e strutturale il
tema del rapporto tra carcere, comunita,
pena e diritti, senza moralismi, senza ipo-
crisie.

In un’ottica di breve periodo ¢ inevitabi-
le un provvedimento che intervenga sul
sovraffollamento e consenta un piano di
ripristino di condizioni di vita accettabili
e dignitose allinterno degli istituti, senza
immaginarsi opere faraoniche che richie-
derebbero anni per essere realizzate.

Nel frattempo, si lavori ad una revisione
del codice penale che consenta di non cri-
minalizzare la marginalita sociale e per-
metta una massiva adesione alle misure
alternative alla detenzione. Queste ultime
sono spesso attivabili solo per una mino-
ranza di persone, con la conseguenza che
proprio i soggetti che hanno una maggiore
fragilita sociale (perché senza casa, sen-
za documenti, senza rete sociale, talvolta
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con percorsi di vita complessi alle spalle)
non hanno alternative alla detenzione,
che finisce per aggravare ulteriormente la
loro fragilita e ipotecare ogni possibilita di
reimserimento.

Contrasto al sovraffollamento, interven-
ti strutturali e minore ricorso al carcere
nell’esecuzione della pena devono accom-
pagnarsi anche all'incremento di figure
sanitarie, educative, sociali, con apposite
risorse, strettamente collegate ai sistemi
di intervento sociale presenti sul territorio
per migliorare le condizioni di vita negli
istituti penitenziari e per rendere possibi-
le il reinserimento sociale al termine della
pena.

Questo intervento deve prevedere una
forte collaborazione tra tutti i livelli isti-
tuzionali coinvolti, per evitare azioni

onsahilita
0llettiva

estemporanee o occasionali e tendere alla
costruzione di una rete di intervento tra
istituzioni nazionali, regionali, locali e or-
ganizzazioni della della societa civile, in-
vertendo quella prassi talvolta in uso nelle
politiche della esecuzione penale alterna-
tiva al carcere, tendenti ad ammantare con
la nobile categoria di giustizia di comunita
una pratica che si manifesta di fatto nello
scaricare sui livelli istituzionali territoriali
la costruzione di percorsi di risposta alle
inefficienze del sistema giudiziario e peni-
tenziario, con scarse risorse, nessuna for-
mazione, nessuna costruzione di percorsi
che diano sostanza ai diritti inalienabili
della persona, anche detenuta.

La Regione Toscana negli ultimi anni, pur
tra molte difficolta, con il coordinamento
di Serena Spinelli e dell’assessorato politi-
che sociali con delega alle questioni della
esecuzione penale, si & posta proprio l'o-
biettivo di intervenire sul rafforzamento di
una rete di sostegno sociale che costruisca
collegamenti tra l'interno e l'esterno del
carcere, tra il periodo della detenzione
e quello immediatamente successivo, fi-
nanziando gli sportelli ponte (con i servizi
sociali territoriali) all'interno degli istituti
penitenziari e dando la possibilita a chi si
trovi in esecuzione penale (dentro o fuori
dal carcere) di accedere ai tirocini di inclu-
sione socio lavorativa, sostenendo percorsi
di formazione lavorativa e proseguendo
nel supporto alle attivita culturali in car-
cere. Allo stesso tempo, sono state suppor-
tate azioni di sistema per favorire il ricorso
alla messa alla prova, alle misure alternati-
ve, alla mediazione penale e piti in genera-
le alla cosiddetta giustizia riparativa, alla
luce delle ultime riforme.

E’ una risposta ancora parziale, che non
puo e non deve sostituirsi ad una iniziativa
nazionale di tipo governativo o normativo,
ma rappresenta un’alternativa credibile su
cui continuare ad investire con convinzio-
ne per contrastare il triste alternarsi di di-
sinteresse e cordoglio con cui spesso si ac-
compagna la presa d’atto della disumanita
a cui lo Stato condanna chi deve scontare
una pena sotto la sua custodia.
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di Gianni Biagi

Sono un volontario dell’Associazione Panta-
gruel e entro regolarmente (mediamente una
volta a settimana anche se in questo ultimo
periodo le visite si sono diradate) a Sollicciano
da circa 4 anni per incontrare i detenuti che
chiedono un colloquio con i volontari.

Le richieste che ci vengono fatte sono le pit
varie: da qualche euro per poter comprarsi si-
garette, o per telefonare a casa (circa un terzo
dei detenuti possiede meno di 10 euro), oppu-
re per richiedere di interloquire con la fami-
glia (quando & possibile per le condizioni del
detenuto) o per altre esigenze pratiche (come
prelevare soldi dal proprio conto corrente
esterno cosa che per i detenuti & impossibile).,
ma pill in generale spesso la richiesta & anche
diun semplice scambio di parole e di conosce-
re come fare quando usciranno dal carcere,
per chiederci un aiuto per un lavoro una volta
fuori, per chiederci I'aiuto per poter usufruire
delle condizioni previste dalla legge Gozzini
sulle misure alternative al carcere (spesso i
detenuti non hanno residenza e non possono
pertanto essere ammessi ai domiciliari). E’
un incontro utile anche per i volontari che in
questo modo entrano in contatto diretto con
la realta del carcere e con le persone che vi
sono ospitate. Una condizione disperante che
non lascia intravedere speranze di riscatto e di
miglioramento.

Questo convegno fa seguito al dibattito sulla
stampa cittadina e si & aperto un dibattito sul
futuro del carcere cittadino, sulla sua inade-
guatezza e sulla ormai improrogabile neces-
sitd di intervenire per eliminare i principali
aspetti problematici che i detenuti e gli ope-
ratori che lavorano nel carcere (polizia peni-
tenziaria, educatori, personale di servizio, ecc)
lamentano da anni, e che si sono aggravate
quest'estate con I'emergenza sanitaria.

Il Sindaco ha espresso dubbi riguardo al fatto
che le ingenti risorse gia stanziate per inter-
venire con adeguamenti siano spese in modo
opportuno e utile e ha riproposto la sua idea
di demolire il carcere. Credo che il Sindaco
abbia ragione, anche se I'idea che cerchero di
esporre diverge in aspetti significativi dalla
sua. E cercherd di spiegare perche.

Per farlo devo pero ripercorrere alcune tappe
della costruzione del carcere che stanno alla
base delle attuali condizioni di effettivo degra-
do della struttura e della vita che dentro vi si
svolge.

Agli inizi degli anni 70 del ‘goo a Firenze si
comincia seriamente a pensare di realizzare
un nuovo carcere in sostituzione di quello
ospitato nell'ex convento di clausura de “Le
Murate”.

Storia passata, presente
e futura di Sollicciano

Il carcere de Le Murate fu approntato nel
vecchio convento del quartiere di Santa Cro-
ce in sostituzione di quello delle Stinche de-
molito intorno al 1834-1839 per fare posto ad
abitazioni e strutture commerciali e successi-
vamente al teatro Verdi.

Il Carcere delle Murate ¢ stato operativo dal
1883 (anno in cui terminarono i lavori di si-
stemazione dell’ex Convento- nell'intervallo
di tempo i detenuti furono trasferiti al carcere
di San Gimignano) fino al 1985 quando tuttii
detenuti furono trasferiti a Sollicciano.

Ma l'idea del nuovo carcere era nata quasi 15
anni prima della sua dismissione.

Nel 1973 infatti fu bandito dal Ministero di
Grazia e Giustizia il bando per la progettazio-
ne e costruzione del nuovo carcere di Firenze.
Si trattava di un carcere giudiziario solo per
detenuti in attesa di giudizio.

I Bando era concepito come un appalto con-
corso nel quale le imprese e i progettisti pre-
sentavano un progetto che poi sarebbe stato
realizzato dall'impresa vincitrice.

Il progetto che risulto vincente fu quello de-
gli architetti Andrea Mariotti e Italo Casto-
re. Con Andrea Mariotti facevano parte del
gruppo vincitore anche Gilberto Campani
(con il quale ho parlato per preparare questo
intervento) e Piero Inghirami.

Erano anni, quelli intorno alla meta degli
anni 7o del novecento, pieni di fermenti e di
sommovimenti sociali e culturali. Era di pochi
anni prima il 1968 con il maggio Francese e
le mobilitazioni degli studenti e dei lavoratori.
Il carcere era visto nella cultura di sinistra
(alla quale il gruppo Mariotti, Campani, In-
ghirami aderiva) come il luogo della repres-
sione sociale, e si parlava apertamente di
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abolizione del carcere o comunque di forme
diverse per la detenzione e lo svolgimento del
periodo di pena.

Erano gli anni che portarono nel 1975 alla
prima riforma carceraria che introdusse nuovi
metodi per la gestione del carcere e per l'ese-
cuzione della pena. Le linee principali di que-
sta riforma erano note negli ambienti culturali
e politici della sinistra anche molto prima del-
la sua approvazione e certamente erano noti
ai progettisti che vinsero il bando di concorso.
Il progetto del nuovo carcere di Sollicciano
nasce quindi in questo clima di speranze per
un modo diverso di gestione e di realizzazione
del carcere.

Era quindi un progetto ispirato alle idee po-
litiche e sociali del tempo che furono alla
base di alcune iniziative legislative per il mi-
glioramento delle condizioni di detenzione e
per l'introduzione delle misure alternative al
carcere e che portarono alcuni anni dopo a
forti interventi innovativi come la legge Goz-
zini (legge 663 del 1986 che prese il nome dal
senatore del PCI Mario Gozzini fiorentino)
che appunto introdusse le misure alternati-
ve, la possibilita per associazioni e persone
estranee ai detenuti di fare loro visita, e cerco
complessivamente di migliorare le misure di
detenzione cercando di avvicinarle al dettato
costituzionale che recita:

“L'imputato non ¢ considerato colpevole sino
alla condanna definitiva. Le pene non posso-
no consistere in trattamenti contrari al senso
di umanita e devono tendere alla rieducazio-
ne del condannato. Non ¢ ammessa la pena di
morte.” (articolo 27).

L’appalto dei lavori venne assegnato all'im-
presa Pontello di Firenze e i lavori iniziarono
nel 1976. Furono nominati due direttori dei
lavori. Uno per il Ministero di Grazia e Giu-
stizia nella persona dell'ing. Angelo Balducci
e uno per il Comune di Firenze che scelse
I'ing. Alessandro Chimenti.

I costi del carcere sono stati sostenuti per il
70% dallo Stato e per il 30% dal Comune di
Firenze.

Il progetto che si va realizzando alla perife-
ria sud ovest di Firenze, fuori dalla vista dei
fiorentini, in adiacenza al borgo di Casellina
del Comune di Scandicci (disattendendo la
concezione del carcere come infrastruttura
urbana che deve essere collocata nell’ambito
della citta, che Giovanni Michelucci andava
da tempo indicando, cosi come per gli ospeda-
li e le scuole), & un progetto in linea con le pitt
avanzate idee sul carcere. Le celle, o camere
come pudicamente sono indicate ancora oggi,
sono di dimensioni ridotte ma destinate ad
un solo detenuto che quindi ha circa 12 mq
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di spazio vitale tutto per se. Ogni sezione ha
una sola cella multipla per 4 detenuti. Il totale
della capienza massima del carcere era di 494
persone. Il progetto prevedeva anche gli allog-
gi (la casermetta) per la polizia penitenziaria
che era stimata in circa 250 agenti.

Il progetto del carcere prevede amplissimi
spazi esterni dove sono presenti attrezzature
sportive e ampi spazi per la vita comune come
palestra, biblioteca, spazi di lavoro, chiesa,
spazi per l'istruzione e un grande teatro.

La realizzazione ¢ in corso quando avviene
un primo fatto decisivo per la funzionalita
dell'infrastruttura e la vita nel carcere.

Erano quegli gli anni che nel 1981 Margaret
von Trotta chiamo “gli anni di piombo” come
il titolo del suo celebre film.

E’ del 14 maggio 1977 la celeberrima foto di
Paolo Pedrizzetti che ritrae Giuseppe Memeo
che spara contro la polizia in una manifesta-
zione di piazza. L'anno successivo nel 1978 le
BR rapiscono e uccidono Aldo Moro.

La costruzione del carcere di Solliciano subi-
sce una metamorfosi.

Il Ministero di Grazia e Giustizia impone
all'impresa e ai direttori dei lavori importan-
ti modifiche strutturali e organizzative della
vita in carcere. Le indicazioni vengono diret-
tamente dal Generale dei

Carabinieri Carlo Alberto Dalla Chiesa che
visitera pitt volte il carcere e si incontrera in
segreto con i direttori dei lavori per trasfor-
mare il carcere giudiziario di Sollicciano in
un carcere di Sicurezza. Gli spazi sotto i cam-
minamenti che portano alle sezioni vengono
murati, le porte delle celle sono modificate in
modo che non sia possibile vedere fuori, ven-
gono via via realizzati gli spazi per l'ora d’aria
confinati e protetti, ecc.

Del progetto iniziale del carcere si salva la
forma e l'organizzazione degli spazi comuni
ma la gestione e la vita interna saranno fon-
damentalmente compromesse e costrette alle
nuove regole dell’antiterrorismo.

C’¢ da dire che la forma e le caratterisiche co-
struttive daranno, e avrebbero dato anche sen-
za le modifiche imposte dall’antiterrorismo,
qualche importante problema di gestione e
soprattutto di manutenzione.

Le grandi pareti di calcestruzzo in faccia vista
delle sezioni penali e giudiziaria impongono
una manutenzione importante e soprattutto
continua.

L'utilizzo del vetrocemento in copertura dei
lunghissimi corridoi che dall’accoglienza por-
tano verso i settori di detenzione veri e propri
non ¢ proprio una soluzione ottimale avendo
il vetro e il cemento diversi coefficienti di di-
latazione termica. Alcune scelte progettuali

come le terrazze delle celle, pensate come uno
spazio esterno anche all'interno del carcere, si
sono rilevate poco utilizzabili per la difficile
gestione delle acque meteoriche e anche per
la mancanza di pulizia derivante dalla pre-
senza di volatili che le utilizzano per il loro
ricovero.

Quindi il progetto imponeva, e impone anco-
ra oggi, una costante e importante manuten-
zione programmata per garantire un ottimale
stato di conservazione. Non era un progetto
facile da gestire per un’amministrazione pub-
blica notoriamente poco incline alla program-
mazione delle manutenzioni e alla gestione
organizzata del sistema edilizio pubblico.
Anche per questo il progetto non piacque
all’amministrazione centrale del Ministero
che poco dopo I'esito del concorso emano al-
cune direttive per la progettazione dei nuovi
carceri che disconoscevano quello che era il
contenuto progettuale del progetto vincitore.
Ma sono le mutate scelte di organizzazione
della vita del carcere che determinano da al-
lora, e poi sempre piui con il sovraffollamento,
condizioni di vita molto difficili per i detenuti
nel carcere di Sollicciano.

Le celle erano state pensate infatti solo per
trascorrere le ore di sonno mentre la restante
parte della giornata il detenuto 'avrebbe pas-
sata al lavoro, negli spazi comuni, all'esterno
ecc.

Ora invece i detenuti, esclusa l'ora d’aria, pas-
sano gran parte, se non tutta la loro giornata,
in cella.

Ma non sono in una cella singola con bagno.
Sono almeno in due e forse in tre in una cella
di poco pit1 di 12 mq e dove non ¢ possibile
farsi la doccia. Per lavarsi devono andare alle
docce.

Lo spazio si riduce a 4/6 mq per ognuno se
va bene. Nelle celle multiple progettate per
4 persone spesso sono in 6 o 7. Si disattendo-
no palesemente le indicazioni della Corte di
Giustizia Europea che indica in 4 mq (liberi
da arredi) lo spazio vitale minimo per detenu-
to.

La gestione degli spazi di lavoro ¢ sostanzial-
mente bloccata. Nessuna lavorazione si svol-
ge nel carcere e il lavoro dei detenuti & quello
derivante dai servizi indispensabili alla vita
del carcere (pulizia, spesino cioé colui che di-
stribuisce le spese extra vitto, distibuzione del
cibo ecc.).

E noi tutti sappiamo che sono il lavoro e la
formazione che fanno, e faranno davvero, la
differenza per color che sono costretti a vivere
in un carcere. Senza lavoro non ci sara riscatto
sociale.

Le attivita all’aperto consistono in alcune par-
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tite di calcio fra detenuti, gli spazi di relazione
sono utilizzati saltuariamente, come il teatro.
Le condizioni di vita del carcere sono sostan-
zialmente diverse da quelle pensate per il pro-
getto.

In queste condizioni il carcere non puo fun-
zionare, e infatti non funziona, divenendo
anzi un luogo dove il dettato costituzionale
¢ continuamente violato non solo perche il
trattamento difficilmente tende alla riedu-
cazione del condannato ma anche perche
ormai la pena si rivela contraria al senso di
umanita. [ locali questa estate sono stati infe-
stati da insetti (cimici nei materassi ad esem-
pio) ma sono anche costantemente sporchi
e con scarsissima manutenzione, i vetri dei
corridoi di accesso ai reparti di detenzione
sono spesso rotti e nei corridoi piove dentro.
La tinteggiatura, e in alcuni casi anche gli in-
tonaci delle pareti esterne, sono (soprattutto
quelle esposte alla pioggia) ormai in condi-
zioni non degne di una struttura pubblica, le
condizioni igieniche complessive sono ormai
da mesi sotto 'attenzione della ASL.
Tuttavia ¢ bene precisare che questa oggetti-
va situazione non pud costituire un alibi per
nessuno. Se la situazione & molto critica devo-
no essere approntate misure di intervenmto
adeguate alle caratteristiche della situazione.
Ma cosa ¢ possibile fare quindi per migliorare
strutturalmente la situazione?

Prima di tutto occorre partire dagli aspetti ter-
ritoriali e urbanistici. Quando si decise di tra-
sferire il carcere di Firenze sostanzialmente
a Scandicci si decise anche alcune opere che
oggi sarebbero chiamate di compensazione.
Ma niente di questo ad oggi ¢ stato fatto tran-
ne forse un asilo nido. Il primo approccio in
questa direzione fra il Comune di Firenze e il
Comune di Scandicci avviene nei primi anni
di questo secolo con la firma del primo “Proto-
collo di Intesa per il quadrante sud ovest” che
prevede alcune importanti modifiche alla via-
bilita con la previsione di un nuovo ponte sul-
la Greve per migliorare I'accessibilita all’area
di Casellina e altre opere pubbliche. Questo
protocollo di intesa sara ulteriormente svilup-
pato negli anni successivi ma sostanzialmente
rimane sulla carta.

Nel frattempo si muovono alcune realta ter-
ritoriali e anche il garante per i detenuti del
Comune di Firenze che, insieme al Quartiere
4 di Firenze e al Dipartimento di Architettu-
ra dell’'Universita di Firenze, promuovono e
Organizzano un primo percorso partecipato,
finanziato dalla Regione Toscana, per defi-
nire gli obbiettivi di riqualificazione dell’area
intorno al carcere.

Recentemente una nuova proposta, condi-

visa dal Comune di Firenze, il Comune di
Scandicci e con la partecipazione sempre del
Dipartimento di Architettura, prevede la de-
finizione di un Piano Guida esteso all'intero
quadrante del comune di Firenze intorno al
carcere per realizzare un grande parco urba-
no che sia collegato ai parchi lineari della Gre-
ve e dell’Arno e al grande parco delle Cascine
e a quello in progetto all’Argingrosso.

E’ all'interno di questo piano guida, che sara
previsto dal nuovo Piano Urbanistico di Fi-
renze (cosi ha dichiarato l'assessore alll’'Ur-
banistica Cecilia Del Re), che sara possibile
indicare la strada per la ristrutturazione del
carcere di Solliciano.

Una ristrutturazione radicale ma non la sua
demolizione. Demolire un’infrastruttura im-
portante & sempre un gesto estremo. Ogni
infrastruttura costituisce un “capitale fisso
sociale” che ¢ anche un valore economico. La
sua distruzione deve essere una scelta estre-
ma appunto derivante dalla impossibilita di
migliorarne la funzionalita. Non & questo il
caso del carcere di Sollicciano che ha spazi e
dimensione per essere riorganizzato.

Alcuni interventi sono programmati come il
restauro delle facciate e anche interventi di
efficientamento energetico con la sistemazio-
ne della copertura e I'installazione di pannelli
solari e la sostituzione degli infissi.

Tuttavia questi interventi, pur necessari, non
modificano, se non marginalmente, le condi-
zioni di vita dei detenuti.

Una proposta piti radicale di intervento po-
trebbe prevedere la realizzazione, in un’area
del carcere o in area limitrofa esterna al car-
cere, di spazi volano per la detenzione dei
detenuti oggi ospitati nei locali che dovranno
essere completamente ristrutturati.

In alternativa i detenuti di alcune sezioni po-
tranno essere spostati in altri carceri per con-
sentire di avere uno spazio libero dove poter
lavorare.

Un intervento quindi realizzato per fasi e
che, se gestito con attenzione, potrebbe por-
tare ad avere spazi di vita per i detenuti ade-
guati agli standard delle migliori esperienze
europee. Senza limitare in modo significati-
vo, nel caso di utilizzo degli spazi liberi inter-
ni al carcere, le dotazioni di aree libere dello
stesso carcere.

Gli interventi dovrebbero ripensare comple-
tamente gli spazi delle sezioni di detenzione
per aumentare gli spazi a disposizione di ogni
singolo detenuto e dotare le sezioni di spazi di
vita comune, come il refettorio ad esempio, ele
celle della doccia Da un punto di vista tecnico
l'operazione non ¢ molto dissimile da quella
realizzata dal Comune di Firenze a partire dal

2004 per il recupero del vecchio carcere delle
Murate dove sono stati realizzati, accorpando
le vecchie celle, piccole residenze adeguate
alle esigenze e alle dimensioni imposte dalle
leggi attuali.

L'intervento potrebbe anche prevedere la do-
tazione di adeguate residenze per gli operatori
della polizia penitenziaria che, proveniendo
spesso da altre regioni, hanno crescenti esi-
genze di abitazione.

Le restanti parti del territorio esterno al car-
cere dovrebbero essere utilizzate per miglio-
rare le dotazioni pubbliche come appunto
un grande parco pubblico. Facendo si che la
citta inglobi il carcere e che si realizzi quindi
I'idea di Michelucci che il carcere ¢ una della
principali infrastrutture urbane e facendo di-
ventare |'area di Sollicciano un’area centrale
della citta metropolitana e non, come oggi, un
settore marginale al confine sud est del Co-
mune di Firenze.

La ristrutturazione dovra garantire quindi ai
detenuti condizioni di vita normali. Perche
la pena consiste nella privazione della liberta
individuale e non essere costretti a vivere in
condizioni indecenti e spesso oltre il limite
della sicurezza sanitaria e personale, condi-
zione che non ¢ estranea alla frequenza im-
pressionante di episodi di autolesionismo e
perfino di suicidio (due episodi nelle ultime
settimane), che hanno costretto tutti a met-
tere finalmente gli occhi sulle condizioni di
vita del carcere. Condizioni per le quali I'Tta-
lia & stata piti volte condannata dalla Corte di
Giustizia Europea.

Alessandro Margara all'inaugurazione del
“Giardino degli incontri” citando Giovanni
Michelucci ricordo che: “La partecipazione
al progetto del Giardino si estese anche al di
fuori delle mura, determinando quasi una
superficie di intesa fra soggetti e istituzioni
diverse che si impegnarono a loro volta con
grande sensibilita per I'assunzione del proble-
ma carcerario nell’attenzione culturale della
citta per rendere possibile la realizzazione del
Giardino”.

Ci sono le condizioni, grazie al lavoro di molti,
perche gli interventi di ristrutturazione si pos-
sano fare. Perche si possa ricreare lo spirito di
collaborazione a cui Michelucci si riferiva.
Non dobbiamo sprecare questa possibilita.
Firenze non ha un carcere all’altezza della sua
cultura giuridica e della sua storia nel campo
dei diritti civili e dell'esecuzione della pena
essendo stata, la Toscana, il primo Stato ad
abolire la pena di morte e avendo avuto espo-
nenti politici che hanno lavorato per migliora-
re le condizioni di esecuzione della pena.
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Nel migliore ¢t cortemor Le Sorelle

dei Lidi Mar

possibili &@
¢

Di nuovo petrolio

E niente, non ce la fanno proprio: parli di cultura e
scatta, automaticamente, la metafora del petrolio.
Anche quando si parla di “posti” in politica. Chi fara
Vassessore alla cultura a Firenze? La sindaca Funaro
non riesce a trovare 'equilibrio interno fra le varie
correnti all'interno del Pd, fra queste e gli alleati della
coalizione; e allora, si anima un improduttivo quanto
insulso dibattito provinciale fra chi vorrebbe un
manager e chi invece un intellettuale di “alto profilo”.
Piss saggiamente Franco Camarlinghi si chiede
“perché non un politico?”. In effetti, cosa manca alla
cultura rispetto ad altre deleghe comunali per non
meritare un politico alla sua guida? Nella vacuita di
questo ormai trito e ipetitivo dibattito sulla cultura a
Firenze, non poteva mancare il ritorno dei petrolio. Ed
ecco “la Nazione” che, dedicando wn’intera pagina

al gossip politico sul tema, evocando discussants “no-
bili” (Sandro Rogari, Sergio Givone), ci informa che
“Cultura, musei e arte sono il petrolio di Firenze”. E
snocciola un solo dato a dimostrazione di una si tanto
innovativa tesi: “Soltanto l'estate scorsa in tutta l'area
frorentina si é consolidata la crescita dei flussi turistici
sono arrivati [chi? i turisti? i flussi turistici? boh, qui
Vitaliano traballa) complessivamente a sfiorare il +7%,
pur rimanendo ancora sotto il dato del 2019”. Allora,
per dirimere la questione ci permettiamo, da vecchie
signore qual siamo, di suggerire due possibili vie
d'uscita. Nel Pd si costituisca la sedicesima corrente

. interna, quella dei “petrolieri”, a cui sara riservato
A n t I C 0 de iure un posto di assessore alla cultura da qualche
M em |ﬁ ci 0 "Sangiuliano non vuole domande Page- Olmi}”e# ch;;zm; a fiCOPfdi_fe que;?Of?Wm;:k
. . ", o . . tale ruolo L'unico che a Iirenze di petrolio st inten
. . mapproprlate ¢ bufera sul direttore di veramente: Lapo Pistelli, che dalla sua uscita dalla
B al I I n I Ral NCWS 24 PaOIO PCtl‘CCC& politica occupa saldamente la carica di vicepresidente

di ENI, Ente Nazionale Idrocarburi. Ma, alla fine,

2y 4 7 T : < per risolvere la questione, la sindaca Funaro ha scelto:
QLIAL = IL SU('D p - N | népetrolio, né intellettuale, piuttosto agricoltura e
. . TELE—*TLJBBIE‘S - - e TR politico, ha scelto I'usato sicuro: Giovanni Bettarini
di Mike Ballini OQEFEQIT@:’ . oYY el dal Mugello. Ad un certo punto é sembrato che il

posto di assessore alla cultura toccasse a Dario Danti
da Volterra, dove da titolare dall cultura aveva ciccato
il contratto della cooperativa che doveva gestire i
musei. Ma questo gli poteva essere perdonato, come
' ; anche 'essere segretario regionale di Sinistra Italiana.
. QUAL .E LA i Ma cio che I'ha affossato (e spostato a lavoro, univer-
,:GAPITALE OELLA " : ; sitd, ricerca e patrimonio non abitativo) é stata la sua
FRANCIA? o . - x origine geografica. Perché, si sa, meglio un morto in

r . : : casa, che un pisano in giunta.
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di Anna Lanzetta

Quante volte ci siamo posti interrogativi
sull’esistenza dell'uomo e del cosmo. Quante
volte ricorre alla nostra mente:chi siamo, da
dove veniamo, dove andiamo! Ogni risposta
¢ impossibile e restiamo avvolti dal mistero.
Mai una mostra mi aveva sollecitato tanti in-
terrogativi. Ci voleva l'artista Kiefer per pro-
porci considerazioni e riflessioni sull’esistenza
e sul destino dell'uomo.

Il grande quadro posto nel cortile di palazzo
Strozzi instaura un rapporto con il Rinasci-
mento quasi a stabilire da subito quella sincro-
nia tra le arti che l'artista richiamera poi nelle
sale allestite trasformando il tutto in un gran-
de libro dove si susseguono memorie, ricordi,
dove la filosofia prende largo spazio e ci tiene
fermi a leggere i nomi dei Presocratici, a con-
frontare la scuola di Atene in un primo e un
dopo che colpisce come a dire che I'arte non
ha tempo, non ha eta, che si puo distruggere
per poi rinascere sempre pill viva.

“Angeli caduti” il titolo suscita curiosita e il
significato non immediato sollecita la visita. Il
simbolismo ¢ palese: nel quadro ¢ presente la
storia dell'uomo fin dalle origini, la lotta tra il
Bene e il Male: vincere o soccombere. L'Ar-
cangelo Michele affonda minaccioso i diavoli,
gli angeli non allineati, insegue con la spada
sguainata gli angeli ribelli segnando una linea
distintiva tra Il Bene e il Male. L'immagine ¢
forte, quell'oro che illumina la scena non ¢
rassicurante mentre ci si chiede I'uomo da che
parte sta. La rivolta al potere dei cattivi e la
loro cacciata, qui in veste tridimensionale, ha
segnato tanti momenti della storia dove eterna
¢ la lotta tra il Bene e il Male. L'oro abbaglia
nella palese spiritualita, la caduta degli angeli
sono simboli di catastrofi che dalla notte dei
tempi attanagliano I'umanita.

Il messaggiosi chiarisce in visita. E nella prima
sala che I'oro ampiamente profuso ci avvolge
con la sua spiritualitd per poi dipanarsi e ac-
coglierci nel suo significato simbolico. Nulla
muore definitivamente e il girasole (omaggio
a Van Gogh) che ha sempre lo sguardo rivolto
al sole, simbolo di vita, declina ma i suoi semi
rigenerano nuove vite in stretta relazione con
I'uomo disteso. Di sala in sala nasce un con-
nubio tangibile tra gli elementi che l'artista
propone e utilizza con una tecnica dove ele-
menti diversi si assemblano cosi come inostri
pensieri che nel succedersi dei simboli pren-
dono corpo.

I quadri, di notevoli dimensioni, spingono il
visitatore a scrutarne ogni parte sollecitato an-
che dalla mancanza di didascalie immediate
perché l'indagine diventi conoscenza, inter-
rogazione e riflessione. L'interazione tra le arti

E
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¢ costante e la presenza dei filosofi i cui nomi
sono leggibili richiamano le origini del proces-
so dell’'intera umanita.

L'artista dialoga con la storia attraverso la let-
teratura e le arti tra suggestioni, evocazioni ed
emozioni, nel ricordo del libro che lo ha ispira-
to e dei nomi di personaggi illustri che hanno
lasciato orme indelebili e che hanno forgiato
il pensiero come i Presocratici e La Scuola di
Atene in un connubio stretto tra pittura e filo-
sofia di cui il visitatore ¢ parte integrante.
Nulla tralascia I'artista e la donna diventa uno
dei punti centrali della sua ricerca nei suoi
ruoli in ogni tempo come nel mito, come pure
la scala, il serpente, il muro, il fiume, simboli
che per traslato richiamano ad altro come il
saluto con la divisa del padre. La sala dove le
opere dialogano tra loro in una grande immer-
sione diventano emblemi di raffigurazione

angeli caduti

s

che trova negli specchi il se stesso di tutti. Kie-
fer riesce a dialogare in un connubio costante
tra il nostro passato e la modernita, un invito
a riscoprirci per conoscerci attraverso le no-
stre memorie, i nostri ricordi, i nostri perché,
le nostre aspirazioni, come quella di volare,
memori di Icaro, anche se ogni tentativo & de-
stinato a fallire.

Di fronte ai suoi saluti, come quello di Pae-
stum, il ricordo di un periodo cosi tragico at-
tanaglia, il grande libro che l'artista ha aperto,
finalizzato alla nostra riflessione perché l'arte
¢ vita, si chiude e il silenzio avvolge le pareti
sulle quali I'artista fa sua la poesia di Quasi-
modo, un invito a unirci perché I'uvomo con
tuttiisuoi tentativi di realizzarsi resta solo con
i suoi dubbi nel grande enigma dell'universo:
Ognuno sta solo sul cuor della terra, trafitto da
un raggio di sole: ed ¢ subito sera.

Chic'e?

di Danilo Cecchi

W VINCE LA GAUCHE
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di Giovanna Sparapani

“Ho sempre avuto un grande senso di astra-
zione dalla realta, per questo ho deciso di
approfondire la dimensione onirica e i suoi
meccanismi”(L.D.S). Ludovica De Sanctis,
nata a Roma nel 1991 e cresciuta in una
cittadina di provincia del Centro Italia per
poi spostarsi nella capitale, ha mostrato un
interesse precoce per il cinema e la foto-
grafia; trasferitasi nel 2011 a Parigi dove ¢
rimasta per circa sette anni per seguire alla
Sorbona un corso di studi in Storia dell’Ar-
te con specializzazione sul cinema russo e
sovietico, attualmente vive e lavora a Mi-
lano come fotografa e video editor. Nota
con lo pseudonimo di Kamisalak, esperta
di critica cinematografica a tutto tondo,
durante il periodo universitario ha lavorato
come assistente in varie produzioni cine-
matografiche e studi fotografici. Interessa-
ta alla fotografia analogica e soprattutto al
suo metodo di sviluppo e stampa in camera
oscura, non si sottrae alla sperimentazione
delle piu svariate tecniche, spaziando dal
documentario alla video art, alla fotografia
digitale e artistica. Interessata fin da giova-
nissima ad esplorare i meandri della psiche
umana, per distaccarsi dalla pura realta si
¢ lanciata nell’esplorazione del mondo dei
sogni dominati da meccanismi, talvolta
oscuri; la profonda conoscenza del cinema
e della letteratura russa in cui abbondano
atmosfere oniriche (vedi Gogol’, Dostoe-
vskij, Tarkovskij...) e di movimenti artistici
come il Surrealismo, le ha permesso di in-
dagare la psiche umana attraverso il mondo
del soprannaturale e delle visioni surreali.
Tra i suoi progetti pil1 noti ricordiamo “Un-
titled” in cui la De Sanctis si concentra ad
evidenziare le condizioni sociali e psico-
logiche delle periferie, riflettendo su temi
come la solitudine esistenziale, a causa dei
repentini mutamenti della societa che crea-
no inquietudine e si riflettono pesantemen-
te sulla psiche degli uomini. Nel suo lavoro
pitt celebre - “Onironautica” dalle parole
greche ‘sogno e marinaio’ — dopo approfon-
diti studi sulle teorie del cosiddetto ‘sogno
lucido, utilizzando vari metodi, come il
Wake Back to Bed (WBTB) e il Mnemonic
Induction of LucidDreams (MILD), la De
Sanctis si rivolge all’analisi della sua pro-
lifica attivita onirica, particolarmente nei
momenti dopo il risveglio quando i sogni
rimangono impressi in modo pit fulgido
nella memoria. Si viene cosi a creare un
intricato mondo di immagini sovrapposte,
strane e visionarie che emergono dal pro-
prio subconscio e possono rimanere vive
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Quando sogne mi devo ricordare

che sto sognando

anche durante le ore diurne: “La prossima
volta che sognero, mi ricorderd che sto so-
gnando.” (L.D.S.). Quando siamo immersi
nel mondo onirico ci appaiono forme e fi-
gure verosimili che si accostano tra di loro
con meccanismi completamente diversi dai
fenomeni reali: ed ecco serpenti acciambel-
lati su un letto oppure un pesce che beve al
rubinetto del bagno..., a richiamarci imma-
gini create con I’Al attraverso “...una sottile
esplorazione delle interazioni tra intelli-
genza umana e artificiale nella creazione
artistica”. (www.lensculture.com). Lavori
recenti di Ludovica sono il photobook “Za-
griz”, edito da Altana e la mostra personale

intitolata “Le hasard fait bien les choses”
allestita in Svizzera presso lo spazio d’ar-
te contemporanea La Rada di Locarno.
I suoi lavori sono stati esposti a livello in-
ternazionale in citta come Parigi, Berlino,
Londra e Roma; sono inoltre numerosi i
riconoscimenti ottenuti, tra cui il primo
premio agli Art Photography Awards 2024
di LensCulture e il premio della Julia Mar-
garet Cameron Foundation per le tecniche
di manipolazione digitale. Il suo impegno
nell’esplorazione dell'inconscio e della sua
rappresentazione attraverso la fotografia,
la rende figura significativa nell’universo
dell’arte contemporanea.
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di Matteo Rimi

“Non tutti possono / tendendo le braccia /
afferrare la sorte.” Questo cantavano i CCCP
nella canzone “A ja ljublju SSSR” contenuta
nell’album “Socialismo e Barbarie” (Virgin Re-
cords, 1987): mancavano ancora due prove in
studio al fatidico 1990, anno dello scioglimen-
to (o, per meglio dire, la “liquefazione”, visto
tutto cid che ne seguird) e le perentorie parole
di GL Ferretti non avrebbero dovuto in nessun
modo essere riferite alle sorti del suo gruppo e
forse neanche si sospettava la fine cosi a breve
di quell'Unione sovietica ispiratrice della can-
zone come di tutto il loro immaginario...

Viene perd lo stesso da pensarci adesso, in
questo 2024 che ha visto risollevarsi cosi pre-
potentemente ed inaspettatamente la sorte
dei CCCP, anche se resta da capire chi & che
sta realmente “schiaffeggiandole la faccia™
Giovanni, Massimo, Annarella e Fatur nuova-
mente insieme contro ogni pronostico? Il pub-
blico vecchio e nuovo che ha modo di tornare a
credere (o perlomeno a cantare) in quei vecchi
simboli? Il business che & riuscito finalmente
ad inglobare e sfruttare quei vecchi punkettoni
che ne stavano fieramente fuori (“Il passato &
afflosciato / il presente ¢ un mercato” cantava-
no in “Militanz”)? Una domanda alla quale an-
cora, a quasi un anno dal risveglio della cellula
dormiente, non ¢ facile rispondere!

Se ripensiamo infatti al pigro e quasi nostalgico
ridestarsi proprio un anno fa, nel giugno 2023,
sotto la forma dell'intervista collettiva per cio
che poi diventera il docufilm “Kissing Gorba-
ciov” per la regia di Andrea Paco Mariani e
Luigi D’Alife uscito il 10 novembre 2023 che
racconta I'annullamento delle distanze almeno
musicali URRS-Italia grazie alle magnifiche
gesta del piccolo Comune pugliese di Melpi-
gnano nel 1988, niente, dalle gia per loro stesse
emozionanti foto di tutti e quattro seduti insie-
me nella stalla di Ferretti al ricordarsi della
trasferta russa che segno, in fondo, la fine della
loro storia e di quella dei primi Litfiba (che in-
fatti non hanno partecipato al film...), avrebbe
potuto convincere chicchessia che quelli sareb-
bero stati i prodromi di un rinnovato fenomeno
ancora cosi in ascesa.

Ma tra loro probabilmente gia serpeggiava I'i-
dea di rispolverare i vecchi cimeli ed osservare
se, alla luce del nuovo millennio, brillassero an-
cora se & vero che Annarella Giudici, emerita
soubrette, ha tirato fuori dagli scatoloni tutto il
memorabilia che aveva con pazienza e lungi-
miranza raccolto negli anni di fuoco ed ¢ co-
minciata a materializzarsi l'idea di una mostra
antologica, diventata poi “Felicitazioni — Fede-
liallalinea 1984 —2024" pressoiChiostridiSS.
Pietro a Reggio Emilia: qualcosa di piti di una

mostra, in effetti, in dialogo com'era con quei
luoghi affascinanti e con le istallazioni degli
artisti Arthur Duff, Roberto Pugliese, Stefano
Roveda e Luca Prandini. E’ stato un successo,
con le sue 44mila presenze, il prolungamento
di un altro mese della sua durata e l'uscita di
una versione rimasterizzata del vecchio nastro
proprio 13 in esposizione di uno dei loro pri-
mi concerti (“Altro che nuovo nuovo”, Virgin
2024) , ma ancor di piti grazie alle due serate
del “Gran gala punkettone” al Teatro Valli che
li ha visti finalmente suonare insieme e ritro-
vare, forse con loro stessa sorpresa, un’alchimia
per niente imbalsamata.

Anzi! Un'energia in grado di fare sold out per
tre serate in febbraio all’Astra Club di Revaler
Strasse a Berlino, altra chiusura del cerchio
per chi, come Ferretti e Zamboni, proprio in
quella citta si erano incontrati nel 1981. Da lj,
come ha avuto modo di affermare Giovanni il
10 marzo alla chiusura della mostra autocitan-
dosi, “non & ancora finita” ed & anzi diventato,
grazie alla sognante caparbieta di Luca Zan-
notti per I'agenzia Musiche Metropolitane, un
tour estivo in tutta Italia con grande risposta di
pubblico di ogni eta pronto a pogare e cantare a
squarciagola... Almeno fino al prossimo 26 lu-
glio quando la splendida cornice del Parco me-
diceo di Pratolino vedra i presenti tutti seduti.
A settembre, su queste pagine, la conferma o
meno della validita di questa inedita proposta:
“In fedelta, la linea c’¢”’?

Continua nel numero di settembre

Spettacolo-evento di teatro di poesia
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di Danilo Cecchi

Ho letto con interesse i due articoli di Giovan-
na Sparapani, il primo sulla fotografia “costrui-
ta”, ed il secondo sulla “post-fotografia”, ambe-
due ispirati, almeno nei titoli, al libro di
Byung-Chul Han. Si tratta di due argomenti
diversi, ma di attualita. Penso che fra realta ed
immaginazione, fra vero e fantastico non esista
una insanabile contraddizione, specialmente
negli ambiti dell’arte e della letteratura. Esisto-
no fondamentalmente, e da sempre, due posi-
zioni divergenti, ma ambedue con una propria
logica ed una propria serieta. Secondo Shake-
speare “Vi sono pili cose in cielo e sulla terra di
quante ne sogni la tua filosofia”, secondo Cer-
vantes “la fantasia (e la follia) aiutano a supera-
re questo insopportabile mondo”. In arte ed in
letteratura nessuno si sognerebbe di criticare
un eccesso di fantasia nel raccontare, arric-
chendole, le diverse storie dell'umanita. Del
resto ogni finzione “occhieggia” alla realta, e
spesso serve perfino per spiegarla, mentre die-
tro ogni evento reale si celano spesso motiva-
zioni inconsce ed inspiegabili. Parlando invece
di “fotografia”, anche quella piti tradizionale,
sappiamo bene quanto questa sia sempre “sog-

ettiva”, mostri sempre un ritaglio del mondo,
scelto fra mille possibili ritagli, e fornisca sem-
pre un punto di vista, una lettura individuale
ed una interpretazione personale, lasciando
immaginare tutto quello che ¢ rimasto (voluta-
mente) fuori dall'inquadratura. Le opere di
arte e letteratura sono figlie dell'invenzione,
perché “immaginate prima di essere realizza-
te” e costruite in modo da corrispondere ad
una idea. Le opere fotografiche sono invece fi-
glie dell'osservazione, perché non vengono im-
maginate prima, ma vengono “trovate” e “pre-
se” direttamente dal mondo reale. Ma la linea
di confine che separa le opere d’arte o letterarie
dalle opere fotografiche non ¢ netta, esiste una
ampia zona grigia in cui i diversi linguaggi si
sovrappongono e si mischiano. Quello che di-
vide invece nettamente la fotografia “presa”
dalla fotografia “costruita” & l'atteggiamento
mentale dell’autore nei confronti del mondo.
Se per la maggior parte delle fotografie “prese”
si pud parlare di “fotografie”, nel caso delle fo-
tografie “costruite” mediante sofisticate messe
in scena (come quelle di cui ci parla Giovanna
nel primo articolo) bisognerebbe parlare pit
correttamente di “quadri fotografici”, dove la
fotografia € solo la registrazione “finale e passi-
va” di una scenografia accuratamente predi-
sposta. Nel caso poi delle opere di “post-foto-
grafia” (di cui al secondo articolo), si dovrebbe
ricorrere pili correttamente al termine “ima-
ging”, 0 ad un equivalente italiano che non cre-
do sia stato ancora coniato. Passando invece al
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Le non cose di Byung-Ghul Han
e altre divagazioni
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libro di Byung-Chul Han, prima di commen-
tare in particolare il suo quarto capitoletto (solo
sette pagine) dedicato ai selfie (ed indiretta-
mente ed impropriamente alla fotografia) oc-
corre ripetere quanto detto sopra, aggiungendo
un paio di precisazioni a livello generale. Uno
- La maggior parte degli specialisti di discipline
diverse dalla fotografia e che, a vario titolo si
sono occupati della fotografia, come sociologi,
semiologi, filosofy, storici o critici d’arte, hanno
in comune il fatto di trattare I'argomento dall’e-
sterno, senza una conoscenza ed una pratica di
quel complesso universo che ¢ la fotografia,
della sua natura e delle sue diverse forme e ma-
nifestazioni, arrivando spesso a valutazioni ed
a conclusioni discutibili. In questo Byung-
Chul Han non sembra fare eccezione, almeno
in quanto alla conoscenza della fotografia. Due
- La fotografia, come ogni altri tipo di linguag-
gio o di scrittura (grafia), ¢ di per s¢ indipen-
dente dal modo in cui viene usata o veicolata.

Intelligenza Artificiale e Giovanna Sparapani - Medusa 204

Fra una fotografia in forma cartacea (stampa su
carta) ed una fotografia in forma digitale (file di
immagine) esiste esattamente la stessa diffe-
renza che esiste fra la copia stampata su carta
diunlibro ed un e-book. Per puro caso del libro
“Le Non Cose” ho sotto mano una copia carta-
cea ed anche una copia in formato digitale
PDF. Ovviamente preferisco sfogliare ed an-
notare la copia cartacea, ma i due testi sono
perfettamente identici. Tre - Una fotografia
non si fa, ma si prende. Chi “prende” una foto-
grafia usa gli strumenti del fotografo, tempo,
diaframma e angolo di ripresa. Una fotografia ¢
un'opera, un fatto autoriale, che rispecchia la
scelta di un momento, di un luogo e di una cor-
nice (mirino) che racchiude l'oggetto, esclu-
dendo tutto il resto del mondo. Chi utilizza
strumenti diversi per “fare” una fotografia,
pure attingendo alle immagini del mondo, “co-
struisce” un mondo a parte, e realizza delle im-
magini, anche su basi fotografiche, che non
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sono propriamente delle fotografie, ma qualco-
sa di altro (quadri fotografici o parafotografie).
Tornando al testo di Byung, concordo con lui
sul fatto che fra la fotografia “analogica” (copia
stampata su carta) e le fotografie dei “selfie”
(veicolate per whatsapp o face book) esiste una
differenza abissale. Si tratta esattamente della
stessa differenza che c’¢ fra un testo cartaceo
(un biglietto corporeo e tattile) ed un messaggio
SMS o whatsapp (virtuale ed incorporeo). Vo-
lendo estendere questa differenza dal formato
al contenuto, si finisce tuttavia per alimentare
una certa confusione di base. Tutta l'opera di
Byung verte sul fatto che il passaggio dalla ci-
vilta degli oggetti “corporei” a quella degli og-
getti “incorporei” ha comportato tutta una se-
rie di profondi cambiamenti a livello sociale,
economico, psicologico e comportamentale,
con un “peggioramento” (o rarefazione) del
rapporto fra le persone, dell'io con gli altri e
dell’io con se stesso. Ovviamente tutto questo &
avvenuto nell’arco di poche decine di anni,
esattamente da quando il capitalismo ¢ diven-
tato esso stesso “incorporeo”, e I'industria mon-
diale (globalizzata) ha cominciato a produrre,
accanto ai beni “materiali”, fatti in serie, tutta
una serie di beni “immateriali”, traendo da
questi ultimi dei profitti ben pili vantaggiosi
rispetto a prima. Non mi sembra che Byung
chiarisca questo punto, ma forse lo fa in altri
libri. Tornando alla fotografia, Byung, appiat-
tendosi su Barthes, considera la fotografia
come una “copia” piti che un “riflesso” o un
“ritaglio” del reale, confondendo la “copia”
(immagine) con lo stesso reale, fino a dire che la
fotografia conserva “le tracce di luce emanate
dall’'oggetto” ed attribuendo ai “sali d’argento”
proprietd magiche e soprannaturali. Ovvia-
mente la fotografia non registra affatto la luce
“emanata”, ma quella “riflessa” dagli oggetti.
Fotografando una fonte luminosa (sole, faro,
lampadina, etc.) isolata dal contesto, si ha una
immagine completamente bianca. Una foto-
grafia, di fatto, non & altro che la copia (ripetibi-
le a volonta) su carta, cartoncino o altro suppor-
to bidimensionale, di una matrice (negativo),

Perle elementari fasciste
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Da “il libro della V Classe elemen-

tari” — Libreria dello Stato — Roma
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che puo essere indifferentemente di carta, ve-
tro, pellicola, ma puo anche essere un sensore.
Ogni negativo, in bianco e nero o a colori, (o
una sua qualunque copia positiva) puo essere
scannerizzato e diventare esso stesso “incorpo-
reo”, ma anche in questa forma non cambia la
propria natura, e continua ad essere stampabi—
le su carta, riacquistando cosi una forma “ma-
teriale”. La contrapposizione fra fotografia
“analogica” (o chimica) e “digitale” (o0 numeri-
ca) ¢ solo strumentale, soprattutto quando il
passaggio finale ¢ quello della stampa su carta,
carta che puo essere quella “classica”, trattata
chimicamente, ma anche carta comune, pati-
nata, cartoncino, carta fine-art, o qualunque
altro supporto fisico bidimensionale, compresa
la pagina di una rivista o di un giornale. Il di-
scorso cambia quando la matrice “digitale” ser-
ve esclusivamente come base per creare una
immagine modificata di qualcosa che non esi-
ste nella realta. Questa non ¢ comunque una
novita “digitale”. Da sempre si sono manipola-
te le immagini fotografiche, anche ai tempi del-
la fotografia “analogica”, con doppie esposizio-
ni, fotomontaggi ed alterazioni diverse del
negativo di partenza, per creare immagini su
base fotografica. Si tratta di immagini che ven-
gono chiamate anch'esse “fotografie”, ma sono
concettualmente diverse dalle fotografie “pre-
se” o “dirette”.

Condivido con Byung il rimpianto per la fo-
tografia “chimica”, quella registrata su pelli-
cola e trattata con sviluppo e fissaggio, e per i
negativi “materiali” (toccabili e maneggiabili,
ma anche soggetti a graffi, polvere e macchie).
Noto invece che molti fotografi professionisti
preferiscono scansionare i loro negativi su pel-
licola, rendendoli cosi “immateriali”, ma anche
“incorruttibili”, per stamparli poi “digitalmen-
te” su carta fine-art con stampanti ad inchiostri
o laser. Spesso questo accade senza alterare
sensibilmente le caratteristiche del negativo,
migliorando soltanto tono, contrasto e lumino-
sitd, esattamente come si faceva una volta nella
stampa tradizionale. Sicuramente tutto questo
accade senza che venga alterato, come sostiene

La popolazione della
nazionalita francese; sono di nazionalith italiana la po-
polazione del dipartimento di Nizza, il cui territorio

Byung, il rapporto fra I'i'mmagine ed il refe-
rente. I selfie cosi come vengono praticati oggi
sono il punto pitt basso di quello che ¢ stato
un ramo importante della fotografia di ritratto.
Lautoritratto fotografico ¢ un genere praticato,
anch’esso da sempre, da brillanti fotografi pro-
fessionisti. A partire da Hippolyte Bayard, che
si fotografo nel 1840 in veste di suicida affoga-
to, per protestare contro il mancato riconosci-
mento da parte della Académie del suo metodo
fotografico per ottenere direttamente delle im-
magini positive su carta, saltando il passaggio
negativo/positivo brevettato da Talbot. Scatta-
re su pellicola, oppure in digitale, non fa di per
sé alcuna differenza, come non fa differenza
scrivere con la stilografica, la “Valentine” Oli-
vetti, la tastiera del computer o lo smartphone.
Se uno scrive delle cazzate, rimangono sempre
delle cazzate, indipendentemente dal mez-
zo impiegato. Se uno fotografa se stesso sullo
smartphone mentre fa le smorfie, come fanno
tutti, pud essere un segno di rincoglionimen—
to generale o generazionale, e probabilmente
¢ anche un effetto terminale del processo di
“smaterializzazione” delle immagini. Ma guar-
dando indietro, chi non ha mai fatto le smorfie
nella cabine Photomatic negli anni Sessanta?
Allora le immagini uscivano dalla macchina su
una sottile striscia di carta, molto “concreta”, e
non venivano diffuse dal telefono.
L'intelligenza artificiale invece & un’altra storia,
da non confondere con la fotografia, analogica
o digitale che sia. La IA non ha niente a che ve-
dere con la fotografia in sé stessa, crea dei testi
(0 anche delle immagini) attingendo all'intero
archivio mondiale (digitalizzato) di testi, imma-
gini, disegni, fotografie, filmati e quanto altro,
in base alle richieste fatte ed alle linee di pro-
gramma inviate. Quello che fa la IA ¢ solo un
assemblaggio di parti preesistenti, proponendo
una serie di varianti possibili sullo stesso tema.
La IA non genera alcuna realta autonoma (per
adesso), cosi come nessuna intelligenza umana,
del resto, genera delle realta, ma solo immagi-
nazioni e sogni. Che ci aiutano a sopportare il
mondo reale.

Nizza e italiana

Francia & quasi tutta di

fu ceduto alla Francia in compenso dell’aiuto dato

all’Italia nella guerra d’indipendenza del 1859, e la
popolazione della Corsica, grande isola del Mediter-

ran¢o prossima alla Sardegna. A Nizza nacque Giuseppe

Garibaldi.

ULTURA
OMMESTIBILE

13 LUGLIO



di Tommaso Chimenti

In un luogo — non luogo, in una parentesi not-
turna, sospesa, quasi anti-materica, quattro la-
voratori, pitl il loro triste e frustrato carnefice
caporeparto, sono imbrigliati in dinamiche di
potere, giochi psicologici, piccole vendette, pre-
varicazioni, umiliazioni. Come fossero su un’i-
sola deserta, su un'oasi radioattiva perché tutto
il resto & imploso. Il testo & dell’autore inglese
Alexander Zeldin mentre il titolo originale ¢
“Beyond Caring” letteralmente “Oltre la cura”.
In portoghese, abbiamo visto lo spettacolo
all'interno del 41esimo Festival Internazionale
di Almada, vicino Lisbona, ¢ diventato “Alem
da dor” che la traduzione ci propone come “Ol-
tre il dolore”. E gia qui ¢’¢ una discrasia tra cura
e dolore che ben si puo applicare al mondo del
lavoro, da una parte necessario nel nostro mon-
do capitalistico per potere avere quel denaro
che ci permetta di vivere, pagare le bollette e
avere un tetto sopra la testa, dall’altro malattia
che non ha cura perché (nella maggior parte dei
casi) piega gli uomini, li svuota, li inaridisce, li
prosciuga rendendoli automi senza pil voglia
di vivere, senza entusiasmo, avatar che metto-
no in fila azioni senza fututo né prospettive.
Soprattutto, come nel caso dei nostri quattro
impiegati nelle pulizie di un’azienda (non ¢
casuale che I'industria produca e impacchetti
carne: anche loro sono carne da macello, carne
in scatola, carne da triturare sull’altare del con-
sumismo), se vengono da una ditta interinale,
senza diritti, stagionali, sottopagati, a tempo de-
terminato, senza possibilita di stabilizzazione o
di un contratto pili a lungo termine che li lasci
sereni di poter organizzare e strutturare la pro-
pria esistenza al di fuori di quella quattro mura
sporche da lucidare. C’¢ dolore a non lavorare e
c'¢ dolore a lavorare in determinate condizioni,
vessati, avviliti, offesi, mortificati, sottomessi.
La regia come sempre realistica e attuale del di-
rettore del festival, Rodrigo Francisco, li pone
principalmente attorno ad un tavolo, una scri-
vania dove non potranno prendere decisioni
ma dove possono soltanto minimamente, dram-
maticamente, riposare le braccia e svuotare la

mente prima che il turno di lavoro riparta sem-
pre uguale a se stesso. Sopra il tavolo due neon
che sembrano due occhi di fessura che da fuori
guardano questo piccolo mondo grigio e gia
morto. C'¢ il lavoratore portoghese che con la
lettura e la cultura tenta di combattere 1’abbru-
timento, una signora di mezza eta che forse non
ha un posto dove dormire e a volte si accuccia
in quella sala, due ragazze di origine africana,
una pilt ribelle I'altra piti rassegnata. Hanno
percezioni diverse, situazioni differenti ma
sono accomunati da questa grande tristezza di
fondo: nei loro occhi ¢’¢ il tempo comprato per
pochi spiccioli, la non cura, il non rispetto, I'es-
sere trattati come cose (appunto come carne e
niente pil) senz’anima. Una sorta di “7 minuti”
di Stefano Massini. Sembra che in questo stabi-
limento oltre alle merci in magazzino sia stipate
anche le loro vite. Ci sono lacrime e vicinanze,
solidarieta ma ognuno si porta addosso, sulle
proprie ossa, la propria desolazione, solitudine,
povertd, i propri problemi economici ed esisten-
ziali, lo schifo del presente con I'ansia e la paura
di venire licenziati, i bocconi amari ingoiati, il
silenzio di fronte alle ingiustizie subite dal kapo

aguzzino represso che li rimprovera continua-
mente con aria dittatoriale, che sfoga su di loro
bipolarmente le sue stupide cattiverie e losche
strategie per annientarli e abbatterli, che i at-
tacca, li aggredisce, li intimorisce, li maltratta, li
porta sull'orlo di una crisi di nervi, li affossa, li
accusa sprezzante, tossico e insensibile, li mette
uno contro l'altro (come uno Iago shakespearia-
no), li tratta con sufficienza, noncuranza, a tratti
con l'arma della violenza psicologica, dei ricat-
ti, delle velate minacce, della manipolazione,
del bullismo, del sottile razzismo strisciante. La
felicita non ¢ stata invitata tra queste mura di
piombo che si stanno mangiando il loro tempo,
le loro vite, i loro sogni, riducendoli a stracci, a
zerbini. Il rumore della fabbrica si fa sempre
pill pesante e pressante, li sovrasta come un
terremoto, uno scalpiccio inquietante rovinoso,
se li mangia pian piano, li tritura perché loro
passeranno, molleranno o, piu realisticamente,
verranno licenziati o invecchieranno delusi,
mentre il mostro di ferro e lamiere (il nostro
Sistema) continuera ad aver bisogno di carne
fresca, da confezionare o solamente uomini e
donne da macinare e masticare.

di Francesco Gurrieri

Ogni richiamo etico, come ogni richiamo al
buon senso, di questi giorni restano assoluta-
mente inascoltati. Guerre, ricatti, ammazza-
menti, spregi, sembrano aver sostituito la pace,
I'umanita, 'umilta, la tolleranza. Fino a quan-
do? Di seguito, un pensiero di Giorgio Vasari
presente nelle sue “Vite”, oggi assolutamente
ingenuo e inconcepibile. Ma forse, sempre uti-
le...

“Chi camina con le fatiche a la strada della
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Sageezza del Vasari

virtl, ancora che ella sia (come ¢ dicono) e
sassosa e piena di spine, a la fine della salita si
ritruova pur finalmente in un largo piano, con
tutte le bramate felicita. E nel riguardare a bas-
s0, veggendo i cattivi passi con periglio fatti da
lui, ringrazia Dio che a salvamento ve lo ha con-
dotto, e con grandissimo contento suo benedice
quelle fatiche che gia tanto gli rincrescevano”.

Vasari, Vita di Benozzo, pittor fiorentino, 1555.
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Musica
maestro

di Alessandro Michelucci

Ormai gli anniversari che si susseguono in
questi primi decenni del ventunesimo se-
colo sono cosi numerosi che alcuni passano
nel disinteresse generale. Talvolta si tratta
addirittura di tragedie umane che non non
si sono mai radicate nell'immaginario collet-
tivo: il silenzio di oggi ¢ la logica prosecuzio-
ne di quello che durava dall'inizio. Il modo
migliore per contrastare questo fenomeno
deprecabile ¢ quello di ascoltare coloro che
cercano di dare voce alle vittime e ai loro
eredi.

Misos Aionas Siopes (Mezzo secolo di silen-
zio) ¢ il titolo del disco che la cantante ci-
priota Maria Theodotou ha inciso per com-
memorare i 50 anni della divisione di Cipro.
Cade infatti il 20 luglio il cinquantenario
dell'invasione turca che ha dato origine alla
divisione dellisola in due parti ben distinte:
quella settentrionale, abitata in larga preva-
lenza da turchi, e la parte meridionale, piu
grande, a maggioranza greca. Oggi, purtrop-
po, non si intravede ancora una soluzione di
questo problema, sostanzialmente ignorato
dall'opinione pubblica e affrontato in modo
inefficace dalla politica.

Questa rimane l'unica controversia territo-
riale irrisolta dell'Unione Europea: la Ger-
mania ¢ stata riunificata nel 1989 e il pro-
blema nordirlandese ¢ stato appianato nel
1998 con una soluzione accettabile, anche
se forse non definitiva.

Misos Aionas Siopes, primo inciso da Ma-
ria Theodotou come titolare, contiene sette
brani che fanno espresso riferimento al pe-
riodo dell'invasione turca. Le musiche sono
state composte da Andreas Katsigiannis,
noto compositore greco, mentre i testi sono
firmati da Maria Hatziauxentis. I due artisti
avevano gia scritto le canzoni del CD Me
Anastenagmo (Con un sospiro), realizzato
nel 2021 collaborato da Glykeria, affermata
esponente del laikd, uno degli stili pit1 popo-
lari del mainstream greco.

Maria Hatziauxentis e Maria Theodotou
avevano gia collaborato in Trilogia Psyhis
(2021), un CD antologico nel quale compa-
10n0 varl cantanti greci € C1prioti contempo-
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Per non dimenticare
la tragedia di Gipro

ranei. Conoscere gli artisti suddetti ¢ neces-
sario per capire che la musica greca non deve
restare legata a certi stereotipi datati come il
celebre sirtaki del film Zorba il greco (196 4).
Nei sessant’anni che sono trascorsi da allo-
ra, infatti, sono emersi musicisti di grande
rilievo, come Eleftheria Arvanitaki, Giorgos
Ntalaras e Savina Yannatou. Al tempo stes-
so ha guadagnato rilievo mondiale il rebe-
tiko, una sorta di blues urbano idealmente
legato al fado, al tango e al flamenco.

Ma torniamo al disco che ci interessa. Nei
brani si susseguono figure di vario tipo, tutte
accomunate da una fiera volonta di resisten-
za: Efrosyni Proestos, che si prese cura di al-
cuni soldati; la giovane maestra Eleni Fokas,
che decise di non lasciare il suo villaggio,
rimanendo intrappolata nella terra che ama-
va; Harita Mantoles, indisciplinata e ribelle;
il soldato Nikos Kyriakos Makrigiorgis, che
rappresenta la militanza giovanile. I testi
esprimono il trauma profondo dell’invasio-
ne, ma anche la speranza di un popolo che
non ha mai piegato la testa.

All'opera hanno collaborato numerosi can-
tanti, fra i quali la greca Melina Aslanidou,
nota esponente dell’éntekhno (musica or-
chestrale con melodie elleniche, spesso ba-
sata sull'opera di famosi poeti) e Konstantin-
os Christoforou, che ha rappresentato Cipro
tre volte all’Eurovision Song Contest.

La ricca strumentazione include piano, vari
tipi di liuti e di chitarre, fisarmonica, bagla-
ma e santuri, quest'ultimo suonato dallo
stesso Katsigiannis. Nel complesso il disco,
dominato dalla bella voce di Maria Theo-
dotou, & molto interessante e ben concepito,
venato di tristezza ma anche privo di retori-
ca. Purtroppo tutte le note che lo accompa-
gnano sono in greco, senza una traduzione
inglese: in questo modo I'ascoltatore non
puo cogliere appieno lo spirito dell'opera.
Comunque, se ancora ce ne fosse bisogno, il
disco conferma che la musica ¢ strettamente
connessa ai fenomeni politici che segnano la
storia. Non solo, ma che in molti casi svolge
una funzione preziosa, perché ci ricorda an-
che quelli che altrimenti resterebbero rele-

gati nell'ombra.
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acura di Aldo Frangioni
MEDUSA la Gorgone & una mostra inter-

nazionale di scambio culturale e artistico
tra gli artisti cinesi, europei e gli artisti da
altri paesi e regioni del mondo. Ospitata a
Livorno nella storica Villa Trossi e organiz-
zata dall’Associazione Nazionale di Belle
Arti d’Italia, ISOLART GALLERY in col-
laborazione con MUCCHI International
Culture and Art Management Ltd in Cina,
con il patrocinio del Comune di Livorno e
Regione Toscana. Per questa prima edizio-
ne ¢ stato istituito il premio speciale della
Giuria con I'assegnazione del certificato Art
Premio agli artisti partecipanti. L'inaugu-
razione di MEDUSA la Gorgone si & tenuta
ieri 12 luglio nella storica Villa Trossi nel
quartiere Ardenza Mare, sede della Fon-
dazione d’Arte Trossi-Uberti e sara aperta
fino al 25 luglio, visitabile dalle ore 19-21.
MEDUSA la Gorgone, per antonomasia, &
il racconto dell’'origine di un mito.

Le Gorgoni, erano tre sorelle Steno, Euriale,
Medusa avevano ali d’oro, mani di bronzo e
al posto dei capelli avevano serpenti e con-
finate al dila di Oceano, nella parte estrema
del mondo. A significare che per i Greci, le
Gorgoni andavano tenute sotto controllo
per il principio di conoscenza che ¢ facil-
mente tentatore, potendo renderci sogget-
ti alla tentazione di voler andare sempre
oltre, facendoci credere che, solo oltrepas-
sando ogni limite, anzi solo oltrepassando la
condizione limitata propria dell'umano, sia
possibile soddisfare un anelito conoscitivo
che da ultimo vorrebbe renderci propria-
mente divini.

E Tlisola visibile da Livorno la Gorgona,
Gorgon in greco, citata da Dante nella Di-
vina Commedia, ¢ la rappresentazione di
un limite e I'unica isola carceraria funzio-
nante in Europa. La mostra mira ad esplo-
rare i temi filosofici della visione, dell’iden-
titd e dell’autoconsapevolezza individuale
attraverso opere artistiche, spingendo il
pubblico a riflettere su molte questione che
esistono nel mondo reale, come gli stereo-
tipi, l'esclusione sociale e la costruzione
dell'identita individuale, aprendo cosi la
questione come individui nella societa mo-
derna. Una discussione su come trovare e
definire il proprio posto all'interno dei co-
strutti culturali e mitologici. Gli artisti asia-
tici, italiani ed europei, dopo essere stati
selezionati dai curatori Yuanqi Cao, Ros-
sellaTesi, Xue Rui partecipano alla mostra
ricevendo 'assegnazione del certificato del
Art Premio, con il supporto Accademico
e la rappresentanza della Giuria compo-

ULTURA
18 €oMMESTIBILE

sta da Giandomenico Semeraro Valentino
Moradei Gabbrielli, Huizhong Ren, Ming
Zhong, Chongzheng Tan, Lingyun Lu.

I numerosi artisti che provengono da Cina,
Cina Hong Kong, Italia, Cipro, Regno Uni-
to, Germania, Stati Uniti, Europa dell’Est,
presentano opere di pittura, installazione,
video, fotografia, multimedia e design grafi-
co sono : Stefania Balestri - Stefano Borghi
- Riccardo Biondi & Alessandra Jane - Ze
Bai - Changrong Chen - Jian Cao - Naihui
Chen - Kirio Cho - Maria Christide -
Taylor Chyn - Zongyou Chen - Guiyan Fu
- RichFree Monica Frisone - Yuxuan Fen
- Asiia Gabdullina - Erica Gariboldi - Ilvio
Gallo - Xiaoya Gao - Nicoletta Grassani -
Sophie Dezhao Jin - Susu Jing - Xiaoyan Jin
-Jenny Ping Lam Lin - Jianbin Liu - Mingrui
Li - Mengzhu Li - Amanda Liang - Fran-
cesca Nev - Silvia Noferi - Roberto Pupi
& Carlo Cantini - Walter Puppo - Duccio

Ricciardelli - Alessandro Secci - Giovanna

Sparapani - Diweilong Shi - Francesco Nic-
coli Stultus - Giovanna Sparapani - Natalia
Shabai - Shijia Song - Chao Sun - Charles
Chao Wang - Qian Wan - Qiuxin Wang -
Kongbin Wang - Senlin Wang - Xinyuan
Wu - Yiru Wang - Guangzheng Wang -
Yunhao Xie - Changcheng Yang - Hui Yang
- Yuhan Yang - Yumeng Yang - Hui Zhu -
Ningxin Zhang - Yi Zeng - Xiaolu Zheng &
Jinxiu Chen - Hongbo Zhi.

La mostra mira a diventare una piattafor-
ma di scambi multiculturali, non solo un
luogo di incontro per artisti professionisti
e collezionisti ma anche l'occasione in cui
tutti possono discutere e comprendere le
questioni relative al riconoscimento dell’i-
dentitd nelle diverse culture. Con prima
edizione faciliterd la visibilitd internazio-
nale attraverso I'assegnazione del Certifica-
to Art Premio della Giuria e la promozione
sui principali media e le molteplici piatta-
forme.

13 LUGLIO 2024



di Paola Scrolavezza

Lestetica del mostruoso permea la cultu-
ra giapponese fin dalle origini, protagonista
nell’arte visiva e nella letteratura, ispiratrice di
immagini e racconti sempre nuovi. Dalle figure
tradizionali di bakemono (mutaforme) e yurei
(fantasmi) cristallizzate nelle stampe ukiyoe
in epoca Edo (1603-1968) agli esoscheletri
esoterico-apocalittici di Evangelion, alla para-
ta dei Pokémon, ai protagonisti inquietanti del
J-Horror e del cyberpunk, ai mostri superflat di
Murakami Takashi e all'estetica metropolitana
del kawaii monster di Sebastian Masuda, il mo-
struoso mantiene intatta la sua vitalitd e conti-
nua a imporsi come espressione privﬂegiata di
una cultura in costante trasformazione.

La mostra Yokai. Mostri, spiriti e altre inquietu-
dini nelle stampe giapponesi prende le mosse
dalle produzioni culturali dell'epoca Toku-
gawa, un periodo percorso da inquietudini
sommerse che trovano la loro piti immediata
via d’espressione nell’estetica del crepuscolo, in
giapponese tasogare, un intervallo tra il noto e
I'ignoto, uno iato tra categorie chiare e defini-
te (il giorno e la notte), una possibilita che apre
la via al cambiamento, uno spazio-tempo che
si popola di creature sconosciute, sospese fra
il mondo umano e altri imponderabili mondi.
In altri termini il crepuscolo ¢ la condizione
necessaria per la materializzazione del fushigi
(il misterioso, il soprannaturale, il fantastico, il
perturbante) incarnato nelle creature che abi-
tano tradizionalmente la fantasia e le credenze
popolari, una incredibile varieta di ibridi, mu-
taforma, orchi, demoni, oggetti animati e enti-
ta reticenti alla classificazione racchiuse nella
denominazione collettiva di yokai. Le creature
che rientrano in questa categoria sono pratica-
mente infinite: del resto, il Giappone ¢ il paese
delle ottomila divinita, perché ogni elemento
naturale — albero, roccia, rivolo d’acqua — ma
anche ogni oggetto frutto dell'ingegno o dell’'o-
pera dell'uomo puo contenere una scintilla del
divino.

Nel periodo Tokugawa, quando al consolida-
mento del potere dell’aristocrazia militare si
affianca un’impressionante crescita economica,
caratterizzata dall’'urbanizzazione — Edo (at-
tuale Tokyo) raggiungera il milione di abitanti,
diventando non solo il centro della vita politica
e culturale del paese ma anche una delle piu
grandi metropoli al mondo — e soprattutto da
una rinnovata fioritura delle arti, si assiste alla
nascita della prima forma embrionale di cultu-
ra di massa, legata all'emergere di una nuova
classe sociale, i chonin, i cittadini non apparte-
nenti alle fila dell’aristocrazia, per lo piti artigia-
ni e mercanti. In altre parole, la borghesia.
L'arte delle stampe wukiyoe si sviluppa all'in-

Mostri, spiriti e altre inquietudini
dall’epoca Tokugawa

terno di questo ricco fermento culturale, e nel
mercato in crescente espansione gli artisti cosi
come gli scrittori, gli illustratori e gli artigiani
attingevano spesso al mondo del crepuscolo e
del fushigi per la propria ispirazione. Gli yokai
assumono quindi un ruolo di primo piano in
una ampia gamma di produzioni culturali, dai
netsuke —1fermagli usati come contrappeso per
gli oggetti appesi alla cintura, scatoline conte-
nenti erbe medicinali, tabacchiere o borse per
il denaro — alle suppellettili, dalle stampe alle
piéce del teatro del kabuki agli yomihon (lette-

ralmente “libri da leggere”) di Ueda Akinari
(1734-1809): incarnano il rimosso, le forze
che ribollivano come una corrente sotterranea
sfuggendo al rigido controllo politico-sociale e
alla razionalizzazione del paesaggio naturale
implicita nel processo di urbanizzazione. Rac-
contano la paura della notte, con le ombre che
si celano nei vicoli cittadini o nelle campagne
dimenticate; le passioni che esplodono incon-
trollate e sfidano i rigorosi codici di compor-
tamento mirati a ingessare i rapporti sociali
(I'amore, il tradimento, la follia, la vendetta); la
minaccia delle creature che si nascondono sul
fondo dei fiumi e tornano a reclamare lo spazio
e il tempo della natura che I'uomo tenta di go-
vernare e irregimentare. Ecco quindi che eroi
celebrati nei gunki monogatari (storie di eroi
e battaglie dell'epoca precedente) si trovano
ad affrontare non samurai dei clan rivali ma
creature mostruose, per esempio un bakeneko,
un gatto-fantasma, o uno scheletro gigantesco,
mentre la fantasia degli artisti si accende di
fronte ai racconti che vedono protagonisti spet-
tri vendicativi femminili: Okiku, protagonista
della piéce teatrale Bancho sarayashiki (La resi-
denza dei piatti a Bancho) o Oiwa, la cui popo-
larita ha ispirato anche celebri versioni manga
della sua storia, fra le quali quella firmata da
Kamimura Kazuo.

L'elenco degli esempi potrebbe continuare
all'infinito: le stampe di mostri e fantasmi con-
tinuano ad affascinare con le loro infinite de-
clinazioni e suggestioni, € a ispirare gli artisti
anche oltre i confini del Giappone.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Visitare oggi, alle nostre latitudini, un museo,
una pinacoteca, ha acquisito valore di unicita.
Non pitt un museo, ma il Museo, non pit la
pittura, il quadro, ma I'Opera, quella Opera,
quell’Autore.

La visita, si svolge e si risolve in un omaggio
all'opera, all'autore/autrice, come una attenzio-
ne dovuta, quasi un obbligo. Non ¢ pil1 dettata
dalla ricerca e condivisione di un piacere.

Una condizione di rispetto quasi religioso, che
si risolve in un pellegrinaggio e come tale non
privo di sacrificio ne di obolo.

Un pellegrinaggio che inizia sempre pit1 spesso
con una prenotazione certe volte obbligatoria
€ non priva di costi, e altrimenti, o comunque
non priva di attese in lunghe file. Questo per-
ché Iarte si ¢ voluta “esposta” e costosa, e non
comunicativa e magari inserita nel quotidiano.
Gli autori sempre pit1 elogiati e le opere sempre
pit mistificate e idolatrate.

Isolate in musei costruiti o inventati per loro,
esponendo le opere in forma spettacolare con
scenografie non sempre apprezzate. Un esem-
pio per tutti: “La lavatrice”, che non & altro se
non il recente allestimento della sala che ospita
il contenitore (rinominato appunto lavatrice)
pensato per l'opera “Il Tondo Doni” di Miche-
langelo Buonarroti agli Uffizi. Deformazioni
economiche di necessita culturali che danno la
misura della distanza che ha preso I'arte e l'og-
getto d’arte dalle persone.

Uno dei tre padiglioni del Moderna Museet
di Stockholm, che ho visitato recentemente,
espone opere pittoriche del XX secolo in modo
singolare e a mio avviso inusuale, forse curioso,
certamente stimolante, probabilmente intelli-
gente di sicuro diverso.

Le grandi pareti del salone, si presentano satu-
re di quadri di diverse dimensioni e autori vari,
che condensano in modo esaustivo ed interna-
zionale l'arte del Novecento. Le opere affisse
su di una griglia metallica che copre l'intera
superficie delle quattro pareti da I'impressione
di trovarsi nel deposito di una qualche pina-
coteca, dove ¢ determinante occupare tutta la
superficie a disposizione. L'allestimento, ricor-
dava anche nel pensiero gli allestimenti otto-
centeschi dei Salons parigini che ritroviamo poi
negli interni borghesi fissati in pitture e fotogra-
fie coeve. Le opere, esposte nella sala le une
accanto alle altre di dimensioni molto variabili
senza una didascalia salvo un grande pannello
esplicativo ed orientativo per ogni parete, con
le immagini di ciascun quadro presente.

Opere di ogni corrente ed espressione pittorica
realizzati con le diverse tecniche tipiche di ogni
stagione. Autori locali e internazionali, noti,
molto noti e notissimi, tra questi Georges Bra-
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que, Fernand Leger e Picasso, tutti celati in un
anonimato da svelare in un secondo momento.
Una proposta originale, in un primo momento
un pud spiazzante per chi ¢ abituato dalla storia
dell’arte, ad una lettura scientifica. Una propo-
sta che ripudia anche la caccia al capolavoro e
all'autore “riconosciuto”, liberando lo sguardo

del visitatore dal rincorrere prima letichetta
dell'opera, riconducendo tutto alle reali poten-
zialitd di catturare in liberta 'osservatore.

Un atteggiamento, quello dei curatori, che ci fa
capire quanto la nostra cultura sia diversa dalla
scandinava, educata come ¢ alla competizione
ed al riconoscimento dell”’Eccellenza”.
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di Patrizia Caporali

Il sigaro, un semplice cilindro di foglie arroto-
late con grande abilita artigianale, quasi una
piccola opera d’arte, un simbolo di lusso e una
fonte di piacere per gli intenditori. Ripercor-
rendo la sua storia, scopriamo che affonda le
sue radici a Santo Domingo dove fu scoperto
dai primi europei, ma si ritiene che la pianta
del tabacco arrivi dagli altipiani andini del
Sudamerica addirittura duemila anni prima
di Cristo, quando gli indios la utilizzavano
nelle pratiche magiche, mediche e religiose.
Nell'ottobre del 1492 Cristoforo Colombo,
arrivato a Cuba, nota che i nativi del luogo
fumano strane foglie arrotolate e, rientrato
in Europa, riferisce cio che ha scoperto, ma
inizialmente il tabacco viene usato come sem-
plice pianta ornamentale e sara solo verso la
met del XVI secolo che il medico personale
di Filippo II di Spagna comincia a promuo-
verlo come “medicina universale”. Se per tut-
to il secolo il tabacco, in Europa, & considerato
alla stregua di un farmaco, sara nel secolo suc-
cessivo che si inizia a fumarlo per trarne un
piacere, sebbene questa pratica diventi ben
presto sgradita a molti regnanti europei e alla
Chiesa Cattolica, che non manca l'occasione
per considerare pagani, dunque demoniaci,
i fumi aspirati da quelle foglie esotiche: nel
1624 Papa Urbano VIII vieta I'uso del ta-
bacco da fiuto con la minaccia di scomunica.
La condanna della Chiesa non puo fare mol-
to nei confronti di questo vizio, soprattutto
quando I'ambasciatore francese presso la cor-
te del Portogallo, Jean Nicot (da qui il nome
di nicotina), introduce con gran successo la
moda del fumo nell’aristocrazia dell’epoca e
non solo, basandosi sull’effetto curativo del
fumo, invia la polvere di tabacco alla regina
Caterina de’ Medici come trattamento delle
terribili emicranie di cui soffriva il figlio, il
sovrano Francesco II. A lungo il tabacco con-
tinua a essere coltivato in quasi tutta l'area
caraibica ed ¢ la Spagna ad averne sostanzial-
mente il monopolio, imponendone il divieto
ad altri acquirenti e stabilendone il prezzo,
finché Siviglia diviene addirittura la capitale
del sigaro. A tale proposito si racconta la storia
di un nascituro avvenuta proprio in Spagna,
a Malaga nel 1881. I genitori, gia tristemente
rassegnati poiché il piccolo, uscito dal ventre
materno, non accennava a dar segni di vita, si
sorprendono davanti a un medico, presente
al parto, che soffia il fumo denso del cubano
sul piccolo viso; tra lo stupore di tutti, il bam-
bino rompe il silenzio con un tenero pianto.
La leggenda vuole che quel bambino fosse il
giovane Pablo Picasso. E la coltivazione non
si fermera solo a Cuba! Presto iniziano i tenta-

| demoniaci fumi delle foglie
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tivi fuori dell’area caraibica, dove terreni e cli-
mi sembrano adatti, dove le foglie sembrano
buone e corpose, ma i sigari risultano di scarso
pregio, non ci sono dubbi, il tabacco migliore
rimane quello cubano. Con la rivoluzione ca-
strista del 1959 le manifatture di sigari vengo-
no nazionalizzate e quasi tutti i manager piti
esperti e buona parte delle abili maestranze
emigrano massicciamente nell'isola di Santo
Domingo, in Nicaragua e in Honduras, prin-
cipali concorrenti qualitative e quantitative
nei confronti di Cuba, che tuttavia oggi ¢ nuo-
vamente considerata un luogo di eccellenza
per i sigari prodotti e conferma la propria
egemonia nel settore. La produzione di sigari
¢ un processo artigianale che richiede abilita e
pazienza; dopo il raccolto, le foglie di tabacco
vengono essiccate e stagionate da sei mesi a
oltre due anni, per migliorare la qualita. Poi,
nelle fabbriche di produzione, esperti artigia-
ni, conosciuti come torcedores, creano i sigari
a mano, con una tecnica fondamentale per
mantenere la tipicita della marca, oltre a ga-
rantire la corretta proporzione tra i diversi tipi
di foglie. Un buon sigaro si compone pertanto
di foglie di tabacco, cui sono state eliminate le
nervature, arrotolate a mano o a macchina: il
cuore del sigaro, la tripa, ¢ costituito da foglie
intere o trinciato di tabacco, mentre il capo-
te avvolge la tripa e le conferisce la sua for-
ma distintiva e infine I'ultima foglia la capa,
¢ sigillata al sigaro con una goccia di resina
vegetale, che non deve alterare il sapore del
tabacco. Rimane fondamentale mantenere
I'umidith ambientale tra il 65% e il 72% ¢ la
temperatura tra i 16 e i 20 gradi G, per pre-
servare la qualita dei sigari con tutti gli aromi
caratteristici conservandoli correttamente in

tubi, confezioni in cartone o plastica o scato-
le in legno. Solo un sigaro ben confezionato
¢ essenziale per una fumata di alta qualita,
perché la sua forza dipende dalla comples-
sa sinfonia di foglie di tabacco, ognuna delle
quali svolge un ruolo specifico nella creazione
di questa elegante esperienza di fumo. Mal-
grado i ben noti effetti nocivi del tabacco sul-
la salute, il consumo del sigaro non accenna
a diminuire e, in particolare, I'arte di fumare
il sigaro si contraddistingue, da sempre, per
una serie di rituali antichi e curiosi: un tempo
esisteva addirittura la smoking jacket, creata
appositamente per questo scopo, che oramai
non si usa pitt. Il sigaro esprime il lifestyle di
classe, I'avana non ¢ un prodotto di massa, &
un piacere per pochi che genera due diversi
tipi di fruitori: i veri gentiluomini, oppure co-
loro che vivono secondo i canoni dell’elegan-
za, cercando gusto e raffinatezza in tutto cid
che fanno. Basta perd, che non si faccia per
ostentazione, magari solo per apparire: fuma-
re un’avana come si fuma una sigaretta non ¢
la stessa cosa, fa sparire quella poetica ritua-
litd che caratterizza questa ricercata abitudi-
ne. Winston Churchill, Che Guevara, John
Fitzgerald Kennedy, Fidel Castro, Sigmund
Freud, John Belushi, Hemingway, Al Ca-
pone sono solo alcuni dei personaggi amanti
dell’aromatico rotolo di foglie di tabacco: una
passione che viene da lontano perché dietro
a questo raffinato vizio, dietro all’aroma deci-
so di un buon sigaro cubano non c¢’¢ solo una
storia avvincente, c'¢ il piacere di una buona
fumata o chissa? forse & giusto il pensiero di
George Sand quando afferma che “Il sigaro
addormenta i dolori e popola la solitudine di
mille affascinanti immagini.”
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di Maria Mariotti

Alla prima prova dell’esame di Stato quest’an-
no fra le tematiche di attualita ¢ stato proposto
un brano dell’articolo di Maurizio Caminito,
bibliografo e bibliotecario, da” Profili, selfie
e blog”, (in LiBeR 104, Ottobre/Dicembre
2014) dove l'autore riflette sul mutamento
che ha subito la scrittura diaristica a causa
dell’affermazione dei blog e dei social. Pensie-
ri stimolanti per coloro che hanno conosciuto
il valore del diario in letteratura, ma anche
nella propria vita adolescenziale,quando scri-
vere pensieri, riflessioni, sogni, speranze suun
quaderno, un taccuino segreto, nascosto, asso-
lutamente privato e prezioso, era un modo per
isolarsi dagli altri, per capire meglio, prima di
mostrarla all’esterno, la propria personali-
t3, che ancora si stava formando. In silenzio,
ascoltando le proprie emozioni si analizzava-
no gli eventi, riflettendo sulle proprie reazio-
ni, 1 comportamentt, 1 sentimenti provati, met-
tendo per scritto il ricordo di certi momenti
vissuti in famiglia,con gli amici, a scuola che
ci avevano colpito, stupito, offeso, commosso.
Nel brano si ricorda un testo famoso “Il diario
di Anna Frank” dove all'amica fittizia Kitty,
la ragazzina confida quella parte di sé che
gli altri non conoscono, come scrive in una
pagina. Caminito si chiede: “ Ma i ragazzi
di oggi trovano il tempo e la concentrazione
per stare in solitudine, in silenzio a scrivere
di sé?”e osserva che la ricerca attuale sembra
rivolgersi soltanto agli altri, per cercare il giu-
dizio ma ancora piti 'approvazione, quindi
la narrazione tende a mitizzare e a costruire
un’identita in base a quello che si crede possa
piacere, senza quell’analisi interiore che ren-
deva prezioso il diario. Molti tra i maturandi
hanno scelto di svolgere questo tema dimo-
strando che I'argomento desta ancora interes-
se, curiosita e chissa che non sappiano trovare
a modo loro un modo che noi non capiamo
per riflettere su se stessi. Un commentatore,
riferendosi alle tracce d’esame, ha osservato
che sono passati gia dieci anni dall’articolo di
Caminito, ormai la vita dei giovani & regola-
ta non pit1 dai blog, ma da TikTok e in parte
anche da Instagram, dove si puo offrire “una
rappresentazione di sé rivolta immediatamen-
te agli altri”. Se dunque la vita degli studenti
non appare pill legata a un diario cartaceo,
tra l'altro & fallita I'azienda che produceva la
celebre agenda Smemoranda, non ci si affida
pitt neppure ai blog e alle forme espressive
che circolavano sulla rete nel 2014, ma sono
gli algoritmi dell'Intelligenza Artificiale a in-
chiodare lo sguardo dei giovani sullo schermo
dello smartphone. Eppure avvertiamo anco-
ra il fascino del diario, che riconduce ad un
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| baci e le parole sono quanto

ci resta del Paradiso

mondo lontano nel tempo e nello spazio ma
raccontato dallinterno, attraverso le emozio-
ni delle persone; la storiografia ha capito che
non basta scrivere gli eventi, i fatti, le date, la
biografia dei grandi protagonisti: politici, mili-
tari, affaristi, condottieri, esploratori. “La sto-
ria siamo noi” canta Francesco De Gregori “
attenzione, nessuno si senta escluso. La storia
siamo noi, siamo noi queste onde nel mare”:
le vicende delle persone semplici, comuni de-
vono trovare spazio per ricostruire il passato.
Il modo di vivere, di pensare, di amare delle
generazioni precedenti una volta si conosce-
va per trasmissione orale dai racconti delle
nostre nonne, zie, mamme, perché sono state
soprattutto le donne a custodire i ricordi di
famiglia, a volte anche i segreti, annotati sui
diari e le lettere uscite per caso nei cassetti di
case ormai disabitate e sgombrate che hanno
fatto ritrovare un mondo fino ad allora igno-
rato. In un paese italiano della Valtiberina, in
provincia di Arezzo, Pieve di Santo Stefano, &
stato fondato nel 1984 un Archivio diaristico
nazionale dal giornalista Saverio Tutino, dove
oggi sono raccolti oltre diecimila manoscritti:
diari, epistolari, memorie della gente comune,
dell'8oo ma soprattutto del’goo, arrivati da
ogni parte d’Italia e negli ultimi tempi anche
dall’estero. Nel 2013 ¢ stato inaugurato il
Piccolo Museo del diario nell'unico palazzo
antico rimasto, dopo che il paese fu comple-
tamente distrutto dalle mine tedesche. In una
delle quattro sale un gruppo di giovani creati-
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vi di uno studio multidisciplinare di Milano,
dopo aver studiato a fondo il materiale dell’
Archivio ha realizzato un percorso sensoria-
le interattivo che riesce a suscitare profonde
emozioni nei visitatori. Aprendo un cassetto
da una parete della stanza si ascoltano voci
che leggono memorie del passato, fanno im-
mergere in altri luoghi, in situazioni lontane
nel tempo : ricordi di guerra, di prigionia,
amori, tradimenti, passioni, dolori, abbando-
ni, brandelli di vite che costituisconola storia
di un popolo. In un’altra stanza del Museo &
esposto un lenzuolo a due piazze, dove Clelia,
una contadina mantovana, non avendo pin
carta, scrisse la storia della sua vita dopo la
morte del marito. E’ diventato il simbolo di un
luogo davvero particolare, sempre pit1 visitato
€ amato soprattutto da scrittori, registi e sce-
neggiatori che fra queste pagine possono re-
perire trame meravigliose per le loro opere. Il
fascino della parolascritta, “I baci sulla bocca
e le parole sono quanto ci resta del Paradiso”,
¢ qualcosa che coinvolge tutti, non possiamo
non immedesimarci nelle vicende che ci ven-
gono raccontate soprattutto quando chi scrive
parla del proprio vissuto, esprime sentimenti,
dubbi, amarezze che magari sentiamo nostre.
Scrivere di sé ¢ liberatorio, salvifico in qualche
caso, ma occorre il silenzio, la voglia di inda-
gare fino in fondo dentro, ma non per avere
consensi e diventare famosi, solo per capire
meglio “cio che non siamo, ci6 che non voglia-
mo”, per usare le parole di Montale.

Al cmaa D-
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Per cinque serate, in questo mese di luglio
dell’Estate Fiorentina, Virgilio Sieni ci por-
tera alla scoperta di un’altra Firenze o forse,
pitt propriamente immergera i nostri corpi e
le nostre anime nel silenzio irreale di una citta
(fortunatamente) nascosta. Riparata dai deva-
stanti flussi turistici, dai caroselli delle mac-
chine, dal vociare multilingue che sovrasta i
nostri pensieri e che impediscono finanche
agli alberi (quei pochi che r-esistono) di riposa-
re; nella quale ci siamo resi incapaci di ascol-
tare, di prenderci cura della comunita. “Cor-
po celeste”, questo il titolo della rassegna che
preferiremmo definire meditazione creativa,
disegna una geografia di spazi, di luoghi, nei
quali con diversi linguaggi culturali, ci viene
proposto di diventare Pprotagonisti-spettatori
di una utopia possibile. Ossimoro che ruota
intorno alla fragilitd dei nostri corpi e della
cura della citta e delle comunita che la abita-
no. I cinque luoghi individuati - la sinagoga,
il cenacolo di Andrea del Sarto, la basilica
di San Lorenzo, il cenacolo di Ognissanti, il
complesso monumentale di Santa Croce - di-
ventano espressione del corpo umano e della
sua postura. Lo schema delle serate si ripete
proponendo una lezione sul gesto aperta a
tutti (perché tutti, in potenza, possiamo dan-
zare perché possiamo sentire il nostro corpo
e metterlo in sintonia con I'ambiente in cui &
immerso). Si prosegue con un'esperienza, un
duetto con persone e la loro fragilita, una ri-
flessione sulla mancanza. Segue un incontro
con autori di libri sulla cura della citta e della
comunita . Si chiude con una performance
in cui una danzatrice si accompagna a una
persona musicista. In ognuno di questi luoghi
troveremo una installazione realizzata dall’as-

(Nella bottega del Bur-
chiello, more solito, si
torna

alla storica disputa tra
frorentini e pisani)

Come son bravi

al Sant’Anna di Pisa,
non c’¢ quasi giorno
che non si discopra

L"altra Firenze di Sieni

Corpo
Celeste

Centro di Rilevante Interesse per
la Danza Virgilio Sieni

sociazione Acquifera che si occupa in diverse
parti del mondo dell’uso corretto dell’acqua,
che significa di cura della vita stessa.

Iniziata lo scorso 10 luglio alla sinagoga di
Firenze con Emanuele Dattilo che ha pre-
sentato “Eudaimonia” (la felicita che & og-
getto dell’etica) e con la prima performance
de “Il mondo salvato dalle donne” con Irene
Russolillo e Naomi Berrill al violoncello, la
rassegna prosegue il prossimo 15 luglio al
Cenacolo di Andrea del Sarto (Alberto Va-
nolo presenta “Geografie della cura: alcune
idee per una citta autistica”; la performance
della danzatrice Sara Sguotti con la musica di

10-31
072024

Letture, performance, lezioni,
incontri, installazioni

Pierpaolo Vacca). I 26 luglio alla basilica di
San Lorenzo con Andrea Staid sull’Ecologia
dell’ascolto e come essere natura in una citt
che sembra voler negare. Il 30 luglio al cena-
colo di Ognissanti e il 31 luglio si chiude a
Santa Croce. Il programma completo www.
virgiliosieni.it. Gli eventi sono tutti gratuiti
su prenotazione (biglietteria@virgiliosieni.it ,
tel. 0552280525).

Questo Corpo Celeste non ¢ la negazione
della realta, ¢ al contrario 'immaginazione
che crea un’altra realtd possibile. Che forse
vive gia sotto la pelle dura di questa citta e che
attende di essere liberata.

Il Sant’Anna di Pisa

qualcosa al disopra.

Se non son protesi

son nuove stelle,

se non son astri

son buchi neri,

se non son buchi

son dei ripieni,

come son bravi

questi pisani !

Scoprire e inventare

¢ il loro mestiere,

con la robotica nel paniere.
Tanto distinto

¢ il Sant’Anna di Pisa,
tanto invidiato nella ricerca

¢ tallonato
senza timore d’esser toccato.

Come son bravi

al Sant’Anna pisano
ove ogni giorno,

se pur piano piano,
han da scoprire

un nuovo pianeta,
qualcosa comunque
da poter dispensare.
Evviva gli studi

del Sant’Anna di Pisa
primi nel mondo

e pronti ogni giorno.
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di Sergio Favilli

Ragazzi, vi avevo avvisati, ve lo avevo detto
in tutte le salse, noi camerat..., scusate, un
lapsus, noi “fratellini” gia da tempo abbiamo
fatto i conti con il ventennio di Zio Benito,
vi avevo pregato di smetterla con i saluti ro-
mani, con i simboli nazi, con le canzoncine
e le marcette degli arditi e pure mi ero racco-
mandata di farla finita con le svastiche, dopo
la lavata di testa a quel coglionazzo (fa anche
rima....) per quel travestimento carnevalesco
da gerarca nazista credevo che tutti avessero
finalmente compreso che nel mio partito non
c’e spazio per simili burlette, ma a quanto
pare, mi ero sbagliata!!! Allora ve lo ripeto
per l'ultima volta, eia eia alal..., scusate , un
altro lapsus, lo ripeto basta, basta e ancora
basta!!lll Da oggi saranno presi severissimi
provvedimenti di espulsione nei confronti
di chiunque, anche per sbaglio o burla, abbia
comportamenti pubblici e privati riconduci-
bili all'ideologia comunist...., scusatemi, oggi
Sono particolarmente stanca, dicevo ricon-
ducibili alle ideologie totalitarie del secolo
scorso. Ma, ragazzi, cosa state facendo, dove
andate?? Su, via, perche ve ne andate?? Ma
proprio non riuscite a capire che nel ruolo

Una destra moderata e progressista
oS ,

conquistato sono costretta, con sincera ama-
rezza, a prendere pubblicamente la distanza
da certe esternazioni da sempre tollerate e
amate dai nostri iscritti?? Via, su, non abban-
donatemi, non lasciatemi sola!! Noi rappre-
sentiamo la moderna destra fascist...., e dai,
che mi succeder? Arianna, per favore mi dai
un cachet contro la nostalgia?? Grazie.....
dicevo che la nostra ¢ una destra moderata ,
conservatrice e progressista, insomma , una
destra che dati i tempi, cerca di rappresen-
tare gli interessi dei ricchi e dei poveri, dei
padroni e dei lavoratori, dei capitalisti e degli
anticapitalisti, dai, ragazzi, non strappate le
tessere, dobbiamo restare uniti per afferma-

re la mia e vostra originalita, per consolida-
re l'affermazione di un partito, il nostro, che
pensa a tutti, un partito ecumenico, insom-
ma, un partito unico!!! Ragazzi, non mi cre-
dete?? Ve lo giuro, sono in buona fede, non ve

fatta come faccio ad andare in Europa a bus-
sare cassa per nomine e miliardi?? Che dici
Arianna??? Che anche in Europa mi stanno
abbandonando e che VOX ha lasciato il mio
partito dei conservatori progressisti??? Figli
de puta!!! Dopo tutto quello che ho fatto per
loro adesso mi abbandonano per seguire quel
ciccione di Orban, Arianna, come si dice ba-
stardi in lingua spagnola?? Che dici Arian-
nar? Che c’¢ Salvini al telefono....passame-
lo!! Ciao Matteo, hai saputo gia tutto??? Si,
certo, dobbiamo vederci al pit1 presto, cosar?
Mi vuoi cantare una canzone di Celentano??
Ma ti pare questo il momento?? Ma, se insi-
sti, dai, ti ascolto........... “Ora sei rimasta sola,
Piangi e non ricordi nulla, Scende una lacri-
ma sul tuo bel viso, lentamente lentamente!!

Sola o Sola. GAME OVER.

Trail primo e il secondo turno delle elezioni
legislative francesi, le Monde titolava che la
divisione politica dei francesi era evidente al
momento dei pasti familiari. Era la rappre-
sentazione della spaccatura, evidente, del
paese. Una faglia non solo geografica, citta
contro campagne, economica, ricchi contro
poveri, sociale, istruiti contro non istruiti.

Tutte quelle fratture, che esistono, sono or-
mai entrate nelle famiglie, le generazioni dei
padri rimangono in campagna, guadagnano
sempre meno o sono espulsi da un mondo
del lavoro che chiude le poche fabbriche ma
hanno comunque sussidi e cassa integrazio-
ne, non hanno studiato perché non serviva
tanto c’era tanto lavoro per tutti. Le gene-
razioni dei figli invece studiano e si guar-
dano intorno, chi puo e ha capacita e mezzi
si muove verso la citta, chi non puo resta e
cova la propria insofferenza e spesso trova
nella politica, quella dei due estremi una
risposta alla propria insoddisfazione se non
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Il romanzo delle elezioni francesi

alla propria rabbia.

Tutto questo ¢ quello che accade anche
in “Quel che serve di notte” di Laurent
Petitmangin che racconta come di quella
frattura in una famiglia della Lorena in cui
prima la malattia della madre e poi il lento
ma implacabile perdersi del figlio maggiore.
Un romanzo scritto nel 2020 al tempo del-
la prima vittoria di Macron, ma quanto mai
attuale.

Certo quella che Petitmangin racconta & una
storia dagli effetti estremi e estremizzanti,
ma appare vivida, possibile, non cosi irreale
come dovrebbe essere. Perché la tensione tra
un padre e un figlio, le opportunita di lavoro
e di crescita che non ci sono, le fabbriche che
parevano dare lavoro e che invece languono
se non chiudono proprio sono un panorama
consueto, quotidiano non cifre su una ricer-
ca universitaria.

Cosi tra un padre ferroviere, socialista, non
attrezzato a gestire l'emotivita di due figli
piccoli di fronte alla perdita della madre e
un figlio soprannominato “Fus” per la sua
passione per il calcio, dolce e sensibile non
ci troviamo di fronte all'esplodere di rabbia o
contrasto ma di un progressivo allontanarsi a
cui nessuno dei due riesce ad opporsi.

Certo centra la politica, il tradimento di
Fus che si mette insieme ai lepenisti ai fa-
sciti, ma la politica non ¢, nel romanzo, una
protagonista; ¢ pilt un Dante causa esterno,
una forza laterale che attrae ai poli opposti i
due protagonisti.

La frattura ¢ inevitabile, incomprimibile,
inarrestabile. Permea tutto: il lavoro, 'eco-
nomia, le opportunita di studio e a nulla
servono la famiglia, il calcio persino I'amore;
come a ricordarci che per quando si sia delle
buone persone non ci si salva mai da soli e
neanche come singola famiglia.

Tutto questo Petitmangin lo racconta con
un tono indolente, in cui la prosa del padre
che racconta ci esprime ad ogni frase lo stra-
zio ma anche il peso che lo rende immobile.
Un racconto lento che non annoia per cui
non si capisce perché I'autore inserisca sal-
ti temporali, non ci porti ancora pit dentro
al precipizio, forse per pudore. Il risultato &
pero un libro sorprendentemente breve che
ci lascia un senso di incompiuto, una voglia
di saperne di pit, oltre che un voluto senso
di dolenza e umanita sofferente.

Laurent Petitmangin, Quello che serve di
notte, Mondadori, 2024. Traduzione di Ele-

na Cappellini.
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di Massimo Luconi

Un festival non & solamente un calendario
di eventi di teatro, musica, danza etc...¢ uno
spazio fisico e mentale dove passano sogni,
drammi, pensieri e riflessioni sul nostro sta-
re al mondo e un tempo e un luogo dove
trovarsi e confrontare le proprie idee, aperto
e a disposizione di tutti. Ripensare all'uso
che si fa dell’attivita teatrale vuol dire fare
del teatro uno spazio vivo e restituirlo come
luogo aperto al dialogo e al confronto con
il pubblico. Nell'elaborare il programma del
festival abbiamo cercato di porsi delle do-
mande a mio parere prioritarie per chi svol-
ge un ruolo di programmazione culturale, ad
esempio come si costruisce la relazione frala
comuniti e la cultura? Che cosa sono vera-
mente le altre culture? Cosa racconta oggi
il teatro? E che linguaggio parla? Da tutte
queste domande puo nascere e svilupparsi
un’attivita teatrale e non solo: un luogo che
si apre alla riflessione di chi vive il battito e
le pulsioni di una comunita. In questo mo-
mento storico dell'egemonia delle tecnolo-
gie che massificano la cultura e la privano
del potere innovativo ed “energetico”, in un
momento in cui la politica sembra a poco a
poco disattendere speranze di riflessione,
credo che sia necessario interrogarsi, creare
nuovi spazi di liberta dove lo spirito dell’uo-
mo possa coltivare I'arte e la singolarita. Una
dimensione che da importanza alla parola e
al gesto, al rapporto diretto, personale con
la comunicazione, cio¢ in pratica alla neces-
sitd di teatro. E’ un ritorno alla sacralita di
una religione laica, dove I'uvomo ¢ di nuovo
al centro, sacerdote e iniziato, spettatore e
protagonista, in uno spazio dove ognuno
scava in profondita nel solco della conoscen-
za, cercando un nutrimento non finalizzato
alla consumazione immediata dell'oggetto.
L'obiettivo prioritario ¢ fissare il momento
presente, unico e irripetibile in cui l'inter-
prete e il pubblico si sentono legati da una
medesima dimensione, qualcosa di pit del
tradizionale attimo fuggente, qualcosa di
profondo dove l'attore da corpo alle paro-
le. Come dice Peter Brook, uno dei grandi
maestri del teatro contemporaneo “. Il teatro
¢ un alleato esterno del cammino spirituale,
ed esiste per offrire bagliori, inevitabilmen-
te brevi, di un mondo invisibile che permea
quello di tutti i giorni, ed & normalmente
ignorato dai nostri sensi”. Uno spazio sa-
crale ma nello stesso tempo aperto a diffe-
renti influssi, democratico e sincretico fra
diverse culture, dove ognuno puo portare la
propria sensibilita. Il teatro diventa cosi il
rifugio ma anche il luogo delle risposte alla

complessita del mondo, puo essere il nostro
alfabeto interiore. Il festival di Radicondoli
¢ diventato nel corso degli anni un’ officina
creativa fortemente attrattiva per le giova-
ni compagnie di ricerca e per i maestri del
teatro contemporaneo: un luogo magmatico
dove si intersecano differenti linguaggi, dal-
la parola ai segni visivi contemporanei, alla
musica, agli spazi video e sonori e che fa
anche tesoro delle esperienze del territorio
intorno al tema della memoria.

L’ impegno ¢ di superare il concetto e la
struttura della rassegna effimera, per ripen-
sare un uso diverso dell’avvenimento cultu-
rale, lavorando all'idea di incontro/festival,
come a un mezzo, unico ed eccezionale, che
permette, pitt di altre espressioni artistiche,
di resistere alla standardizzazione e di inter-
rogarsi sui temi del mondo contemporaneo:

Radicondoli, dove si racconta il teatro

un progetto aperto dove coesistono tradizio-
ne e nuove tendenze, senza schematismi ide-
ologici, che parla con una comunita teatrale
e non solo con un’ elite di addetti ai lavori.

Il festival da tempo ha impostato il program-
ma semplificando al massimo gli allestimenti
tecnici/scenografici e valorizzando gli spazi
architettonici e le bellissime locations del fe-
stival, si dilata nel patrimonio paesaggistico
ambientale che circonda il paese, in luoghi
ricchi di storia come le fattorie, i castelli e i
boschi, con una ricerca attenta di nuove for-
me di comunicazione e di rapporto con lo
spazio. In linea con queste caratteristiche
sono stati coinvolti artisti, compagnie teatrali
e professionisti, disponibili a lavorare su pro-
getti elaborati per la particolarita ambientale
di Radicondoli e che si sono sintonizzati su
una geografia emozionale del luogo.

In maniera parallela e complementare agli
eventi spettacolari, attraverso le installazioni
site specific e le performances di alcuni arti-
sti, si sottolinea l'evoluzione di Radicondoli
come luogo aperto alle esperienze dell’arte
contemporanea, sperimentando altri sguar-
di sul territorio.

Fare arte utilizzando il paesaggio e il conte-
sto urbanistico non solo come soggetto ma
come materia stessa dell'opera, dando im-
portanza alla ricerca estetica ma soprattutto
ai segni dell'uomo, al suo passaggio e alla sua
memoria.

Radicondoli Festival 2024. XXXVIII edi-
zione - Alfabeto interiore 13- 29 luglio 6-8
settembre www.radicondoliarte.org
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di Simone Guaita

Giovedi 11 luglio si ¢ inaugurata presso la 5 a

Galleria Il Bisonte (via S.Niccolo 24t, Firen-

ze) la personale di Andrea Granchi “Memo- =

rie Incise. Opere Grafiche 1966-2023. Arti- I n rea
sta, film-maker, curatore e docente, Andrea
Granchi ¢ riconosciuto come uno dei protago-
nisti del Cinema d’Artista italiano, ambito nel
quale ha realizzato numerosi lavori e curato
rassegne di carattere internazionale. La mo-
stra si focalizza sull'opera grafica dell’artista e
rappresenta un'occasione unica per esplorare
oltre cinquant’anni di evoluzione e sperimen-
tazione, in un viaggio attraverso le diverse fasi
creative e tecniche adottate nel corso della sua
carriera. La prof. Cristina Acidini Presidente
dell’Accademia delle Arti del Disegno, ha
presentato il lavoro dell’artista. Patrocinio del-
la Regione Toscana, del Comune di Firenze e
dell’Accademia delle Arti del Disegno.
Andrea Granchi fa parte del Consiglio di
Amministrazione della fondazione Il Bisonte
dal 2021, in qualita di rappresentate dell’Ac-
cademia delle Arti del Disegno. Entrd nelle
stanze pil esclusive del Bisonte portando
entusiasmo e sensibilit, e trovando un imme-
diata sinergia con Rodolfo Ceccotti, direttore
della scuola e suo amico di lunga data. Non ) {
passo molto tempo dopo il suo ingresso negli gt 73 p ey
organi pit1 alti della fondazione che decise di
donarci alcuni suoi fogli. Ricordo benissimo
quando arrivd in galleria portandosi dietro
una corposa cartella di lavori, avemmo il pri-
vilegio di poter scegliere quale stampe acco-
gliere nella nostra collezione permanente.
Parlammo a lungo in un atmosfera che si fece
sempre pil1 sospesa, lontana dal mondo fuori
dalla porta a vetri della biblioteca; confesso
che non conoscevo in maniera approfondi-
ta il suo lavoro, avevo avuto modo di vedere
alcune litografie presso gli spazi Espositivi
della Stamperia Edigrafica dell’amico Filippo
Becattini, ma non avevo idea del mondo che
stava per schiudersi davanti a me: mi trovai
immerso tra giganti e cavalieri, riflessi di Gar-
gantua e Pantagruele, con montagne che si
risvegliano come destate dagli squilli di invi-
sibili chiarine o forse proprio dall’Olifante di
Orlando, cavalieri smarriti in sogni fatati o resi
lillipuziani in metafore ricche di ironia. Un
immaginario giocoso e colto utilizzato a gran
voce per catturare l'osservare e trasportarlo in
un mondo allegorico. Attori che scavalcano il
proprio palcoscenico per una marcia a dorso
dei loro destrieri per guidarci, come Junghiani
mediatori, in un viaggio tra il conscio e I'in-
conscio. La mostra restera visitabile fino al 6
Settembre 2024 secondo gli orari di apertura
della Fondazione.

nni di opere grafiche
&ranchi
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Lucca

elesuemura

11 teatro Comunale del Giglio é un teatro
storico di Lucca, di origini seicentesche
ed é uno dei pii antichi teatri pubblico
italiani.
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