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Esce per i tipi di Edizioni Menabò, in oc-

casione del centenario dell’assassinio del 

parlamentare socialista Giacomo Matteotti, 

un notevole volume curato da Franco Cor-

leone, che contiene l’edizione anastatica 

di “Matteotti” di Piero Gobetti. Il volume 

comprende, oltre all’impegnata introdu-

zione del curatore, “Antifascismo etico nel 

nome dell’intransigenza”, diversi articoli 

pubblicati  a suo tempo su Rivoluzione 

liberale di Filippo Turati, Andrea Caffi, 

Pietro Nenni, Carlo Rosselli, oltre che il 

discorso parlamentare di Giacomo Matte-

otti di contestazione dei risultati elettorali 

del 30 maggio 1924. Quest’ultimo dovreb-

be essere, accanto alla Costituzione della 

Repubblica del 1948, il testo base per ogni 

corso di educazione civica che recentemen-

te la scuola italiana ha reintrodotto. Invece 

non si perde neppure questa occasione del 

centenario per usare Matteotti e quella fase 

drammatica della recente storia italiana per 

querelle inutili del tipo “Matteotti era un 

riformista, contro i massimalisti comunisti”, 

oppure “la Meloni ha detto (o non ha detto) 

mezza parola per dichiararsi antifascista in 

quest’occasione”. Tutto nella illusione di 

accaparrarsi qualche consenso in più in oc-

casione delle prossime elezioni.

Invece il 10 giugno 1924 è una data dram-

matica per la vicenda italiana del Novecen-

to e può, in questa chiave, essere davvero 

importante per comprendere e insegnarci 

qualcosa in questi anni Venti del nuovo 

secolo. In tal senso fare memoria di quella 

vicenda è un’attività necessaria, che richie-

de cura, dedizione, costanza e delicata ma-

nutenzione. Perché, come scrive Maurizio 

Maggiani nel suo recente “La memoria e 

la lotta” (Feltrinelli editore, 2024), “come 

il vivente è materia plastica, fluida, in con-

tinua crescita”. La memoria è “perseverare 

nell’amore per la vita, da chi e da dove la 

vita ci ha generati, e rendere alle vite dei 

dimenticati dalla Storia, dei dispersi nella 

sconfitta, di chi non ha avuto voce o non 

gli è stata concessa, onorevole giustizia”. 

Matteotti è stato un disperso, uno sconfitto 

a cui è stata negata voce. Ma fin dalle setti-

mane successive all’assassinio del deputato 

socialista, la sua memoria è stata coltivata, 

clandestinamente, nelle sue campagne del 

Polesine, nelle case dei suoi compagni che 

conservavano segretamente sue fotografie 

e scritti, nel bisbiglio degli antifascisti du-

rante le violenze fasciste e i tempi oscure 

del regime affermatosi come totalitario 

di massa, nelle pubblicazioni dei giornali 

come Rivoluzione liberale fino a a quando 

è stato possibile e poi in modalità clandesti-

na. Fino alla titolazione al suo nome delle 

brigate partigiane.

In questo senso il volume curato da Franco 

Corleone è un luminoso esempio di que-

sta attività di memoria. La pubblicazione 

nell’edizione anastatica di “Matteotti” di 

Piero Gobetti traccia una breve ma nitida 

biografia politico-culturale di Matteotti. 

Che fu “antifascista intransigente”. Es-

sendo una delle poche persone (insieme 

appunto a Gobetti, Rosselli e pochi altri) 

ad aver compreso fin dagli esordi la porta-

ta eversiva del fenomeno fascista, ne fu un 

oppositore netto, diremmo oggi “radicale”, 

niente affatto “riformista”. Gobetti, con 

poche pennellate, traccia i suoi tratti essen-

ziali. Nel maggio 1915 Matteotti (insieme 

a Aldo Parrini) è un fiero e aperto opposi-

tore della guerra, capace in un comizio di 

dialogare con la folla che lo contesta, senza 

timore, parlando della “inutilità della guer-

ra, facendosi tollerare da una generazione 

nietzscheana per la severità della sua soli-

tudine. Ripeté il suo discorso, quando non 

c’era più pacifista che parlasse, a guerra 

iniziata, al Consiglio Provinciale di Rovigo. 

Processato per disfattismo, condannato in 

ripetute istanze, trattò da sé la sua causa in 

modo radicale … La protesta contro la guer-

ra come violenza non era disfattismo, ma un 

atto di fede ideale…”. Chi oggi, in severa so-

litudine, saprà parlare apertamente contro 

le guerre che si affollano anche ai confini 

d’Europa e la sua inutilità? Magari non sarà 

giudicato in un tribunale (o forse sì), ma sarà 

ugualmente messo all’indice da una sconsi-

derata propaganda militarista anche in Oc-

cidente, che sembra aver contagiato tutti, 

politici, giornalisti e media.

Ancora Gobetti a proposito di Matteotti: 

Gobetti racconta 
Matteotti

di Simone Siliani
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“Eretico e oppositore nel partito socialista, 

poi tra gli unitari una specie di guardiano 

della rettitudine politica e della resistenza 

dei caratteri… Combatté tutta la vita il con-

fusionismo dei blocchi, la massoneria, l’af-

farismo dei partiti popolari”. Chi oggi saprà 

ergersi a guardiano della rettitudine politica 

in un tempo in cui la politica sembra essersi 

ridotta a tutela degli interessi personali? 

Gobetti scrive del marxismo di Matteot-

ti, niente affatto incline a trastullarsi con 

problemi teorici (pur non ignorando He-

gel, Bergson e Sorel, da cui derivava la sua 

intransigenza): “la sua attenzione era poi 

tutta a un momento d’azione intermedio 

e realistico: formare tra i socialisti i nuclei 

della nuova società: il comune, la scuola, la 

cooperativa, la lega”.

Ma in particolar modo consideriamo la sua 

precoce opposizione al fascismo. Che vide 

nascere nel Polesine “come schiavismo 

agrario, come cortigianeria servile degli 

spostati verso chi li pagava; come medioe-

vale crudeltà e torbido oscurantismo ver-

so qualunque sforzo dei lavoratori volti a 

raggiungere la propria dignità e libertà”. 

Chi oggi saprà riconoscere, non solo nelle 

pittoresche e pericolose ma facilmente indi-

viduabili celebrazioni rituali dei nostalgici 

del Ventennio, ma nei caratteri “laici” di 

quell’Ur-fascismo individuati da Umberto 

Eco nel suo “Fascismo eterno”, che oggi si 

manifestano in forme accettate dai più ep-

pure molto più pericolose per la democra-

zia e il tipo di Repubblica delineati nella 

Costituzione del 1948? Tanto che gli epi-

goni, ma esplicitamente pentiti o convertiti 

del regime, siedono sui più alti scranni delle 

istituzioni democratiche della Repubblica, 

senza avere neppure la decenza di ricono-

scere che proprio alla sconfitta devono il 

loro privilegio di essere in tali posizioni.

E, soprattutto, chi avrà il coraggio di dire 

parole di verità, per quanto politicamente 

pericolose proprio perché radicali e intran-

sigenti, circa l’avanzare di un disegno di es-

siccamento dall’interno e di stravolgimento 

sostanziale della nostra democrazia, davan-

ti ad una folla vociante di destra, come ebbe 

a fare Matteotti il 30 maggio 1924 in Par-

lamento denunciando i brogli e le violenze 

perpetuate dai fascisti durante le elezioni?

Il libro curato da Corleone contiene anche 

gli interventi più importanti sulle violenze 

del fascismo: il discorso alla Camera dei de-

putati del 31 gennaio 1921, l’articolo con-

tro gli eccidi del febbraio 1924 pubblicato 

in La Giustizia e, appunto, il discorso alla 

Camera del 30 maggio 1924 sui brogli elet-

torali (che a leggerlo fa venire i brividi, an-

che per le violente interruzioni che chiosa-

no il discorso di Matteotti e che, come tono, 

non è dissimile da quanto avviene talvolta 

nel Parlamento della Repubblica un seco-

lo dopo). Inoltre il libro contiene l’articolo 

uscito dopo il suo rapimento sul mensile 

English Life in risposta a quello di Mussoli-

ni, in cui fa riferimento anche allo scandalo 

dei petroli in cui era coinvolto il fratello del 

duce, Arnaldo.

Come possiamo capire già da questo som-

mario resoconto, la consapevolezza di 

Matteotti che il fascismo non era solo un 

elemento della crisi della vita parlamenta-

re, era totale ed investiva il fascismo come 

evidenza o precipitato di una crisi morale 

delle classi dirigenti del paese e della de-

generazione del costume politico. Una im-

postazione che era condivisa da un gruppo 

di giovani antifascisti (appunto Matteotti, 

il più “anziano”, insieme a Gobetti, Leone 

Ginzburg, Carlo e Nello Rosselli, Giaime 

Pintor e pochi altri) e che, pur nel rispetto 

per il patriarca socialista, li distingueva da 

Turati e dal capo dell’opposizione costitu-

zionale Giovanni Amendola. Non è un caso 

che Gobetti non firmò il manifesto degli in-

tellettuali antifascisti di Croce nel maggio 

1925, perché troppo moderato e perché era 

convinto che fosse necessaria un’azione di 

contrasto e contrapposizione del fascismo 

più netta e coraggiosa, al costo della vita.

Questi giovani erano consapevoli della ne-

cessità di un’azione di lunga lena per rico-

struire una effettiva alternativa al fascismo, 

perché “Le classi dirigenti si maturano 

nella propria pazienza: l’opera di studio è 

anche azione a lunga scadenza”. E mi pare 

che questa pazienza, perseveranza e radica-

lità sia richiesta anche oggi, ad un secolo di 

distanza, per ricostruire una classe dirigen-

te all’altezza della bisogna. Che è quella, 

oggi come allora, di cambiare radicalmente 

strategie politiche, integrità e rettitudine, in 

grado di diventare un’alternativa credibile 

alla destra. La quale lentamente ma ineso-

rabilmente si sta facendo regime, riducendo 

gli spazi di libertà e di democrazia. Pensia-

mo al progetto di riforma costituzionale di 

introduzione del cd. premierato che altro 

non è che un progetto di concentrazione di 

potere in una sola persona. Bisognerebbe 

ricordare il discorso di Giovanni Amendola 

pronunciato alla Camera dei Deputati il 12 

luglio 1923 contro la legge elettorale del go-

verno fascista, che Gobetti pubblicando nel 

1924 un volume sugli interventi parlamen-

tari di Amendola dal titolo Una battaglia 

liberale, definisce “uno sforzo politico … 

per impedire il travolgimento effettivo del-

la vita parlamentare e costituzionale”. Ed è 

proprio sulla designazione plebiscitaria del 

Capo del governo e sull’imposizione di un 

vincolo di mandato al deputato che si con-

centrano gli strali di Amendola. La triade 

legge elettorale, elezione diretta e legame 

fra parlamentare e premier non è dissimile 

oggi dal disegno istituzionale concepito dal 

fascimo un secolo fa. Del resto Matteotti 

denunciava un secolo fa l’abuso dei decreti 

legge da parte del fascismo; abuso diventato 

oggi una fin troppo tollerata consuetudine, 

svilendo la funzione del Parlamento e com-

primendo quella di controllo del Presidente 

della Repubblica. E, purtroppo, consuetu-

dine non solo dei governi di destra. Il fatto 

è che anche oggi in Europa il farsi di un re-

gime è silenzioso e inesorabile come il cre-

scere dell’erba. Anche perché oggi, come 

allora, pochi sanno udire e riconoscere il 

frastuono dell’erba che cresce. Tutti a dire 

che, no non c’è rischio di vedere affermarsi 

un regime illiberale in Italia e che non bi-

sogna esagerare, che abbiamo maturato gli 

anticorpi in quasi 80 anni di democrazia. 

Ma non è così: i regimi illiberali, anche oggi 

come un secolo fa, si affermano attraverso 

(abbastanza) libere elezioni, in un contesto 

di crescenti libertà ma anche di povertà, di-

suguaglianze, paure, incertezze; in un cre-

scendo di esaltazione di frontiere, egoismi, 

nazionalismi striscianti, anti-europeismo. 

moderatismo. Franco Corleone ricorda, 

opportunamente, nella sua introduzione 

che nel 1935 Carlo Rosselli pubblicava un 

articolo sull’affermarsi del nazismo in Ger-

mania dal titolo “Europeismo o fascismo” 

e che nel 1923 Giacomo Matteotti parla-

va  di Stati Uniti d’Europa per superare 

“la frammentazione nazionalista in infiniti 

piccoli Stati turbolenti e rivali”. La ditta-

tura (oggi la chiamiamo più pudicamente 

“democratura”) arriva silenziosa, morbida 

e tocca piano. Non dichiarazioni retoriche 

di antifascismo dobbiamo pretendere dagli 

eredi del regime di ieri oggi al potere, bensì 

prove concrete di fede democratica, di ri-

nuncia ad aspirazioni di disegni istituziona-

li in cui il potere è concentrato e i bilancia-

menti e le garanzie si affievoliscono. E noi 

conserviamo memoria intelligente e viva di 

come il regime si affermò un secolo fa, af-

finché si possa rispondere alla domanda del 

profeta Isaia (21,11-12) su quanto restasse 

della notte, che ”il mattino viene, ma è an-

cora notte! Se volete domandate, chiedete, 

tornate e domandate ancora”.
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di Lido Contemori

Antico
Memificio 
Ballini

di Mike Ballini

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

In Italia 8 e 9 di giugno del 2024.

Aventi diritto al voto – 47 300 000

Partecipanti - 49,7 % -23 508 000

Astenuti - 51,3 % - 23 791 000

Fratelli d’Italia - 14,4 % - 6 500 000

PD - 12,5 % - 5 500 000

M5S – 4,7 % - 2 250 000

Forza Italia – 4,6 % - 2 200 000

Lega - 4,6 % - 2 100 000

AVS – 3,4 % - 1 500 000

SUE – 1,9 % - 850 000

Azione - 1,8 % - 760 000

Altri - …………..

Schede bianche e nulle - 2,64 % - 1 350 000

PS. I numeri sono arrotondati per semplifica-

zione.

L’astensione dalla democrazia

Il nipote
di 
Astarotte
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…devo ammettere che con i racconti faccio 

fatica. Non hai ancora fatto a tempo a en-

trare nella storia, a immergerti, che bum, ti 

piomba addosso il finale, di solito spavento-

samente aperto e ti sbatte fuori, una pagina 

bianca su cui precipiti senza paracadute. 

Così Eshkol Nevo mi spiega perfettamen-

te il disagio che ho provato pur nella pia-

cevolissima lettura di Legami (Gramma 

Feltrinelli, 2024), nell’ottima traduzione 

di Raffaella Scardi. Un libro dedicato alle 

relazioni, nel quale l’autore dimostra un’ec-

cezionale capacità di leggere e descrivere 

la comunicazione non verbale nei rapporti 

affettivi, in cui riesce con le parole ad espri-

mere il non detto, in una felice e liberatoria 

assenza di conformismo.

Le relazioni oggetto dei racconti sono tut-

te affettive, ma tutte diverse per tipologia e 

per specificità: il primo e l’ultimo dei rac-

conti sono dedicati al rapporto genitori/figli 

e nella loro originalità ci si può specchiare 

proprio attraverso la dimensione poetica 

che Nevo riesce a raggiungere, anche at-

traverso il riferimento alla musica e al suo 

rapporto con la morte. Nel primo racconto 

un padre ormai anziano e malato chiede 

al figlio di portarlo a vedere il concerto di 

Springsteen a Parigi; per tutta la vita stram-

palata del padre l’unico punto di riferimen-

to che aveva tenuto fermo nella relazione 

con il figlio era stato un concerto da vedere 

insieme una volta a settimana, ma il Boss 

non erano mai riusciti a coglierlo e nulla an-

drà come previsto.

Nell’ultimo racconto, un figlio adulto si al-

lontana dalla casa paterna allo scopo di ela-

borare il lutto  per la morte della madre, tro-

verà rifugio in Italia ma in un appartamento 

vicino ad una chiesa dove le campane, con 

un suono fortissimo, scandiscono per tutta 

la notte le ore e le mezz’ore; sarà attraverso 

questo suono o meglio con la sospensione 

di uno dei suoni che riuscirà finalmente a 

lasciar andare la madre.

Ci sono poi gli amori, soprattutto la mera-

vigliosa speranza degli incontri imprevisti, 

come in Forty Love, dove una sposa in abito 

bianco e tacchi alti irrompe imprevista su 

un campo da tennis oppure come nel lungo 

racconto, quasi romanzo, Ogni cosa è fragi-

le, ambientato in parte a New York “dove le 

strade numerate danno l’impressione di po-

ter arrivare dappertutto velocemente”,  e in 

parte a Gerusalemme dove l’amore d’infan-

zia torna e cambia la vita, dove l’amicizia 

è fondamentale ma fragile come finissima 

porcellana.

C’è la poesie delle coppie stratificate nel 

tempo e scarnificate dai litigi, ma santifica-

te dall’amore per il cinema e c’è lo scoppio 

imprevedibile della violenza  all’interno del 

matrimonio nel racconto Zero tolleranza.

Comunque, nelle relazioni affettive ci sono, 

secondo l’autore o meglio secondo un per-

sonaggio che parla in sua vece, due tipi di 

persone: “quelle che nelle situazioni diffici-

li scappano e quelle che restano”.

Emerge dalle vicende narrative il pesante 

stato sociopolitico in Israele, con pochi toc-

chi di grande efficacia, come nel racconto 

Ogni cosa è fragile dove uno dei personag-

gi viene ad ricoverato ad un certo punto 

in una clinica psichiatrica, aperta e ben 

funzionante, ma che sorge dove un tem-

po si trovava un villaggio palestinese, i cui 

abitanti erano stati completamente stermi-

nati dagli israeliani, senza che nemmeno 

una scritta ne ricordasse l’esistenza; le loro 

ombre sembrano aggirarsi per i sentieri, in 

mezzo agli ammalati.

Nel racconto Johannesburg il protagonista, 

ospite di una famiglia di amici, smasche-

ra l’ipocrisia dell’apparente superamento 

dell’apartheid, ipocrisia che percepisce for-

temente analoga alla situazione in Israele: 

in una villa con otto stanze lussuose per gli 

ospiti la cameriera nera con il fratello vivo-

no e dormono in uno sgabuzzino annesso 

alla cucina che ritornerà a lungo negli incu-

bi del protagonista come il bugigattolo.

In altri racconti viene evidenziata la diffici-

le condizione economica della classe media 

israeliana, in costante impoverimento; in 

uno di questi la coppia, per saldare i debiti, 

progetta di vendere film porno su se stessa, 

in un altro uno stimato professore si abbas-

sa a truffare il padre di un suo studente, 

fingendo di avere subito un grave trauma, 

dopo un banale incidente, avvenuto per 

caso con l’alunno alla guida.

Eshkol Nevo soggiorna spesso in Italia per 

insegnare a Torino alla scuola Holden, sul 

cui modello ha fondato una struttura ana-

loga in Israele “per creare, scrivere, con al-

legria e divertimento”; sostiene che, mentre 

molti scrittori nel mondo non hanno un 

paese in cui vivere, lui ne ha due e uno di 

questi è l’Italia.

La scrittura di Nevo è effettivamente ve-

loce, chiara e divertente, con una straordi-

naria capacità di penetrazione, soprattutto 

della vita emotiva e affettiva, il che rende 

piacevolissimo lo slalom tra i vari e nume-

rosi racconti.

di Mariangela Arnavas

Poesia delle relazioni

di Danilo Cecchi

Chi c’è?
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I primi decenni dell’XI secolo si riveleranno 

fondamentali per la musica di tutte le epo-

che a seguire. Infatti, grazie alle intuizioni 

di un frate toscano, la teoria musicale sarà 

rivoluzionata per sempre. Parliamo di Gui-

do d’Arezzo o Guido Monaco, insegnante 

di musica presso la cattedrale di Arezzo 

dal 1025, che non solo fu il padre della mo-

derna notazione musicale con l’adozione 

sistematica del tetragramma (il rigo musica-

le allora formato da 4 righe e 3 spazi), ma 

anche l’ideatore dei nomi delle note, che 

prese in prestito dalle sillabe iniziali di una 

laude a San Giovanni Battista (“Ut queant 

laxis”). Il suo trattato musicale Micrologus 

sarà il testo di teoria musicale più diffuso 

nel Medioevo. È in questo periodo che nel-

la circoscrizione delle mura di Firenze an-

tichi documenti citano i cantori attivi nella 

chiesa di S. Reparata (sulle cui fondamenta 

sarà poi edificata la basilica di Santa Maria 

del Fiore): si tratta di Rozo, “cantor praepo-

situs” (“capo cantante”) dal 1026 al 1057, 

suo figlio Theodaldus, “cantor dulcissimo” 

dal 1094, e Bodinus.

A partire dal 1200 la musica proverrà quasi 

esclusivamente dagli ambienti ecclesiastici. 

Il dramma latino classico, definito “pagano”, 

cederà il posto al dramma liturgico, che sarà 

cantato non solo in latino ma anche in vol-

gare, con attori non più solamente religiosi, 

ma anche laici. Nascono così i “Misteri”, le 

“Tragedie Sacre” e le “Sacre Rappresen-

tazioni”. Queste ultime erano eseguite in 

coro all’unisono con accompagnamento di 

cetra e viole. Tutte queste forme di messa in 

scena in musica erano organizzate perlopiù 

dai nuclei di frati francescani, domenicani, 

agostiniani, spesso sui sagrati delle chiese, 

oppure in teatri dati in uso alle confrater-

nite religiose.

Un fenomeno però ben più incisivo, nato 

in questo periodo ma che si protrarrà ad-

dirittura fino al XVIII secolo, è quello le 

compagnie religiose di fedeli detti “laude-

si”, così chiamati in quanto il loro ruolo era 

quello di intonare lodi e canti alla Madon-

na e ai Santi. La più antica compagnia lau-

dese fiorentina di cui si ha notizia è la So-

cietas Sancte Mariae Virginis, fondata da 

S. Pietro Martire nel 1244, che si riuniva 

ogni secondo sabato del mese nella chiesa 

domenicana di Santa Maria Novella, ma 

ricordiamo anche la Compagnia della Be-

ata Vergine Pura Madonna Santa Maria di 

San Michele in Orto, o di Orsanmichele, 

fondata nel 1291 da gruppi di laici (che 

non erano visti di buon occhio dalle altre 

compagnie in quanto si riunivano in un 

luogo allora dedicato al commercio e non 

al culto), e che verrà sciolta nientemeno 

che nel 1752; la compagnia di San Zanobi 

in S. Reparata, che fu la prima ad arruolare 

cantanti professionisti a partire dal 1337 e 

che diventò ben presto la più ricca e poten-

te della città; la Compagnia di Santa Maria 

del Carmine devota a S. Agnese; le compa-

gnie di S. Spirito e di S. Egidio, di cui sono 

ancora conservati i laudari, e molte altre 

successive. I laudesi erano gente del po-

polo, mercanti, massaie, artigiani, e quindi 

i canti erano pensati appositamente per 

cantori non professionisti, e di facile ese-

cuzione. Le composizioni erano monodi-

che (cioè tutti i cantori eseguivano la stessa 

melodia all’unisono, anche se ognuno era 

libero di improvvisare armonie estempo-

ranee rimanendo sul tema), accompagna-

te da alcuni strumentisti, oltre ad alcuni 

“discantisti” stipendiati per affiancare i 

cantori meno esperti nell’arricchire poli-

fonicamente le voci. Le strutture dei canti 

erano molto semplici, con un ritornello che 

veniva ripetuto intervallato da un numero 

imprecisato di strofe, il tutto in lingua vol-

gare. Queste compagnie saranno il vivaio 

di molti compositori fiorentini che diver-

ranno importanti nel 1300, come Gherar-

dello, Lorenzo da Firenze e Paolo Tenori-

sta. Anche a livello sociale le compagnie di 

laudesi assunsero un ruolo fondamentale, 

soprattutto in periodi difficili come guerre 

e epidemie, creando aggregazione e spirito 

di fratellanza e di comunità. La fama dei 

laudesi spingerà anche Giovanni Boccac-

cio a raccontare nella settima giornata del 

Decameron la storia di un laudese, Gianni 

Lotteringhi.

Un nome giunto fino a noi come composi-

tore di laudi è quello di Garzo dell’Incisa 

(morto nel 1272 circa), non tanto per i suoi 

meriti artistici, ma soprattutto perché se-

condo alcune ricostruzioni potrebbe essere 

nientemeno che il nonno di Francesco Pe-

trarca. La sua laude “Ave Vergene Gauden-

te” è contenuta nel Laudario di Cortona.

Armonie  
toscane

di Francesco Cusumano

La musica fiorentina del Duecento
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Arte e poesia, connubio ideale per la gratifi-

cazione dei sensi e dello spirito, sullo sfondo 

della splendida fattoria di Celle, malgrado il 

cielo minaccioso del  2 giugno. All’interno 

di tale straordinaria coreografia i visitatori 

nell’occasione non hanno percorso il con-

sueto itinerario della visita, scandito dalle 80 

opere d’arte ambientale, ospitate nel parco, 

bensì  hanno seguito un altro tipo di viaggio 

che appunto sottolinea e definisce il legame 

tra arte, poesia e natura. Dopo la realizzazio-

ne nel 2018 della Serra dei poeti, di Sandro 

Veronesi e Andrea Mati, non poteva manca-

re un omaggio alla poesia, da qui l’idea di una 

biennale iniziata nel 2020 e giunta nel 2024 

alla terza edizione. Tale progetto dimostra 

ancora una volta quanto il mecenate amasse 

condividere la sua passione con un pubblico 

che si nutre del bello. Una giuria qualificata, 

attingendo al panorama della poesia contem-

poranea, premia un poeta vivente che abbia 

saputo cogliere lo spirito di Giuliano Gori e 

il suo legame con Celle. Il premio viene at-

tribuito nell’ambito di una giornata contras-

segnata da più eventi: la lettura dei versi da 

parte del poeta vincitore, Gianmario Villalta, 

presso la panchina dove essi rimarranno in-

cisi; il percorso verso le altre due panchine 

dove è stata immortalata la poesia dei vincito-

ri precedenti, Antonella Anedda e Giuseppe 

Conte. E poi la possibilità di visitare la cap-

pella di Celle dove è esposta l’opera di Fausto 

Melotti “Il viaggio della luna”, definita dai 

Gori “ poesia che si trasforma in scultura”. E 

ancora la sosta alla Casina del te e all’anfite-

atro per la performance dell’Ensamble Gio-

vane Compagnia Kataklò Athletic Dance 

Theatre. Il premio più ambito per gli artisti è 

comunque la possibilità di soggiornare a Cel-

le per un periodo indefinito in un rapporto si-

nergico con la natura e l’arte che  regnano so-

vrane. Chi è che non vorrebbe respirare per 

qualche giorno la magica atmosfera della fat-

toria! Qui a ogni poeta si affianca un artista, le 

due personalità, insieme, contribuiscono alla 

realizzazione di un volume che farà parte di 

una collana di libri di “ poesia ambientale”: 

quest’anno ai versi di Villalta si intrecciano 

i segni dell’artista visivo Vittorio Corsini, 

mentre Anedda era affiancata dalla scultri-

ce Christiane Lohr e Conte dal foto-artista 

Luca Gilli. Infine sempre per sottolineare la 

concezione in progress del parco e l’amore 

incondizionato per la natura che sottintende 

ogni evento e ogni opera, biennale dopo bien-

nale nascerà il viale dei poeti, delineato dalle 

piante scelte da ogni autore vincitore perché 

affini al suo sentire!

di Elisabetta Pastacaldi

A Gian Mario Villalta  
il Premio Celle Arte e Natura

Christiane Lohr alla Fondazione Celle, foto Aldo Frangioni

Gian Mario Villalta
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La sorpresa dei giorni di vetro 

 Alla LdM Gallery (Via de’Pucci 4 – Firen-

ze) presenta la mostra personale di Stefano 

Tondo Luce è Ombra con le installazioni 

site specific inedite che indagano le basi 

di un rapporto raccontato tramite i mate-

riali e gli oggetti anche contrastanti tra di 

loro che però creano un racconto unitario. 

L’Antropometria dell’Angelo consiste di 

una finissima lastra d’ottone parzialmente 

specchiante che sembra quasi immateriale, 

e mentre cerchiamo il nostro riflesso sulla 

sua superficie notiamo un’impronta del 

corpo femminile, un’apparizione celestia-

le, angelica.

In quest’opera l’artista evidenzia il riferi-

mento alla storia dell’arte, esplicitata sia 

nel titolo che allude alle impronte blu dei 

corpi femminili di Yves Klein che anche 

al misticismo dorato delle icone orientali. 

Fisico e divino che non possono del tutto 

fondersi? Inoltre avvicinandoci percepia-

mo un brusio, un suono di provenienza 

indefinita. Come il suono cosmico che 

si è espanso dopo il Big Bang, che rende 

l’installazione ancora più immateriale. 

L’installazione Scacco al Re nell’altra 

sala della LdM Gallery presenta i colo-

ri scuri, terreni, quasi infernali. Il grande 

cubo poggia sul materasso legato con la 

tecnica di bondage. Guardandolo meglio 

possiamo intuire che le differenti legatu-

re da un lato creano la sagoma del corpo 

femminile, quasi sofferente. Gli elementi 

dell’istallazione sono costretti in uno spa-

zio ben definito, spesso non sufficiente. 

Tutto circondato dai quadri con le pitture 

riflettenti scure che fanno apparire la pre-

senza umana minacciosa e spettrale.Il tito-

lo Scacco al Re ci fa pensare ad un gioco di 

strategia, una ricerca del dominio sul altro. 

A prima vista opposti le due installazio-

ni così diverse sono in realtà le due facce 

della stessa medaglia, luce non esiste sen-

z’ombra. Stefano Tondo, artista poliedrico 

nato a Lecce nel 1974, si distingue nel pa-

norama artistico contemporaneo per la sua 

incessante ricerca della verità celata dietro 

le apparenze. Residente a Firenze, Tondo 

ha plasmato un percorso artistico distinti-

vo, caratterizzato da una profonda indagi-

ne sui confini dell’identità e sull’essenza 

stessa della realtà materiale e immateriale. 

Diplomato all’Accademia di Belle Arti di 

Firenze, Tondo ha inizialmente abbraccia-

to la fotografia pubblicitaria, un campo che 

lo ha sensibilizzato alle potenti dinamiche 

visive prima di dedicarsi completamente 

all’arte nel 2002. La sua transizione verso 

la ricerca artistica pura segna l’inizio di un 

viaggio esplorativo attraverso vari medium 

e forme espressive, dall’installazione alla 

scultura, dalla fotografia al video.

Luce è ombra 
di Spela  Zidar  

Ci sono libri che non  sai come classificare, 

che ti colpiscono, arrivano persino a distur-

barti e al tempo stesso ti rapiscono, ti ricon-

ciliano con la scrittura, ti appassionano. I 

giorni di vetro è uno di quei libri; per que-

sto è un libro raro, ancor più nel panorama 

della contemporanea letteratura italiana.

Difficile raccontare questo libro, è una 

storia di due donne, una in particolare 

Redenta, è la storia di un pezzo del nostro 

Paese, la Romagna, al tempo della parabo-

la del fascismo, è una storia di violenza, 

sopraffazione, maschilismo (non solo dei 

fascisti), è una storia di magia e supersti-

zione, è una stora di sfortuna, miseria e di-

sgrazia, è una storia di guerra e Resistenza. 

È tante cose assieme ma mai troppe, è un 

libro critico ma mai manicheo, racconta la 

violenza in modo da ricordami Ballard ma 

con un senso di pietà (che non sfocia mai 

nel pietismo) immenso. L’autrice, Nicolet-

ta Verna, si muove in punta di piedi, con 

una lingua gentile, dosa sapientemente 

il dialetto poi però descrive con brutalità 

necessaria le angherie e le violenze che 

subiscono le protagoniste. Schierata sen-

za tacere le ombre, umane prima che po-

litiche, Verna rende un servizio e non un 

omaggio alla Resistenza e alle donne. Un 

romanzo femminile prima che femmini-

sta, antifascista senza retorico. Se si vuole 

trovargli un difetto, sia detto marginale, 

appare forse persino forzato inserire un 

dualismo di protagoniste, il controcanto di 

Iris, è forse superfluo rispetto alla potenza, 

alla completezza di Redenta, una protago-

nista che fatichi a scordare. Tanto che alla 

fine Iris appare un personaggio quasi bidi-

mensionale, minore, seppur centrale nello 

svolgersi della storia. Sembra quasi che 

l’autrice abbia temuto che Redenta e le sue 

disgrazie, non potessero reggere da sola la 

fatica del libro, che servisse una stampella 

anche per mantenerne la memoria succes-

siva. 

In ogni caso la potenza di questa storia e 

dello stile con cui è narrata sono una del-

le più belle sorprese di questi tempi per la 

nostra letteratura.

Nicoletta Verna, I giorni di vetro, Einaudi, 

2024

Micro
rece
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Se fare cultura significa “lasciare tracce”, forse 

non esiste un mezzo migliore della fotografia 

per fare cultura. Analogamente ad altri stru-

menti di scrittura, la fotografia permette di 

lasciare in maniera evidente tracce, testimo-

nianze, documenti, testi che per essere letti 

non necessitano di alcuna traduzione, e se vei-

colati su carta o pellicola, per essere visti non 

necessitano di alcun dispositivo di lettura, de-

codificazione o proiezione. Diversamente dal-

le immagini disegnate o dipinte, le immagini 

fotografiche godono della presunzione di veri-

dicità, non sono opera di fantasia o di invenzio-

ne, ma rispecchiano (bene o male) qualcosa di 

reale, qualcosa che esiste. Anche Roland Bar-

thes riconosce alla fotografia la virtù e l’essenza 

della testimonianza, quando afferma “ciò che 

è stato fotografato è qualcosa che è esistito”. 

L’algerino Ferhat Bouda nasce nel 1976 nella 

provincia di Cabilia e viene cresciuto a Bou-

zeguen, nel Tizi Ozou, dalla nonna, di etnìa 

berbera, attivista nella guerra di liberazione 

dell’Algeria dal colonialismo, delusa dalla poli-

tica algerina tendente ad ignorare e soffocare la 

lingua e la cultura berbera, e presente nei mo-

vimenti autonomisti della primavera berbera 

del 1980. Nel 1994 il giovane Fehrat Bouba 

partecipa lui stesso alla rivendicazione, nota 

come “grève du cartable”, per ottenere l’inse-

gnamento della lingua berbera nelle scuole, e 

nel 2000 lascia l’Algeria per Parigi, con il so-

gno di realizzare un film in lingua berbera, per 

la nonna che non conosce né il francese né l’a-

rabo. Nel 2001 trova per caso una fotocamera 

abbandonata, e comincia a fare delle fotografie, 

poi inizia a studiare seriamente la fotografia, 

fino ad arrivare nel 2010 a definirsi un foto-

grafo, ed a diventare nel 2014 un membro del-

la agenzia Vu, per la quale realizza una serie 

di reportage in diverse parti del mondo. Nel 

2016 sua nonna muore, e le sue origini berbere 

prendono di nuovo il sopravvento, portandolo 

a concentrare di nuovo il suo lavoro, iniziato 

nel 2004, sul racconto della cultura berbera. 

Grazie anche ad un premio della fondazione 

Pierre e Alexandra Boulat  assegnatagli nel 

2016, intraprende un lungo viaggio attraverso 

dodici paesi del nord Africa, per conoscere e 

documentare una cultura che viene messa in 

pericolo dai processi generali della globalizza-

zione, ma anche dalla marginalizzazione in cui 

viene relegata nei diversi paesi in cui i popoli 

berberi conducono la propria esistenza, pre-

valentemente nomade. I berberi, Imazighen o 

Amazighs (uomini liberi o uomini nobili) nella 

loro lingua, hanno in comune oltre alla lingua, 

con alcune varianti di pronuncia, soprattutto 

le antiche tradizioni, e vivono in  gran parte 

di Danilo Cecchi

sparsi fra Marocco ed Algeria, ma anche in 

Tunisia, Libia, Niger, Mali e Burkina Faso, 

spingendosi fino alle oasi di Siwa in Egitto, 

rifiutando la omologazione culturale dei paesi 

che attraversano con sempre maggiori difficol-

tà, e difendendo la loro autonomia, anche con 

l’uso delle armi. Ferhat Bouda vive dei lunghi 

periodi insieme a loro, condividendone, oltre 

alla lingua, la vita e le abitudini, per “lascia-

re una traccia” della loro esistenza, perché la 

ricchezza dei loro costumi e della loro cultura 

millenaria non vadano perdute. Attraversando 

le frontiere che dividono artificiosamente l’u-

nità dei popoli berberi, e che ostacolano il loro 

naturale nomadismo, Fehrat Bouda raggiunge 

dei gruppi isolati, che vivono al di fuori di ogni 

contatto con il mondo civile, senza elettricità 

o sistemi sanitari, in una autarchia quasi totale 

ed in luoghi impervi e prevalentemente aridi, 

per preservare la loro natura e la loro indipen-

denza. Frequenta le comunità che alternano 

al nomadismo ed all’allevamento dei drome-

dari forme di agricoltura, le comunità che 

hanno rinunciato al nomadismo per vivere ai 

margini delle città, ed altre comunità, come i 

Tuareg della effimera repubblica di  Azawad, 

proclamata nel 2012 indipendente dal Mali, 

unico vero fronte di resistenza armata contro 

gli jihadisti di Boko Haram. “Non ho scelto la 

fotografia per divertimento. L’ho scelto perché 

voglio fare qualcosa per la mia cultura, la cul-

tura del popolo berbero, o Imazighen, come ci 

chiamiamo noi. Io ringrazio questi popoli che 

mi hanno permesso di fotografarli nella loro 

intimità, mi hanno accettato fra di loro. Mi 

hanno aperto la loro porta ed il loro cuore. Do-

cumentando la vita dei Berberi che popolano 

questa terra generosa e nutriente, dove regna la 

dolcezza del vivere, il mio progetto si è inscritto 

nella marcia di una cultura in resistenza”. 

Alle sorgenti della cultura berbera
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“C’è una crepa in ogni cosa e da lì entra la 

luce”, cantava con la sua voce roca Leonard 

Cohen. Una rottura, una fessura, un taglio. Si 

apre qualcosa, e quello che stava fuori entra 

in contatto con cio’ che sta dentro. Si crea un 

dolore, forse per alleviarne un altro invisibi-

le che martella e pulsa piu’ forte. Il taglio di 

Lucio Fontana metteva in correlazione il bi-

dimensionale della pittura con la profondita’ 

della scultura, la tecnica giapponese del kint-

sugi, ovvero il riempire con oro le fratture ne-

gli oggetti non per coprirle ma per evidenziar-

le e’ un modo per ricordare i momenti invece 

che rimuoverli perche’ e’ da quei passaggi che 

si puo’ capire il percorso. Il taglio altro non e’ 

che il passato che, attraverso la sua cicatrice, 

ci parla oggi, come monito, come insegna-

mento, come ostacolo vinto, come fotografia 

di un attimo passato che sta li’ a dirci che lo 

abbiamo superato, affrontato e quindi, grazie 

a quell’inconveniente sul nostro cammino, 

siamo diventati migliori, piu’ saggi, piu’ adulti. 

Il taglio e’ una ferita che se non subita passiva-

mente, ma decodificata e digerita, diventa una 

cicatrice che, come un tatuaggio, ci rimarra’ 

sulle pelle a memoria della strada che abbia-

mo percorso, per farci capire che niente passa 

invano e che i segni sulla cute (anche metafo-

ricamente) non devono essere rimossi o can-

cellati perche’ li’ c’e’ la nostra storia che e’ fatta 

di vulnerabilita’ e fragilita’, che nessuno di noi 

e’ un supereroe inscalfibile. “Lasciami tutte 

le rughe, non me ne togliere nemmeno una. 

C’ho messo una vita a farmele!”, disse Anna 

Magnani al suo truccatore. Si dice mettere il 

dito nella piaga oppure girarci il coltello: le 

persone che hanno questo atteggiamento vo-

glio aprire voragini negli altri perche’ hanno 

timore nel guardare dentro il proprio abisso 

buio. I “Tagli” (prod. Fondazione Teatro del-

la Toscana) servono per far uscire il sangue, 

in qualche modo per purificare, togliere il 

marcio, il pus, estirpare il veleno: il mestiere 

della sanguisuga. I personaggi della penna, 

sempre fertile, aperta, in ascolto del presente 

e sensibile, di Fausto Paravidino (sua anche la 

regia all’interno dell’ex Cinema Goldoni in 

Oltrarno, spazio di respiro che potrebbe es-

sere valorizzato maggiormente) sono donne e 

uomini, ragazze e ragazzi, che stanno soffren-

do, che non riescono a trovare soluzioni, che 

continuano a perpetrare i medesimi errori e a 

pagarne le conseguenze tra disillusioni, insod-

disfazioni, depressioni. Sono svuotati e non 

sentono piu’ niente talmente tanto si sono as-

suefatti ad un dolore dell’anima che e’ diven-

tato un compagno di viaggio, sottofondo alle 

giornate, un amico-ombra che con il suo peso 

li sta trascinando nell’immobilismo, nello stal-

lo, in quel limbo dove si ha timore di qualsiasi 

azione compiuta, proprio perche’ si pensa che 

non si abbiano le capacita’ per affrontarne le 

conseguenze o per uscire fuori dall’impasse. 

Giovani, carini e disoccupati. Sono impanta-

nati nel fango e nella melma di rapporti incan-

creniti, in situazioni non risolte, in dinamiche 

e modalita’ che nel tempo si sono incrostate e 

adesso e’ difficile, ai loro occhi sembra impos-

sibile, poter andare alla radice per risolvere le 

questioni aperte nel passato e mai veramente 

prese di petto. I quattordici allievi della Scuo-

la de L’Oltrarno, l’accademia diretta da Favi-

no del Teatro della Pergola, hanno portato in 

scena lo strazio cosparso di ironia, lo sconforto 

miscelato con la rabbia, la paura di non farcela 

e tutta quell’umanita’ che non finisce in pri-

ma pagina, tutto quel sottobosco di sentimen-

ti che non fa notizia, tutto quel movimento di 

anime irrequiete che non trova il suo spazio 

ne’ il suo posto al sole, che cerca la felicita’ ma 

non sa neanche dove iniziare a cercarla, che 

vorrebbe essere capita senza riuscire a chiede-

re aiuto, che galleggia sospesa, che sopravvive 

invece che vivere, che va avanti per inerzia, 

naufraghi tra i marosi dell’esistenza, in mezzo 

agli schiaffi dei piu’ forti. E’ l’amore che gli fa 

paura perche’ non lo sanno gestire in questo 

mondo fatto di rapporti virtuali dove regna la 

sfiducia e, nel timore di essere feriti, e’ piu’ fa-

cile colpire che chiedere un abbraccio. Tutte 

le storie, che all’inizio sembrano indipendenti 

e a se’ stanti, alla fine, come fili di uno stesso 

gomitolo ingarbugliato di nodi inestricabili, 

trovano la loro collocazione, parentela, vici-

nanza, incastro. C’e’ una ragazza che non stu-

dia piu’ ne’ lavora e va a vivere a casa di un 

ragazzo incontrato casualmente e la porta del 

bagno non si chiude e la mansarda e’ bassissi-

ma, c’e’ l’insegnante di yoga (durante una le-

zione una delle partecipanti parlando del piu’ 

e del meno con indifferenza parla del cancro 

alle ossa del compagno) con il marito ferrovie-

re che si licenzia, la psicoanalista che tradisce 

il partner. Non hanno amici, si sostengono al 

nulla per venirne facilmente fagocitati e ingo-

iati come stelle dai buchi neri. C’e’ il ragazzo 

timido che segue una coetanea con la paura 

anche di parlarci, un altro che ha vergogna a 

fare sesso, il controllore del treno che scambia 

la simpatia con una collega (solamente per-

che’ lei lo ascolta e prova interesse per la sue 

parole e sfoghi) per desiderio, la madre critica 

e acida che propone alla figlia di fare la donna 

delle pulizie. Queste persone (siamo noi) on-

deggiano instabili senza riuscire a vedere una 

meta, un obbiettivo tangibile, un qualcosa di 

concreto per il quale lottare e impegnarsi, non 

sanno che cosa vogliono dalla vita e non han-

no progetti. E poi c’e’ il ragazzo sempre incer-

to e indeciso che si procura i tagli sul ventre 

per riuscire finalmente a sentire qualcosa, per 

far vedere agli altri il suo dolore invisibile e c’e’ 

il barista Iago (nome shakespeariano non ca-

suale) che e’ messaggero e Caronte di queste 

anime alla deriva, imperfette, come lo siamo 

tutti, in questo nostro habitat che invece ri-

chiede standard altissimi e nessuna possibili-

ta’ di errore: “Non sappiamo fare il Bene. E di 

fronte al Male siamo impotenti”. L’oblio pare 

l’unica soluzione al disagio, al conflitto. “Io 

sono i miei sbagli” dovrebbe essere il nostro 

mantra quotidiano per salvarci.

di Tommaso Chimenti  Tagli per mostrare le ferite nascoste
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Certi paesi, purtroppo, guadagnano l’at-

tenzione dei media soltanto in occasione di 

eventi tragici: una guerra, un colpo di stato, 

un terremoto. Per l’uomo della strada, quin-

di, diventa difficile immaginare che anche 

questi paesi esprimano una creatività che 

si manifesta nella letteratura, nel cinema o 

nella musica. Eppure anche lì palpita una 

tensione creativa, un fermento vitale, qual-

cosa che gli eventi tragici possono limitare, 

ma che potrà continuare a crescere soprat-

tutto grazie agli artisti che sono emigrati.

La Palestina, straziata da un genocidio che 

dura ormai da otto mesi, è una delle prime 

terre che vengono in mente. Nonostante 

tutto, questa regione mediorientale espri-

me una cultura viva. Pensiamo a scrittori 

come Edward Said e Mahmoud Darwish; 

a fumettisti come Mohammad Sabaaneh 

(Racconto Palestina, Mesogea, 2023), a mu-

sicisti come Reem Kelani e Faraj Suleiman.

Della prima artista abbiamo già parlato vari 

anni fa (vedi n. 187), mentre stavolta voglia-

mo concentrarci sul secondo. 

Faraj Suleiman nasce nel 1984 ad Al-Ram, 

una cittadina della Galilea situata nei pres-

si di Gerusalemme. Il suo interesse per la 

musica si manifesta all’età di 3 anni. Il bam-

bino si reca spesso all’istituto di musica per 

ascoltare le prove del coro, diretto dallo zio 

Yusuf Basila. 

La famiglia intravede il talento del ragazzo 

e lo stimola a studiare musica: prima con lo 

zio, che lo avvicina al pianoforte e al patri-

monio arabo, dopodiché si concentra sulla 

musica classica europea sotto la guida di 

un insegnante russo. Ma lo fa controvoglia: 

“Non mi piaceva studiare musica e mi ri-

fiutavo di andarci, ma la mia famiglia insi-

steva. Volevo suonare nel quartiere con i 

miei coetanei invece di imparare a suonare 

il pianoforte”, racconta lui stesso.

Nonostante l’appoggio della famiglia, il suo 

percorso di musicista è tutt’altro che facile: 

falliti gli accordi di Oslo (1993) e il succes-

sivo vertice di Camp David (2000), scoppia 

la seconda intifada, che durerà fino all’ini-

zio del 2005.

Il suo primo concerto si tiene a Haifa nel 

2013. La sua musica, un gustoso intreccio 

di jazz, classica e tradizione araba, viene 

apprezzata, ma lui ricorda questa prima esi-

bizione come un fiasco. Il CD che segna il 

suo esordio, Log In (2014), è il primo disco 

per piano scritto, suonato e prodotto da un 

musicista palestinese.

Second Verse (2019) segna una svolta: dopo 

tre dischi strumentali di solo piano, Sulei-

man si cimenta con alcune parti cantate 

e viene afiancato da vari musicisti. I testi 

sono scritti da alcuni autori palestinesi, fra 

i quali spicca Majd Kayyal, giovane autore 

originario di Haifa, che collabora anche al 

successivo Better than Berlin (2020).

Il titolo allude appunto a Haifa, una del-

le principali città israeliane, “migliore di 

Berlino”. Per i due autori la capitale tede-

sca, pur essendo abitata da una consistente 

comunità palestinese, può valere un’altra 

città europea, mentre Haifa è insostitibi-

le. Composto da 11 brani cantati, il CD è 

stato realizzato con una formazione ampia 

che include chitarra, fiati, sezione ritmica 

e numerose voci, oltre al consueto piano. 

In alcuni pezzi il riferimento a Haifa è evi-

dente: “Tal-El Samak” è il nome di un sito 

fenicio situato nei pressi della città, mentre 

“Hymn to gentrification” condanna lo stra-

volgimento della sua struttura urbanistica.

In questi anni la sua intensa attività concer-

tistica tocca più volte l’Europa, come do-

cumentano due CD, Live at London Jazz 

Festival (2019) e Live at Montreux Jazz 

Festival (2021).

Nel disco più recente, As Much as it Takes 

(2023), il pianista è affiancato da quattro 

jazzisti svizzeri, fra i quali spicca il noto 

trombettista Erik Truffaz. Oltre a loro, 

due musicisti palestinesi che si alternano 

all’’ud. Il suo connubio con strumenti uti-

lizzati comunemente nel jazz (chitarra, 

piano, tromba e sezione ritmica) riflette la 

volontà di coniugare i  due mondi che carat-

terizzano la parabola artistica di Suleiman: 

il jazz e la tradizione araba. Brani come 

l’iniziale “Single mother” e “Dal’ouna in 

the Galilean wedding”, quest’ultimo con 

un eccellente dialogo di piano e tromba, 

mettono in luce la piena maturità del com-

positore. In “Rama Wdding” l’’ud disegna 

un lungo episodio struggente. Il brano fina-

le, “Return”, allude al suo ritorno a Haifa 

dopo i tre anni trascorsi a Parigi durante la 

pandemia.

Il disco è stato concepito e scritto proprio in 

quegli anni.   

Artista versatile, Suleiman ha al proprio at-

tivo anche molti altri lavori, fra i quali un 

disco con canzoni per bambini (My Heart 

is a Forest, 2017), le musiche per alcune 

opere teatrali (Azza, 2016, e Ikara, 2017) 

e varie colonne sonore (Maradona’s Legs, 

2018, Alam, 2021, etc.).

Faraj Suleiman, come altri prima di lui, di-

mostra che anche la Palestina, per quanto 

martoriata e oppressa, può esprimere arti-

sti di rilievo. In altre parole, dimostra che 

un’altra Palestina è possibile. Per ora questo 

riguarda soltanto la cultura, ma noi speria-

mo che in un futuro non lontano il sogno di 

un’altra Palestina possa realizzarsi anche a 

livello sociale e politico.

Un’altra Palestina è possibile

di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro
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L’ingegneria genetica ha come scopo di 

eliminare la “natura biologica” come sfon-

do casuale dell’Esserci e suo punto di par-

tenza necessitato. L’intelligenza artificiale 

ha come scopo la creazione di un “doppio” 

meccanico dell’uomo. I progressi verificato-

si negli ultimi anni in questi campi pongono 

in termini nuovi la “questione della tecni-

ca”. In breve: l’uomo non sarà più il frutto 

dell’evoluzione biologica ma di un proget-

to. Una riflessione sulle conseguenze della 

capacità da parte dell’uomo di manipolare 

la natura fu già impostata, filosoficamente, 

presso i Greci. Il mito di Prometeo, incate-

nato a una roccia per aver donato il fuoco 

ai mortali o l’Antigone di Sofocle, laddove 

il coro celebra le meraviglie di cui è capace 

l’uomo («fatto esperto di tutto, audace corre 

al rischio del futuro: ma riparo non avrà dal-

la morte, pur vincendo l’assalto d’ogni mor-

bo inaspettato»), pongono già la questione 

della potenza tecnica e dei rischi del suo 

uso distorto e dannoso. Per arrivare ai nostri 

giorni con passi rapidissimi, ricorderemo 

che Francesco Bacone (1561-1626) agli 

albori di quella rivoluzione scientifica che 

spalancherà le porte alla modernità, invece 

celebrerà senza riserve la potenza della tec-

noscienza contrapponendola al sapere “ver-

balistico”, inutile e retorico della metafisica 

aristotelica. Poi, nel XVII secolo, il pensiero 

degli Illuministi (ad eccezione di Rousseau) 

porrà sullo stesso piano espansione del sa-

pere scientifico e progresso civile, lavorando 

concretamente, con l’Enciclopedia o Dizio-

nario ragionato delle scienze, delle arti e dei 

mestieri, alla diffusione capillare dei saperi 

utili al controllo della natura. Nell’Otto-

cento, secolo della Rivoluzione Industriale, 

la filosofia positivistica affiderà al “metodo 

scientifico” la possibilità di unificare il cam-

po di tutto il sapere, fornendo finalmente 

all’uomo una direttrice sicura per avviare a 

una soluzione di pace e progresso gli eterni 

problemi della convivenza sociale. Ma se 

già nel Faust di Goethe (1808), con accenti 

classici, si denunciava il “patto col diavo-

lo” che questo aumento di potenza tecnica 

comportava, il quadro ottimistico si incrina 

definitivamente sul finire del secolo. In am-

biente tedesco si avvia infatti una riflessione 

sul “senso” delle scienze e sul rapporto tra 

queste e finalità umane. Max Weber (1864-

1920) e Oswald Spengler (1880-1936) po-

sero per primi, organicamente, il problema 

(mi si consenta la semplificazione) capovol-

gendo il tradizionale modo di considerare 

la tecnica come uno strumento nelle mani 

dell’uomo e chiedendosi se non fosse diven-

tato invece l’uomo ostaggio della tecnica. 

Per Weber la società industriale moderna è 

dominata da una razionalità tecnico scien-

tifica che consente un accordo sui mezzi 

lasciando al gioco demonico dell’irrazio-

nale la determinazione dei fini. La politica 

dovrebbe riuscire a “governare” la potenza 

così scatenata ma non si capisce come possa 

riuscirci. Spengler radicalizza questa critica 

innestandola su una visione di “declino” 

dell’Occidente ormai incapace di trovare 

un “senso” alla sua volontà di potenza (tec-

nica). Martin Heidegger (1889-1976) infi-

ne, raccogliendo questa atmosfera culturale 

pone chiaramente la questione della tec-

nica come Gestellt (Imposizione, Sistema, 

Struttura) da cui l’Esserci è dominato come 

da un destino inscritto nella tradizione me-

tafisica occidentale. Fra Spengler e Heideg-

ger, giova ricordarlo, si colloca la riflessione 

di Husserl (1859-1938) il quale, verso la 

fine degli anni Trenta, in pieno Nazismo e 

nel momento di un’esplosione rivoluziona-

ria della fisica (teoria della relatività e teoria 

atomico-quantistica), mette in luce l’aspetto 

di “crisi” di civiltà implicito in un progresso 

tecnico scientifico  non più capace di orien-

tare eticamente l’umanità. 

Ma la tecnica di cui Sofocle o Heidegger 

parlano è ancora una tecnica di manipola-

zione della natura esterna all’uomo. La de-

nuncia di potenze faustianamente incon-

trollabili considera l’uomo e la sua tecnica 

in un rapporto esterno di relativa autono-

mia. Il Soggetto dipende dal suo strumento 

per le proprie necessità, ne è condizionato 

il suo universo mentale e il suo approccio 

alla natura,  ma uomo e tecnica rimango-

no distinti. L’intelligenza artificiale e l’in-

gegneria genetica rompono questi confini 

perché prospettano e realizzano una mani-

polazione diretta della natura umana e una 

sua duplicazione. L’intelligenza artificiale, 

di Paolo Cocchi AI: un nuovo patto col diavolo 

Paolo della Bella- - Il senno di Poe - Carlo Palli Collection
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non si limita a condizionare l’uomo e il suo 

agire ad una “logica” strumentale che può 

essere, in linea teorica, rifiutata ma a so-

stituirlo, a renderlo inutile: il “servo” (che 

può sempre ribellarsi) viene sostituito da 

un automa che potrà assumere tutti  i ruoli 

funzionali: lavoratore, amico, insegnante 

ecc; un automa che produrrà oggetti, cono-

scenze, romanzi, film, poesie. Produrrà na-

turalmente anche altri automi. Il confine 

tra uomo e tecnica come strumento ester-

no al corpo dell’uomo, sarà superato: mac-

chine e uomini saranno la stessa “cosa”.  

L’ingegneria genetica raggiungerà lo stesso 

fine per vie interne: essa farà dell’uomo un 

progetto tecnico a tavolino manipolandone 

a piacimento il genoma e programmando-

ne le caratteristiche biofisiche così come si 

programma un computer. 

Ora, il punto non è se possiamo “tornare 

indietro” o arrestarci. Non lo possiamo. La 

questione che si pone, io credo, è, di nuovo, 

la questione weberiana del controllo, del go-

verno, della politica. Una visione catastro-

fistica e destinale (alla Heidegger) non ci è 

d’aiuto. Bisogna reimpostare la questione a 

partire da Weber il quale vedeva nelle figu-

re “professionali” dello scienziato e del poli-

tico i ruoli decisivi. Ripartire dalla politica, 

vuol dire ripartire dai suoi ritardi e dalla 

marginalizzazione cui oggi è costretta dall’e-

spansione illimitata dei mercati. Scienza, 

finanza, tecnica ed economia costituiscono 

un “blocco”, un sistema, un apparato. Cia-

scun elemento del blocco non può essere 

compreso al di fuori delle connessioni con 

i restanti elementi del sistema. La scienza 

è divenuta la principale forza produttiva. 

La ricerca scientifica odierna dipende da 

enormi flussi di finanziamento soltanto in 

minima parte coperti dalla mano pubblica. 

La produzione legislativa non può tenere 

il passo con l’innovazione tecnologica e, 

comunque, spinge verso una burocratizza-

zione della vita che si rivela mal tollerata e, 

in fondo, inutile ad arrestare le conseguenze 

indesiderate della tecnologia. Il ritmo delle 

innovazioni diviene un moto inarrestabile e 

ingovernabile perché tra “scoperte” e mer-

cati non ci sono più filtri. Il mercato reagi-

sce alle scoperte in tempo reale, la politica 

insegue in ritardo e quasi “non tocca palla”. 

Di fronte alla possibilità di curare genetica-

mente malattie comuni e letali e potenziare 

molte delle nostre capacità fisiche e mentali, 

chi garantirà l’equa distribuzione di questo 

incremento di potenza? Come evitare che 

esso sia messo a disposizione di gruppi uma-

ni già potenti e interessati a dominare sugli 

altri? La concentrazione di Potere (scienti-

fico, tecnico, economico) in poche mani è 

esponenzialmente aumentata negli ultimi 

trent’anni. Il neoliberismo ha depotenziato 

i luoghi tradizionali della regolazione politi-

ca (gli Stati, i Parlamenti, i Partiti) senza im-

piantarne altri. Ci ha promesso, per questa 

via, felicità e progresso. Ora possiamo dire 

(e lo dice persino la fantascienza hollywo-

odiana) che il nostro futuro è orientato alla 

catastrofe.

Ma come può la politica riacquisire un ruo-

lo? Intendo la politica come funzione, non 

gli attuali politici schiacciati dentro la logica 

dell’indifferenza e/o dell’impotenza. Come 

possono attuarsi “rivoluzioni”, cioè impo-

nenti ridislocazioni del Potere da gruppi 

umani dominanti ad altri gruppi umani sot-

tomessi? Come individuare i nuovi nemici 

e i mezzi più idonei per combatterli? A me 

pare questa la vera questione anche se ur-

tante, ispida, politicamente scorretta. Que-

stione che una cultura come quella della 

sinistra attuale, orientata alla sola espansio-

ne dei diritti a invariata struttura di potere 

economico, non può affrontare e risolvere, 

prima di tutto per carenza di mezzi con-

cettuali. Io credo che si debba rimettere in 

campo una visione conflittuale, dialettica, 

della realtà; corposamente realistica e anti-

narrativistica (le narrazioni sono, in ultima 

analisi, riconducibili a “fatti”), altrimenti il 

“dominio del Capitale” diverrà, con l’aiuto 

della scienza e delle sue applicazioni, una 

dittatura delle macchine come quella rap-

presentata in certi, ahimè profetici, incubi 

cinematografici . 

a cura di Aldo Frangioni 

Reperti grafici ventennali 
Tratti da Gioventù fascista 

Moschetto Balilla 
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Il quotidiano Libération scrive “la Russia 

ha aumentato la portata della sua campa-

gna di disinformazione contro i Giochi 

Olimpici (26 luglio-11 agosto) che mira in 

particolare a sollevare timori di atti violen-

ti durante l’evento. A tale scopo sono stati 

messi online video fuorvianti. Uno di loro 

finge di essere un contenuto prodotto dal 

canale di notizie France 24 e sostiene che il 

24% dei biglietti venduti sono stati restitui-

ti per paura di un attentato durante i giochi 

e, a seguito di questo, gli hotel stanno su-

bendo un’ondata di cancellazioni come an-

che booking.com (4.981 prenotazioni an-

nullate) e Airbnb (poco più di 5.000). Un 

altro video si presenta come un messaggio 

della CIA e della Direzione generale del-

la Sicurezza interna francese. Consiglia di 

non recarsi in Francia per il rischio di attac-

chi. Il governo francese prevede che queste 

attività di disinformazione si intensifiche-

ranno con l’avvicinarsi della cerimonia di 

apertura del 26 luglio”. Documentari gon-

fiati con l’ intelligenza artificiale, video al-

larmistici, come quello secondo i quali i pa-

rigini stanno stipulando assicurazioni sulle 

loro proprietà in previsione di avvenimenti 

terroristici durante i Giochi, comunicati 

stampa e articoli online nei maggiori quoti-

diani francesi come Le Figaro, Le Point, Le 

Parisien..., servizi nei notiziari trasmessi da 

France 24 e TF1, diffusione di immagini di 

graffiti mai realizzati sui muri di Parigi, per 

far credere alla gente che le idee e le opi-

nioni dipinte siano espressione di protesta, 

un documentario con la voce contraffatta 

dell’attore Tom Cruise. Tutto falso. Si teme 

perfino che attori russi potrebbero cercare 

di creare “l’illusione di proteste o di vere e 

proprie provocazioni”, mirando a sollevare 

timori di una esplosione di violenza e a dif-

famare il presidente Emmanuel Macron, c 

il Comitato Olimpico Internazionale. Stra-

tegia  portata avanti, secondo il governo 

francese, dalla Russia e che il portavoce del 

Cremlino, Dmitri Peskov definisce pura 

calunnia ribadendo che “il nostro Paese 

ha priorità più importanti”. Comunque la 

disinformazione continua a tutti i livelli e 

mette sotto pressione i poveri parigini già 

vittime del disagio inevitabilmente provo-

cato dal grande evento mondiale come per 

esempio la chiusura al traffico dell’intera 

Place de la Concorde, la più grande piaz-

za di Parigi, per ospitare gli eventi sportivi 

urbani (freestyle, breakdance, skateboard e 

basket a tre) e la cerimonia di apertura dei 

Giochi Paralimpici. Anche Les Invalides 

e Trocadéro sono interessati da limitazio-

ni al traffico. C’è poi un percorso olimpico 

che riserva 185 km di corsie sulle strade 

intorno a Parigi alla circolazione dei vei-

coli accreditati per il trasporto di atleti, 

giornalisti, delegazioni ufficiali, veicoli di 

emergenza e di sicurezza, taxi, ambulanze 

e mezzi pubblici. Ma poche ore fa è stata 

smentita la falsa notizia della chiusura tota-

le, addirittura per un mese, in entrambe le 

direzioni di tratti di importanti e trafficati 

delle autostrade A1, A6 e A13, notizia che 

aveva creato tra gli automobilisti non poca 

angoscia.

Ma intanto, e questo è vero, a causa del 

previsto massiccio arrivo di turisti (15,9 

milioni le persone attese) e del previsto 

aumento dei prezzi nel periodo delle Olim-

piadi, molti residenti stanno progettando 

di lasciare Parigi per evitare quello che loro 

pensano: sarà un inferno. Per buona parte 

dei parigini la qualità del servizio pubbli-

co, necessario per le limitazioni di traffico, 

già ritenuta catastrofica, andrà a peggiora-

re con metropolitane affollatissime, tempi 

di attesa in aumento e il costo del biglietto 

duplicato a 4 euro. La paura risiede infatti 

anche nell’aumento vertiginoso del costo 

della vita durante le Olimpiadi. Oltre ai 

prezzi delle case (l’affitto medio a notte di 

un appartamento Airbnb sale nel periodo 

della manifestazione da 140 euro a 690)  e 

dei trasporti anche i ristoranti e i tipici bi-

strot saranno più cari. Le autorità pubbli-

che condividono questa preoccupazione. 

Il ministro al commercio, all’artigianato e 

al turismo, Olivia Grégoire, ha annunciato 

che la repressione delle frodi con il raddop-

pio dei controlli nelle attività ricettive e di 

ristoro. Oggi a Parigi molta polizia, prove di 

volo di droni di sorveglianza nel cielo e tele-

camere biometriche installate nelle strade

di Simonetta  Zanuccoli

Dezinformatsiya e difficoltà vere 
per Parigi olimpica
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L’esistenza e l’applicazione delle regole a 

tutela e valorizzazione di un gusto e di una 

cultura estetica dei nostri centri abitati e del 

paesaggio, come ben possiamo constatare, 

non sempre sono sufficienti a garantire lo 

standard auspicato per il quale sono state for-

mulate. Uno degli anelli più deboli di questa 

catena è a mio avviso relativo agli interventi 

fatti in odore di provvisorietà e che si rivela-

no quasi sempre per essere e rimanere per-

manenti. Questo modo di agire improvvisato 

e maldestro caratterizza il nostro costume, 

sia pubblico che privato. Un esempio a mio 

parere di discutibile operare, mi è riapparso 

qualche giorno fa mentre transitavo con la 

bicicletta sul Ponte alle Grazie a Firenze.

Attratto o distratto da un capannello di turi-

sti, ho intravisto nel gruppo, la figura di ferro 

posta a metà del ponte a precipizio sul fiume 

che “ruba” la scena al Ponte Vecchio e mo-

difica in maniera sensibilmente negativa il 

profilo di ambedue i ponti. La scultura della 

quale parlo, fu posta con un’azione goliardi-

ca clandestina qualche anno fa dal grafico 

Clet.

Nonostante le rimostranze legittime di molti 

cittadini, l’Amministrazione Comunale la 

Soprintendenza non hanno pensato di ri-

muoverla, ma di tollerarla. Questa presenza, 

di per se “abusiva”, nel tempo si è arricchita, 

grazie all’attenzione di tante persone che le 

hanno affidato messaggi adesivi tanti da ri-

coprirla interamente. Un costume quello di 

attaccare adesivi senza senso che trova una 

diffusa applicazione e naturale sostegno su 

pali semaforici e stradali, sportelli di conta-

tori dell’acqua e del gas pubblici e privati, 

centraline enel e telefoniche, una dimostra-

zione forse se ce ne fosse stato bisogno dello 

scarso rilievo culturale suscitato dall’opera 

in questione. Tutto ciò è diffusamente tol-

lerato come la decorazione con lucchetti 

multiformi e multicolori in ogni dove vi sia 

la possibilità di farlo. Quello che preoccupa 

maggiormente e ferisce è l’indifferenza che 

le istituzioni tutte rivolgono a questi feno-

meni di espressione creativa degradata, de-

legando a slogan come “La bellezza salverà 

il mondo” le loro responsabilità, in barba a 

regole decreti commissioni e leggi oltre a 

promesse elettorali di nuova magnificenza 

per la città.

Non ci resta che sorridere grazie a qualche 

burlone/a che ha calzato una vistosa parruc-

ca rosa sula testa della figura che certo non 

arricchisce il tutto, ma tenta forse di sdram-

matizzare il livello altissimo di degrado rag-

giunto in città e nelle sue periferie.

di Valentino Moradei Gabbrielli

Adesivi ad arte 
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17 giugno ore 19
DUMMY Prima assoluta

coreografia Rita Carrara in collaborazione con 

Veronica Galdo 

con Rita Carrara

musiche AA.VV

produzione Nutida/Stazione Utopia

a seguire  Last Cinderella Prima assoluta 

 coreografia di Beatrice Ciattini e Niccolò Poggi-

ni

 con Rita Carrara 

 musiche AA.VV

 produzione Nutida/Stazione Utopia

a seguire DUMMY sul prato

18 giugno ore 19
Nuovo Balletto di Toscana

Bayadère, il regno delle ombre

coreografia di Michele Di Stefano 

con Sofia Bonetti, Matteo Capetola, Carmine 

Catalano, Alice Catapano, Beatrice Ciattini, 

Matilde Di Ciolo, Veronica Galdo, Aldo Nolli, 

Niccolò Poggini, Paolo Rizzo 

musiche di Lorenzo Bianchi Hoesch 

produzione Nuovo Balletto di Toscana 

19 giugno ore 19
Compagnia degli Istanti

Tottenham Prima assoluta

concept e coreografia di Pietro Pireddu

con Chiara Casiraghi, Nicola Simone Cisternino

musiche composte e eseguite dal vivo da Stefano 

Tamborrino

20 giugno ore 19
Artemis Danza

Akmé Prima Regionale

coreografia e interpretazione di Sabino Barbieri 

e Núria Argilés

drammaturgia di Sabino Barbieri

composizione e montaggio musicale di Leonardo 

Carletti

produzione Artemis Danza, Festival Internazio-

nale di Danza Acqui in Palcoscenico BEinSIDE

a seguire Penelope Prima assoluta

 coreografia di Giuseppe Spota 

 con Sofia Bonetti

 musiche di Christof Littman da Odysseus

 produzione Nutida/Stazione Utopia 

21 giugno ore 19
DUMMY replica

a seguire Penelope replica

a seguire DUMMY sul prato (replica)

25 giugno ore 19
Tottenham replica

26 giugno ore 19

MiR Dance Company

In This Mesh? Prima italiana

coreografia di Alessio Monforte in collaborazio-

ne con Chiara Rontini 

con Camilla Bizzi e Chiara Rontini

musiche AA.VV

a seguire WHO AM I? Prima assoluta

 coreografia di Isabella Giustina

 con Beatrice Ciattini, Niccolò Poggini, Isabella 

Giustina 

 musiche AA.VV

 produzione Nutida/Stazione Utopia

a seguire MiR Dance Company (Germania)

 Jenga/costruzione Prima italiana

 coreografia di Claudia Latini

 con Alessio Monforte e Chiara Rontini

 musiche di Claudia Latini 

27 giugno ore 19
I HAVE SEEN THAT FACE BEFORE Prima 

regionale

coreografia e costumi Giovanni Insaudo

con Sandra Salietti Aguilera, Helias Tur-Dor-

vault

musiche WOODKID (brani Seen That Face 

Before, Minus Sixty One -)

drammaturgia di Zachary Enquist

Produzione I Vespri di Giovanni Insaudo

Produzione esecutiva Nutida/Stazione Utopia

a seguire MM 

coreografia di Giovanni Insaudo 

con Veronica Galdo con la partecipazione di 

Giovanni Insaudo 

 musica Nick Cave & Warren Ellis 

 produzione Nutida/Stazione Utopia

a seguire Penelope replica

28 giugno ore 19
GET THE SHOW

On Hold

Murmuration

Ricordami di me

coreografie di Akira Yoshida, Ezio Schiavulli, 

Jennifer Lavinia Rosati e Lorenzo di Rocco.

con i danzatori di Get the Floor

musiche AA.VV

produzione The Gate

29 giugno ore 19
URBAN TALES

coreografia di Gianni Wers 

con i danzatori di Get the Floor

musiche AA.VV

produzione The Gate

a seguire CodedUomo

 GOOD VIBES ONLY (beta test) studio

 coreografia e interpretazione di Francesca San-

tamaria

 musiche di Ramingo

 sguardo esterno Daniele Ninarello

 collaborazione progettuale di Rossella Piazzese

 in coproduzione FDE Festival Danza Estate, 

MILANoLTRE Festival, Festival Più che Dan-

za

 sviluppato all’interno di Incubatore per futur_ 

coreograf_ CIMD

1 luglio ore 19
Elaysia Prima assoluta

coreografia di Aurelie Mounier

con Cristina Roggerini

musiche AA.VV.

produzione Nutida/Stazione Utopia 

con il sostegno di Centro Opus Ballet per la re-

sidenza

a seguire WHO AM I? replica

2 luglio ore 19 
Centro Coreografico Nazionale/Aterballetto

An echo, a wave Anteprima

coreografia di Philippe Kratz

con Federica Lamonaca e Giovanni Leone

musiche di Tommaso Michelini

produzione Centro Coreografico Nazionale / 

Aterballetto

a seguire Rachelle Anais Scott (Svizzera)

 Whispers of Resonance Prima assoluta

 coreografia di Rachelle Anais Scott

 con Dayne Florence e Rachelle Anais Scott

 musiche AA.VV

3 luglio ore 19
An echo, a wave replica

a seguire Fool That I Am Prima assoluta

 coreografia di Davide di Giovanni

 con Matilde Di Ciolo

 musiche AA.VV

 produzione Nutida/Stazione Utopia

4 luglio ore 19
GET THE PROJECT

produzione The Gate 

a seguire Last Cinderella replica

Danze nell’ora che precede il tramonto
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Dopo i romanzi  “L’ oliveto delle mona-

che“ (Pendragon , 2021) e “Giove Ionico. 

Storie tra sismi e amori“ (Pendragon, 2022) 

lo scrittore siciliano Nunzio Primavera de-

dica anche il suo ultimo romanzo “Gibil-

donna” (Laurana,  2024), ad un intreccio di 

storie che si svolgono in ambito rurale.

Gibildonna è un feudo  collocato tra Ma-

zara del Vallo e Castelvetrano  in provincia 

di Trapani, dove si svolge la storia esempla-

re di un’azienda agricola vitivinicola, che 

nasce nel 1951 per effetto dell’attuazione 

della legge di riforma agraria e che  svilup-

pa con successo la coltivazione della vite in 

oltre settant’anni  e il susseguirsi di quattro 

generazioni.

Tutto ha origine con un primo lotto di cin-

que ettari assegnato per sorteggio  al capo-

stipite Saverio Labò, piccolo affittuario e 

bracciante a giornata, che faticava per so-

pravvivere in quanto vedovo e con tre figli 

a carico.

Saverio  insieme al quattordicenne figlio 

Nino osa piantare vigne cambiando con 

coraggio  l’antico indirizzo colturale della 

zona che puntava sui cereali e dopo qual-

che anno vince la sua scommessa, riuscen-

do a produrre vino di zibibbo, di grande 

qualità.

La superficie a vigneto di Gibildonna nei 

successivi decenni si amplierà attraverso 

l’acquisto di lotti confinanti e di particelle, 

raggiungendo una cinquantina di ettari, e 

in parallelo il feudo della famiglia Labò po-

trà godere del lavoro e del fattivo impegno 

dei discendenti: Don Nino e la moglie pie-

montese Rosa per la seconda generazione, 

Saverio e la moglie friulana Anna per la 

terza, Antonio e la fidanzata Caterina per 

la quarta.

Con un linguaggio semplice e efficace Pri-

mavera narra nel romanzo i punti di forza 

dell’azienda agricola  Labò a partire dalla 

carta vincente che le ha permesso di pro-

sperare: aver rispettato per i lavoratori tu-

nisini impiegati nei vigneti  tutte le norme 

di legge, nel campo del lavoro. Ciò l’ha fatta  

diventare un’azienda modello per gli altri 

agricoltori della zona e un esempio da se-

guire per l’integrazione  dei lavoratori sta-

gionali provenienti dalla sponda tunisina 

del Mediterraneo.

Emblematica al riguardo la vicenda di Ah-

med, arrivato in Sicilia per sfuggire alla mi-

seria, diventato prima bracciante agricolo e 

poi capo potatore, innestatore esperto e re-

sponsabile di tutti gli operai agricoli dell’a-

zienda Labò, fossero essi italiani o extraco-

munitari. Non solo ma Ahmed ha potuto 

abitare a Gibildonna con la moglie Selima 

e i suoi figli Alì, Fatima e Farid, sono stati 

trattati da Don Nino e Rosa come se fosse-

ro dei veri e propri nipoti.

Un secondo punto di forza è stata la capa-

cità della famiglia Labò di opporsi agli inte-

ressi delle agro mafie che attraverso incendi 

dolosi volevano indurre ad abbandonare i 

vigneti e collocare al posto delle coltivazio-

ni migliaia di pannelli fotovoltaici per la 

produzione di energia solare. Gibildonna, 

attraverso un  progetto di Alì figlio di Ah-

med è riuscita, invece, a produrre per conto 

proprio un impianto di energia solare che è 

stato realizzato senza diminuire la produ-

zione di uva e vino.

Un terzo punto di forza è stata infine la 

consapevolezza della necessità che  Gibil-

donna per avere futuro, sapesse andare al 

passo con i tempi; non trascurare quindi 

l’impegno  di ingrandirla ulteriormente  e 

di aumentare la produzione con prodotti 

nuovi freschi e a bassa gradazione alcolica 

per indirizzarli verso i mercati degli Stati 

Uniti o del Medio Oriente.

Ma per Primavera personaggio cardine 

del romanzo è l’anziano ottantacinquenne 

Don Nino, che davvero impersona l’amo-

re per la vite, l’uva, il vino. Ha trascorso la 

vita a vigilare sull’uso di corrette pratiche 

agricole, a guidare i processi produttivi, 

a difendere da parassiti le coltivazioni, a 

proteggere dagli eventi l’evolversi dei cicli 

della natura.

Egli è stregato dal panorama del “vigneto 

primigenio”, magico quadrato di filari da 

cui Gibildonna ha preso il via e che non ri-

nuncia a vedere, anche se la salita per lui è 

impervia e deve essere accompagnato, poi-

ché le forze gli vengono meno.

Il “vigneto primigenio” è infatti un paradi-

so agreste, un luogo di rigenerazione dove 

le cose si vedono dall’alto, uno spettacolo 

strabiliante in cui il panorama del cielo e 

del mare si fondono con la campagna.

Don Nino è diventato vecchio ma l’intel-

letto gli funziona ancora come si deve.

Sul finire del romanzo così si rivolge a Rosa:

“Allora, moglie, mi dai ragione che con un 

bicchiere di vino buono, si pensa meglio, 

con due si fanno grandi discorsi e con tre si 

risolvono i problemi?

E Rosa sferzante  gli risponde:

E con quattro, alla nostra età, dopo ci por-

tano all’ospedale e ci tocca pure sorbirci i 

rimproveri del medico di famiglia che è te 

lo ricordo, il nostro amato genero Pasqua-

lino.

di Ugo Pietro Paolo Petroni Gibildonna o sull’amore 
per la vite, l’uva, il vino
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“Gran Tour”, una mostra particolarissima al 

Giardino delle Rose a Firenze. Dal 19 al 30 

giugno, con opere di pittori, illustratori e vi-

gnettisti sul Tour de France, la bici e dintorni. 

Quando la creatività si coniuga con l’ironia e 

rappresenta uno sport popolare come il cicli-

smo con una strizzata d’occhio divertente e 

divertita. Coloratissime immagini di disegna-

tori che abbiamo spesso incontrato su La Re-

pubblica, il Corriere della Sera, il Manifesto 

o il Guerin Sportivo. Inaugurazione in Piaz-

za Poggi 2 a Firenze mercoledì 19 giugno alle 

18. In occasione della presentazione del libro 

“In fuga. Pedalando attraverso i secoli: Firen-

ze e il Tour de France” di Massimiliano Bel-

lavista e Paolo Ciampi, Betti Editrice, 2024.

Parte il Tour di Flo-France

La fotografia felice di Carlo Cantini

a cura di Aldo Frangioni

Quien sabe? La fotografia felice di Carlo Cantini, narra l’attività di 

oltre 50 anni del fotografo fiorentino Carlo Cantini. Raccoglie la  

testimonianza di un uomo che ha documentato con il suo lavoro un 

periodo cruciale delle attività produttive, commerciali, artistiche e 

culturali del territorio intorno a Firenze e oltre. 

Dagli anni Sessanta fino all’inizio del nuovo secolo sono avvenuti 

cambiamenti epocali in tutti i campi e settori delle attività umane. 

Carlo Cantini è stato testimone di questo cambiamento, in partico-

lare, nel settore dell’arte si è affiancato agli artisti, seguendoli nella 

loro attività creativa, con un atteggiamento nuovo. La sua fotografia 

non era più semplice documentazione ma si poneva come interpre-

tazione del gesto artistico, riuscendo, nei casi più felici, a raggiunge-

re una vera e propria dimensione d’arte.

19 giugno 2024, ore 17

Frittelli arte contemporanea

via Val di Marina 15 – Firenze
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Il Palazzo Ducale di Lucca si trova in Piazza 

Napoleone, sede della Provincia, prima si 

chiamava Palazzo degli Illustrissimi Signori, 

Palazzo Principale della Serenissima Repub-

blica di Lucca. 

Lucca  
e le sue mura di Carlo Cantini 
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