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di Ugo Pietro Paolo Petroni

Paul Auster, uno dei pit grandi scrittori
americani, ¢ scomparso all’eta di settanta-
sette anni lo scorso 30 aprile.

Autore di pil di quaranta libri ¢ diventato
famoso per alcuni suoi racconti, in partico-
lare «Il Palazzo della luna »(1990) «Levia-
tano» (1993) e «L'uomo nel buio»(2008).
Come Philip Roth, altro grande scrittore
statunitense, ¢ nato a Newark, nel New
Jersey, citta a 30 chilometri da New York
ed ha ambientato molte delle sue storie nel
quartiere di Brooklyn.

La carriera di scrittore non ha conosciuto
un successo immediato, ci sono stati in-
fatti momenti molto difficili: il suo primo
romanzo «Cittd di vetro»(1985), che scris-
se senza ricorrere agli pseudonimi (Paul
Queen o Paul Benjamin) usati in prece-
denza in opere poetiche o teatrali, venne
rifiutato da oltre una decina di editori!

Ma gradualmente negli anni ‘go, Auster si
¢ affermato nel panorama letterario con-
temporaneo come uno dei maggiori autori
americani, riconoscibile per il suo linguag-
gio chiaro, i suoi personaggi delle strade di
Brooklyn, spesso marginali e disorientati,
di cui palesava senza alcuna remora con-
traddizioni e tortuosita.

Le opere di Auster si caratterizzano per un
uso raffinato e meticoloso del lessico, della
ricerca della parola giusta, cosi da permet-
tere al lettore di entrare dentro le vicende
dei personaggi, condividendone da subito
lo sguardo e la voce interiore, nonché gli
intrecci misteriosi che immancabilmente si
dipanano nelle storie narrate.

Per Auster scrivere non ¢ operazione fa-
cile, costa molta fatica, ma fa sentire cosa
vuol dire essere vivi perché «la vita ¢ allo
stesso tempo meravigliosa e orribile» e lo
scrittore deve saper catturare i momenti in
cui questa doppia faccia dell’esistenza si

manifesta. ]
Nel corso della sua vita Auster non & stato -

risparmiato da tragedie familiari: nell'in-

fanzia ¢ venuto a conoscenza che la sua ] ]

nonna materna aveva ucciso il nonno e

nel 2022 sono morti, rispettivamente per V I V V I Z U
overdose e intossicazione da eroina, sia il

figlio Daniel che la nipotina di appena die-

| | ]
ci mesi.
Poi nel 2023 ha sperimentato la terribile

scoperta di avere un cancro al polmone e
ha composto il suo ultimo romanzo: Bau-
mgartner (Einaudi, 2023).

In questo libro, denso di riferimenti auto-
biografici, Auster ritrae Sy Baumgartner,
70 anni, professore all'Universita di Prin-
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ceton nel New Jersey, che rimane vedovo,
dopo la morte accidentale della moglie
Anna, cui era legatissimo.

Tra di loro c’¢ stata, infatti, una relazio-
ne d’amore che ¢ durata quarant’anni, da
quando nel 1968 Sy e Anna si sono incon-
trati, essendo studenti squattrinati.

Nel ricordo del loro profondo e duraturo
amore, Sy continua in nome di Anna a la-
vorare in ambito letterario e ne seleziona e
pubblica alcune poesie, consapevole che «i
vivi e i morti sono collegati, una relazione
come la loro pud continuare anche nella
morte, perché se uno muore prima dell’al-
tro, il sopravvissuto pud mantenere in vita
I'altro»

In questa storia commovente, davvero ric-

ca di compassione, il lettore impara presto
ad amare Sy, un uomo che al termine della
vita si interroga sulle cose essenziali.

Le sue vicissitudini raccontano che lesi-
stenza ¢ soprattutto dolore, ma ¢ anche
un’esperienza straordinaria e ricca di sor-
prese, che va vissuta senza paura di soffri-
re.

L’attaccamento alla vita di Auster e il suo
modo semplice e speciale di combattere le
avversitd, credo sia ben simboleggiato al
termine del romanzo, dal racconto dell’in-
cidente d’auto di cui ¢ vittima Sy. che va
a sbattere contro un albero nel tentativo
di schivare un cervo, che gli ha tagliato la
strada. Sy non andava forte, al massimo a
cinquanta all'ora, indossava la cintura di

sicurezza ma 'impatto ¢ comunque brusco
e violento e del sangue gli cola sull’'occhio
destro.

Questa la calma e coraggiosa reazione del-
la vittima:«Poiché Baumgartner non sa
niente di meccanica e non sarebbe capace
di risolvere il problema da solo, conclude
di non potere fare altro che sollevarsi il ba-
vero del cappotto, cacciarsi le mani in tasca
e incamminarsi nella debole luce invernale
verso le case che aveva incrociato prima. E
cosi, con il vento in faccia e il sangue che
ancora gli sgocciola dalla fronte, 1l nostro
eroe parte in cerca di aiuto, e quando arriva
alla prima casa e bussa alla porta, si apre il

capitolo finale della saga di S. T. Baumgar-

tner.»
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Il declino dell’Europa nel contesto mondia-
le, 'esplosione della popolazione africana, i
profondi cambiamenti dei flussi migratori, i
diversissimi livelli di riproduttivita di paesi
ed etnie, la crescita vorticosa dei grandi ag-
gregati urbani, sono fenomeni avviati negli
ultimi cento anni che scuotono e modifica-
no i rapporti tra stati e regioni del mondo.
Cosi scrive Massimo Livi Bacci, professore
emerito di Demografia all’'Universita di Fi-
renze, nel suo ultimo saggio La geodemogra-
fra. Il peso dei popoli e i rapporti tra stati, 11
Mulino 2024, perché il mondo é uno e quel
che succede in un punto del globo echeggia
altrove nel mondo.

In un breve ritratto della popolazione mon-
diale, I'autore ricorda che per millenni, a se-
guito della poverta di risorse e conoscenze,
la mortalita ondeggiava su altissimi livelli
e anche dove il nutrimento era sufficiente,
con sagge scelte ambientali, rimedi naturali
e cure di qualche efficacia non si andava ol-
tre i 35 anni di sopravvivenza media, men-
tre la riproduzione trovava pochi ostacoli,
visti tabli e consuetudini per cui solo ecce-
zionalmente si verificavano meno di cinque
figli per donna; di conseguenza la crescita
della popolazione da alcuni millenni fa e
fino al 1800 era di 5 unita ogni 10000 abi-
tanti.

Nel 1700 le tendenze cominciano a inver-
tirsi: la mortalita flette grazie allo sviluppo
economico, culturale, scientifico, tecnologi-
co e contestualmente si diffonde il controllo
volontario delle nascite. Comincia la tran-
sizione demografica, prima nei paesi ricchi,
poi in quelli meno sviluppati, prima nelle
citta, poi nelle campagne, prima nei ceti be-
nestanti e istruiti, poi in quelli poveri e poco
scolarizzati, comunque nel Nord del mon-
do tra inizio ‘8oo e meta ‘goo il numero e
la distribuzione della popolazione per eta
comincia a modificarsi sensibilmente.

Livi Bacci attira la nostra attenzione sul
fatto che c’¢ un continuo riassestamento dei
rapporti numerici di popolazione tra stati:
ad esempio il Sud Europa aveva nel 1950
una popolazione doppia di quella del Nord
Africa, mentre nel 2050 quella europea
sard piu piccola di 2/3, oppure la Russia
che era tre volte piti popolosa del Pakistan,
nel 2050 avrd un terzo degli abitanti di
quel paese. L'autore afferma che alla faglia
economica che separa il Nord dal Sud del
Mondo si sovrappone in contrasto il disli-
vello di popolazione e ricorda anche una
dinamica studiata scientificamente ovvero
che a paritad di benessere individuale, un

(Quanti siamo, dove siamo,
quanto contiamo sulla Terra

La geodemografia
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paese popoloso ha piu chance sia economi-
che che culturali: questo e la pesante diffe-
renza tra le risorse naturali a disposizione
dei singoli stati ha scatenato fino a meta
del’'goo una competizione per il controllo
dello spazio sulla terra.

L’autore parla anche dell’irrazionalita di
molti confini stabiliti nel mondo con il ri-
ghello, confini dove la distribuzione delle
etnie non coincide affatto con le linee trac-
ciate dagli accordi politici con molteplici,
duraturi conflitti che si producono e mi-
grazioni spesso forzate; esamina poi diversi
esempi tra i quali il Ruanda, con 6 milioni
di Tutsi esuli in Uganda dopo la strage. Si
tratta di confini che non riescono ad essere
barriere, ma al contrario stimolano il popo-
lamento, immigrazioni che sbocciano nel
tentativo di acquisire i territori infiltrati
oppure manipolazione dei migranti come
strumento di pressione e merce di scambio
tra stati. E poi ci sono le diaspore ovvero la
dispersione di popoli che hanno dovuto ab-
bandonare il paese d’origine a seguito di un
evento politico o catastrofico e a cui viene
impedito il ritorno ma che nel frattempo
mantengono una loro coesione e identita e
una propensione a ritornare come popolo

nel paese d'origine: diaspora ebraica, arme-
na e libanese, tanto per citare le piti note.
Le migrazioni rappresentano, secondo Livi
Bacci, la componente piti instabile dei si-
stemi demografici e quella piti manipolabi-
le dalla politica, ma ¢ un dato di fatto che
almeno 300 milioni di persone vivono oggi
in un paese diverso da quello in cui sono
nate e ci sono forze profonde e strutturali
(demografiche, ambientali, economiche)
che muovono i flussi e forze politiche disor-
dinate che tentano di cambiarne intensita e
direzione.

Dall’inizio del XIX sec. ad oggi la popola-
zione mondiale & cresciuta di 8 volte ovve-
ro da 1 a 8 miliardi, molti individui vivono
perd il doppio pitr a lungo e hanno un red-
dito 1o volte superiore o pill e quindi I'im-
patto potenziale dell'umanita sulla Terra &
160 volte maggiore che all'inizio del XIX
secolo.

Ma ci sono almeno 4 elementi che aggra-
vano queste difficolta e contraddizioni
demografiche, secondo Livi Bacci: prima
di tutto la deforestazione, che, associata al
riscaldamento globale rende difficile man-
tenere le risorse idriche e la biodiversita,
poi il concentramento della popolazione
nelle aree costiere che sono le pit fragili, il
concentramento di abitanti nelle mega cit-
td con il corrispondente inquinamento di
aria ed acqua e infine I'accaparramento di
commerci e scambi e la sopraffazione anche
nella gestione dell’acqua dei fiumi, come il
Nilo, conteso tra Egitto, Etiopia e Sudan o
il Tigri ed Eufrate tra Turchia, Iraq e Siria
e cosl via.

Alla fine del testo Livi Bacci si chiede se
questa tendenza alla bassa fecondita, cui
fanno eccezione esigue minoranze forte-
mente motivate come gli ebrei ortodossi
in Israele, troverd un suo limite, cosi come
I’aumento della durata della vita media.
Inoltre I'l.A. potra creare un surplus di la-
voro e migrazione cosi come I'addensamen-
to e la mobilita della popolazione, congiun-
to alle problematiche ambientali potranno
favorire I'insorgere di nuove pandemie.
Interrogativi che rimangono aperti ad una
riflessione che sembra essere d'obbligo per
tutti, per i governanti in particolare sempre
che riescano ad avere rispetto per la com-
plessita delle problematiche.
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Armonie
toscane

di Francesco Cusumano

Il legame tra Firenze e il grillo si perde nella
notte dei tempi, pare che addirittura il cul-
to della bestiola fosse gia in uso tra gli anti-
chi Romani nei riti primaverili, considerato
benaugurante e protettore mediante il suo
canto. Dal Medio Evo divenne una presenza
infestante per i campi, e da li presero il viale
cacce annuali per ridurne il numero, accom-
pagnate da canti, balli e cibo, fino ad arriva-
re alla nostra Festa del Grillo, svoltasi fino a
pochi lustri fa, in cui simbolicamente i grilli
venivano catturati e messi nelle gabbiette per
la festa dell’Ascensione alle Cascine. Mentre
con il Collodi I'insetto veniva elevato al ruo-
lo di allegoria della coscienza in tutta la sua
saggezza, negli anni ha acquistato anche un
doppio senso erotico in ambito popolare, e da
li canzoncine, filastrocche e stornelli si sono
sprecati. Nel folklore musicale in particolar
modo, possiamo citare moltissimi esempi:
dalla popolare canzoncina per bambini del
Grillo e della formica che finisce tragicamen-
te, al canto popolare “Era di notte” (“era la
notte che cantano i grilli”) fino allo stornello
“Fior di betullo /i’ tuo sarebbe un fidanzato
grullo / se ti lasciasse a casa senza i’ grillo”
o al famoso brano eseguito dai grandi inter-
preti della tradizione come Lisetta Luchini e
Riccardo Marasco che si intitola proprio “I’
grillo” col suo orecchiabile ritornello “ E cri
e cri e cri e ciribiri biribiri bim bim bim”. Dai
primi del secolo scorso molti compositori lo-
cali hanno dedicato all'insetto le loro opere
strumentali, come il valzer “II grillo dell’A-
scensione” di Luigi Vangi, la polka-marcia
“I grillo” di Egidio Pacini, “La canzone del
Grillo” per pianoforte di Alessandro Longo
e il movimento n. 2 della “Suite italiana” di
Mario Vallini (Pescia, 1898 — Roma, 1984),
lo scherzo “Firenze — La festa del Grillo” .
Anche importanti autori nostrani di canzo-
ni si si sono cimentati nell'omaggiarlo, come
Vincenzo Billi (“E canta il grillo”), Cesarini
e Cartoni (“La canzone del grillo”), Nando
Vitali e G. Barboni (“Stornelli di primave-
ra” in cui si parla della festa dell’Ascensione
col grillo usato come doppio senso), Rino
Benini (“Stornelli a dispetto” nella versione
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Il grillo nella musica fiorentina
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di Silvano Bianchi e Delia Azzarri: “...- Oh
Delia m’hanno detto che alle Cascine / tu
I'acchiappavi i’ grillo coi gagaroni / la gabbia
tu I'hai tutta sbertucciata / e i’ grillo, poveri-
no, glié ciondoloni! / - La colpa I'¢ la tua, ti
sei accorto / quando tu me I'hai dato l'era gia
morto!”), Bixio e Cherubini (in “Madonna
fiorentina” citano la festa del Grillo), Adol-
fo Quagli e G. Toni (marcia “L’Ascensione”
che descrive la festa del grillo con svariati

bL’Ascensione a Firenze!

DT

Sogna la dama il grillo
mantener prigioniero,
@ il damo alln sua gabbia

oggi volge il pensiero.
v

E gabbia e grillouniseonsi
per formar col sorriso
un tatto eh'é una gioin,

un vero paradiso.

v

Per togliersi tal voglia
ad ogni Primavera

¢’'é chi mangia la foglia
v

Ma appena vien la sera
s’'alza un cantoche & dogli

e il parndiso & gnlera!

s==

E. Rernoi. Fdif.

“cri cri”), Corsini e Masini (“Festa del grillo”
interpretata sia da Adriano Cecconi che da
Otello Poli), Dughetti e Poggi (“Fiorentina!”:
“il di dell’Ascensione alle Cascine / sopra i
bei prati van le fiorentine / con la gabbietta
vanno col suo grillo / e fan sentire a tutti il
suo bel trillo”), Adalberto Bettini del mitico
Duo Bettini (“Il medico Grillo”), il cantasto-
rie maremmano Eugenio Bargagli (“Il grillo
canterino”), Adriano Cecconi (in “Giroton-
do fiorentino” cita le “ragazze che escono di
notte come i’ grillo”), ancora Marasco che ne
“L’ammucchiata” racconta del Cellini che
cerca un modo per intrattenersi con un mal-
capitato grillo...) e chissa quante altre. Come
non ricordare poi la celebre trasmissione “Il
Grillo canterino” dapprima radiofonica e
poi televisiva, con grandi nomi del teatro in
vernacolo e della canzone popolare, e mol-
ti anni prima la visione scenica per suole e
collegi sempre di Vincenzo Billi “I grilli del
focolare” del 1931. Per finire una breve ras-
segna di composizioni non musicate: “Oggi

li ¢ 'Ascensione, i’ ggrillo m’ha a comprare”
raccolta dal ricercatore Alessandro Fornari;
“Il grillino” (da “Novelle e filastrocche To-
sco-Brozzesi” di Gabriella di Tante); i due
sonetti editi da E. Perugi “I’ ggrillo e le ragaz-
ze (fiorentine)” e “L’Ascensione a Firenze”; il
libro per bambini del 1919 “Grilli canterini”
di Gina Pagani, che raccoglie molte filastroc-
che e canzoncine toscane.

11 MAGGIO



di Tommaso Chimenti

Potremmo dire che il fulcro del progetto-trilo-
gia “La Citta dei Miti” del regista Giampiero
Borgia e della sua compagnia omonima sia la
solitudine, I'allontanamento, 'emarginazione.
E non c’¢ bisogno di andare nei casi, estremi
e specifici, presi in prestito dalla grecita anti-
ca e attualizzati e fatti contemporanei: l'essere
esclusi, messi all'angolo senza possibilita di
partecipazione né di voce in capitolo ¢ il sen-
timento costante che provano maggiormente
gli esseri umani. Essere in fuorigioco. E non
¢ soltanto un banale fatto di ricerca di atten-
zioni. Abbiamo un vuoto, un buco incolmabile
che l'affetto ricevuto, che & sempre poco, che
I’amore, che ¢ intermittente se si ¢ fortunati,
che la salute, fin quando non ci abbandona,
non riescono a soddisfare né colmare. Vorrem-
mo di pili e lo avremmo voluto anche meglio
ma non sappiamo come chiedere, anzi non c’¢
pitt nessuno intorno a cui chiedere, sostituiti
da macchine, automi, intelligenze piti o meno
artificiali spesso soltanto artificiose. Mancano
le persone fidate con le quali parlare, ci hanno
messo in mano dei software e abbiamo avuto
I'illusione di poterci bastare da soli. Il mondo
ti usa, e ti fa sentire richiesto, cercato, voluto,
amato solo se gli servi, se sei in forze, se non
hai problemi; al primo cedimento, al primo
dubbio, alle prime domande vieni bollato e poi
messo da parte e il cerchio si stringe, il recinto
diventa per te invalicabile, il muro ispessito, il
cancello serrato a doppia mandata. Il nostro
mondo, pulito, progressista, democratico, in-
clusivo (figuriamoci in altre zone del mondo)
vive perennemente sul dentro e sul fuori e chi
¢ dentro ¢ il Bene e chi ¢ fuori & necessaria-
mente il Male, vive di frontiere che servono a
capire, per negazione, chi ¢ e chi ha da quelli
che non sono ammessi nel club, da coloro che
non possono pitl dirsi persone, gente che non
vive ma sopravvive, respira e tira avanti perché
gli hanno tolto la possibilita di avere relazioni
con l'altro. E’ quello che capita, nel trittico del
Mito, ai tre antieroi, tre miseri protagonisti
delle minime storie estrapolate da Borgia dagli
antichi ma rese commestibili ai nostri palati
contemporanei: ecco “Medea per strada” dove
stiamo seduti in un manipolo di persone con
una prostituta dell'Est sul furgoncino che la
porta a battere qualche marciapiede di perife-
ria, ecco “Eracle, I'invisibile”, con un professo-
re accusato ingiustamente da una studentessa
che perde lavoro, famiglia e si trova distrutto,
sull'orlo dell’abisso, incolpevole, eccoci al
“Filottete dimenticato” (quest'ultimo visto al
Centro Polivalente Parco Schuster di Roma,
in zona Ostiense) ex attore affetto da demen-
za, parcheggiato in una Rsa con allucinazioni e

Filottete: 2li anziani malati

abbandonati

sprazzi di lucidita legati al palcoscenico, la sua
vita “precedente”. Elegante, in completo grigio
e occhiali da sole, ascolta musica e canta. Chi
era Filottete? Sofocle ci racconta che fu abban-
donato da Ulisse per dieci anni su un’isola per-
ché aveva una ferita purulenta. Ecco I'aggan-
cio con il nostro, oggi. Un anziano attore (e qui
scocca il teatro nel teatro; il pubblico gli ¢ in-
timamente vicino, addosso) che ricorda la sua
vita, viene colpito da caustici down psico-fisici,
conversa con il pubblico, parla soprattutto con
il suo pesce rosso, figura ittica simbolica ed em-
blematica della memoria a brevissimo termine.
Su questo tema, negli anni, abbiamo visto sul
palcoscenico “Il padre” di Florian Zeller con
Haber, “Preamleto” di Michele Santeramo,
“Parole mute” di Francesca Vitale, ma po-
tremmo mettere in questo elenco anche “Sul
concetto di volto nel figlio di Dio” di Romeo
Castellucci e forse anche “Parkin’son” del dan-
zatore Giulio D’Anna in scena con il padre ma-
lato. La tv sempre accesa su programmi trash:
“Questa ¢ la mia tana” dice e sembra il riflesso
della boccia del pesce, paiono specchiarsi l'uno
nell’altro, essere la stessa cosa. Una persona
sconfitta, senza soluzione. E’ I'indifferenza che
peggiora le malattie degenerative. Noi siamo
soltanto sue allucinazioni, non ci siamo se non
nella sua mente, non esistiamo, perché ¢ solo,
lasciato a se stesso dentro questa casa di cura.
Un monologo (con un Daniele Nuccetelli do-
loroso come un San Sebastiano ferito, e traci-

mante, straziante, tormentato e amarissimo,
scritto da Fabrizio Sinisi) che ci strizza come
tubetto di dentifricio, che ci stringe come sciar-
pa al collo in autunno, che ci fa sentire tutto
il peso dell'impotenza e del terrore che queste
malattie possano colpirci in un futuro pitt o
meno breve. I tremiti, le visioni, 'incontinenza
in questo ospizio che non da risposte ma che at-
tende e aspetta la fine per liberare la stanza e il
letto per un altro condannato. Gli spasmi come
urlo di Munch, il figlio che non va a trovarlo,
I'incredulita che la vita stia finendo cos, in di-
scesa, a valanga, senza ricordi, senza nessuno
attorno, cancellando la bellezza precedente, i
volti, le facce, i sorrisi. I suoi amici immaginari
si chiamano Barbara, come la D’Urso, e Brad,
come Pitt, d’altronde sono le uniche figure che
fanno capolino dentro la sua stanza trasfigura-
ta. E sono i momenti di consapevolezza i pit
tremendi, quando sciorina a memoria pezzi e
stralci di copioni teatrali, quando urla piangen-
do: “Voglio tornare a casa mia, non ci voglio
stare qua”, “Questa ¢ un’isola deserta”, “Sono
chiuso qui come uno scarafaggio” ricordando
Gregor Samsa. I cambi d'umore repentini che
fanno annaspare il pubblico, il sorriso compli-
ce e immediatamente dopo la disperazione pitt
totale ci fanno boccheggiare, ci tolgono il fiato.
E la drammaturgia musicale che cuce il tutto
passando da “Love me tender” a “Stand by
me” ci trafiggono ulteriormente. Ci sentiamo
triturati, trucidati dalle sue parole.
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di Giovanna Sparapani

“Si vamos a hablar, hablemos profundo” —
(“se dobbiamo parlare, parliamo profonda-
mente”’). Nata il 28 marzo 1989 a Citta del
Messico da genitori colombiani, & cresciuta
a Barcellona; all'etd di 21 anni si & trasferi-
ta a New York, dove attualmente vive nel
quartiere di Brooklyn. Camila ha avuto una
solida formazione artistica frequentando fin
da bambina latelier di sua madre: «Mi ospi-
tava nel suo studio per aiutarla con i colori,
i materiali e la scenografia. Mia madre ¢ un
essere umano affascinante e un’artista proli-
fica con una quantita infinita di creativita”.
Al suo fianco ha visitato i pitt importanti
musei europei, colpita in modo particolare
dalle opere incontrate al Prado di Madrid e al
Rijksmuseum di Amsterdam. Dotata di una
profonda sensibilita nei confronti del mondo
degli umili, ha rivolto il suo originale sguardo
alle molteplici comunita di emarginati che ha
incontrato nel suo cammino, con un’atten-
zione particolare alla popolazione BICOP
(“Black, Indigenous, and People Of Color”)
ed a persone di varie identita sessuali e di ge-
nere. La Falquez & famosa soprattutto per i ri-
tratti in cui ha immortalato alcuni personaggi
famosi, tra cui anche il presidente Joe Biden
e la vice Kamala Harris; non limitandosi pero
al mondo dei vip, sceglie i suoi modelli an-
che tra persone provenienti dagli strati piti
emarginati della societa, da lei definiti “gli
dei che camminano tra noi”. Gli abiti dalle
fogge sontuose e dai colori smaglianti esaltati
da fiotti di luce calda senza ombre, ornano i
suoi personaggi che emergono da sfondi ca-
ratterizzati da vivaci cromie. E cosi persone
anziane, di colore, omosessuali, transessuali
o persone obese, si mostrano di fronte a noi
sopra piedistalli di varia altezza, mostrando-
si in atteggiamenti, a loro modo solenni, che
sfidano il buon senso e la morale comune, in
nome di una inclusivita a tutto tondo. Essen-
dosi formata grazie ad una mescolanza di va-
rie culture, Camila trova la sua cifra stilistica
nella scelta di una tavolozza dai colori vividi,
lucidi e vivaci, immortalando i vari modelli in
posizioni forzate, fortemente espressive, riu-
scendo a penetrare nei tortuosi meandri delle
personalita che fotografa. Fuori dai dettami
dei ritratti realisti, realizza immagini oniriche
dalle sfumature surreali a cui contribuiscono
anche le originali trame dei tessuti e gli strani
oggetti di scena. «Sono perdutamente inna-
morata delle persone che fotografo, e penso
che nelle fotografie si veda che loro si sen-
tono a proprio agio. Quando i miei soggetti
arrivano nel mio studio, inizia la cerimonia:
mangiamo benissimo con le mie amiche che
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Gli dei che camminano tra noi

cucinano, dopo si fanno fare i capelli e il truc-
co e si sentono bellissime. Avere il permesso
di ritrarre queste storie difficili significa crea-
re uno spazio di cura a tutti i livelli. Questo
vale per molte cose che stanno accadendo nel
mondo in questo momento e ne abbiamo bi-
sogno: empatia e cura in modo genuino».

Al suo arrivo negli Stati Uniti, Falquez ha
scoperto il cinema, ritenendolo un mezzo
adatto alla sua ricerca, ma dopo diverse speri-
mentazioni ha compreso che la sua passione
vera ¢ la fotografia. Affacciandosi al mondo
della moda e del fashion ben presto si rende
conto che in questo campo non albergano
solo affari e superficialita, trattandosi invece
di un terreno che offre molteplici possibilita
di sperimentazioni, svago e divertimento. “La
moda ha una grande influenza sulla societa.
Gli intellettuali, la gente di citta, le persone
comuni, i miei zii e le mie zie colombiane, tut-
ti hanno a cuore Vogue” . Per quanto il suo

interesse graviti per lo pit1 nel campo della
fotografia, nel suo lavoro The Voice Does Go
Up, Camila, affiancata dall’artista e accade-
mico Luis Rincon Alba, sié cimentata in una
performance che indaga le potenzialita della
voce umana, analizzando a fondo la musi-
calitd delle canzoni tradizionali caraibiche.
Molti sono i suoi progetti confluiti in mostre
personali, sempre con un occhio rivolto a
problematiche sociali. Emblematica a questo
proposito ¢ l'installazione creata nel periodo
pandemico: le strade del centro di New York
sono state tappezzate con fotografie di grande
formato che vedono assoluti protagonisti dei
soggetti al di fuori dei binari comuni, come
trans, omosessuali, queer e persone di colore.
Le fotografie di Camila Falquez sono state
pubblicate da importanti testate, come The
New York Times, The Guardian, TIME
Magazine, The Wall Street Journal, Vogue e
ElPais.




di Danilo Cecchi

Per la maggior parte degli autori, parlare di
storia della fotografia significa parlare soprat-
tutto della successione delle diverse tecniche
fotografiche, dal dagherrotipo e dal calotipo in
poi, fino al collodio ed alla gelatina, per arrivare
eventualmente al kodachrome, alle polaroid, al
cibachrome, ed infine alla fotografia digitale o
numerica. Ogni tecnica ha caratterizzato un'e-
poca, spesso della durata di un paio di decenni
o poco di pit1, ed ogni epoca ha avuto i suoi au-
tori principali e celebrati, indipendentemente
dalla tecnica usata. La storia della fotografia, se
di storia si vuole parlare, ha avuto sicuramente
i suoi personaggi, i suoi innovatori ed i suoi au-
tori, i suoi Nadar ed i suoi Cartier-Bresson, cosi
come ha avuto i suoi generi ed i suoi linguaggi,
oltre alle sue riviste di riferimento, come Life
o Vogue, ma di fatto ogni autore, ogni genere
ed ogni corrente hanno condotto una vita pro-
pria, ed hanno rappresentato delle esperienze
singole, pit1 0 meno vicine alle contemporanee
vicende artistiche e letterarie, ma senza nessu-
na vera continuita fra un autore e l'altro, fra un
periodo e 'altro. Eppure, anche nella breve e
contraddittoria storia della fotografia, ci sono
stati dei momenti di svolta, delle rotture con
il passato e dei tentativi di cambiamento. Fra
Europa ed America abbiamo assistito al nasce-
re ed al tramontare di fenomeni come la “fo-
tografia artistica” o “fotografia pittorialista” di
fine Ottocento, la fotografia delle avanguardie
del primo Novecento, la poetica del “Gruppo
£/64” e quella della “FSA” negli anni Trenta,
la “fotografia umanista” degli anni Cinquanta
e Sessanta, e cosi via rimembrando, fra celebra-
zioni, riscoperte e riletture critiche. Un feno-
meno che ¢ stato invece praticamente ignorato
dalla cultura fotografica occidentale di stampo
euro-americano & quello che si & prodotto in
Giappone alla fine degli anni Sessanta attorno
ed in conseguenza della pubblicazione della
rivista “Provoke”. Il primo numero della rivista
“Provoke”, che gia nel titolo vuole essere di rot-
tura, viene pubblicato a Tokyo in mille copie
nel novembre del 1968, curato da un gruppo
eterogeneo di quattro persone, un critico d’arte,
Koji Taki, un poeta, Takahiko Okada, e due fo-
tografi, Takuma Nakahira e Yutaka Takanashi,
con il sottotitolo “Materiali provocatori per il
pensiero”. La rivista ¢ composta da saggi, poe-
sie, e naturalmente da fotografie, e si propone
di “oltrepassare i confini del linguaggio e della
percezione”. Il manifesto della rivista dichiara-
va che “le immagini visive non possono rappre-
sentare completamente un’idea come le parole,
ma le fotografie possono provocare linguaggio
e idee, dando luogo a un nuovo linguaggio e a
nuovi significati. il fotografo puo catturare cio

La fotografia giapponese
fra Provoke e Konpora

che non pud essere espresso a parole, presen-
tando le fotografie come “documenti” che gli
altri possono leggere.” Nell'anno successivo,
il 1969, vengono pubblicati altri due numeri
della rivista, a cui collabora anche il fotografo
Daido Moriyama, ancora in mille copie cia-
scuna, per cessare subito dopo le pubblicazio-
ni con lo scioglimento del gruppo. La breve
esperienza di Provoke viene poi riassunta nel
volume Provoke 4&5 del 1970, con il titolo
“Il primo abbandono della pseudo-certezza”.
Interpretando lo stato di agitazione che ha ca-
ratterizzato il Giappone degli ultimi anni Ses-
santa, con le manifestazioni antiamericane ed
antisistema, Provoke intende “ripensare il rap-
porto irrigidito fra parola ed immagine, per cre-
are, attraverso un nuovo linguaggio un nuovo
pensiero”. Le immagini dei fotografi di Provoke
sono spontanee, frammentate, cupe ed am-
bigue, realizzate al di fuori di qualsiasi regola

compositiva, mosse e confuse, perfino casuali,
e contribuiscono a demolire del tutto l'estetica
e la grammatica della fotografia tradizionale.
Nonostante la brevita dell'esperienza di Pro-
voke, la sua influenza sulle nuove generazioni
di fotografi giapponesi ¢ forte e sconvolgente.
Molti nuovi fotografi si riconoscono nei primi
anni Settanta nel gruppo “Konpora”, deforma-
zione di “contemporaneo”, mettendo in pratica
il rinnovamento del linguaggio fotografico, con
la massima liberta di espressione, anche in con-
traddizione con quanto ipotizzato dagli stessi
animatori di Provoke. In questo ribollire di idee
e di sperimentazioni, fra i numerosi fotografi
vicini all'estetica di “Konpora” spiccano alcuni
nomi oggi universalmente noti, come Hitomi
Watanabe, Yutaka Takanashi, Kishin Shi-
noyama o Nobuyoshi Araki. Un vero e proprio
punto di rottura ed un indiscutibile momento
di svolta.
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di Peter Genito

A casa di Margherita Maestrini ho conosciuto il
poeta iraniano Farhad Ali Zorghadr, ne ¢ nata
una bella conversazione. Perché con belle perso-
ne nascono belle conversazioni.
Farhad Ali Zorghadr ¢ nato a Shiraz il 23 mag-
gio 1954 in una famiglia di giuristi. A 18 anni si
trasferisce in Europa e si laurea in Architettura
a Firenze. In quegli anni lavora in un laborato-
rio di pittura e articoli variIn questo periodo
comincia a scrivere poesie e racconti su Pegaso
e Semicerchio. Poi si trasferisce a Innsbruck poi
a Vienna dove rimane 10 anni. Ritorna a Firenze
e riprende a scrivere pubblicando un racconto
iallo Maremma Mistery, Destino in Giallo. Poi
pubblica con Lieto Colle nel 2015 un bel libro di
poesie Sulla tenera pelle, che vince svariati pre-
mi e si attribuisce in particolare una Menzione
Speciale (scritta da Maria Grazia Calandrone)
al prestigioso Premio Luciana Notari nel 2017.
Questo libro ha due prefazioni: una del poeta
Elio Pecora e un’altra del poeta Roberto Carify, ai
quali lo lega una sincera amicizia. Attualmente
vive e lavora tra la Maremma e Firenze.
La parola é insufficiente. Pero Farhad lo dici tu
che sei poeta, tu che le usi le parole... Come si spie-
a?
E limitata la parola perché quando si cerca di
spiegare il mistero con le parole si cade nell'erro-
re. Come si fa a spiegare tutto con le parole? L'in-
finito, Dio, 'amore, l'intelligenza, I'inizio di tutto,
la fine di tutto? Per questo credo che ha ragione
Einstein quando dice che Dio non esiste, ma il
suo mistero si. Si, sono d’accordo completamente
con lui. Perché poi se si cerca di trovare le rispo-
ste per le domande difficili, tipo il mistero, si cade
l'errore o si banalizza.
Pensiamo anche all arte astratta.
Esatto, & quella che piti si avvicina alla Verita.
Hai detto una cosa molto profonda. Io scrivo rac-
conti brevi, poesie, pero secondo me la Verita si
spiega meglio con una sinfonia, con un quadro.
La parola, ho detto, ¢ limitata. Trentadue lette-
re. Anche le note sono limitate pero la varieta &
maggiore, pit1 profonda. La parola mi disturba. A
me piace molto di pit il silenzio. Quando cerco
una casa la cosa pilt importante & che non ci sia
rumore. Preferirei una grotta, una caverna, una
cantina umida silenziosa che una casa di lusso
vicina a una strada trafficata: la rifiuterei cate-
goricamente. Anche nella musica gli intervalli
sono quelli che contano di piti, come in pittura
gli spazi vuoti.
Ungaretti dice che una buona poesia deve avere
tre esse. Silenzio, suono e senso. Soltanto se ci sono
queste tre esse c'é una buona poesia perché solo
o . .
cosi si crea un'immagine.
Un’armonia.
Farhad, volevo chiederti se sai leggere la musica,

ULTURA
12 OMMESTIBILE

La parola ¢ insufficiente

i

se suomi.

Mi piaceva. Ho cominciato a tredici anni con
uno dei pit1 bravi cantanti e musicisti iraniani,
Merkl, che era amato a suonava la citara. Era bra-
vissimo, perd era un maestro molto severo. Suo-
navo la citara e quando sbagliavo mi prendeva a
bastonate sulle dita. Ha funzionato, un maestro
come un padre di famiglia deve sapere con qual-
siasi figlio come comportarsi. C'¢ un figlio che ha
bisogno di severita ¢’ un figlio che invece ha bi-
sogno di comprensione, dolcezza, tolleranza. Se
uno con me reagisce in maniera severa, io mi riti-
IO, S€ POSSO lo contrasto, se no mi ritiro come con
il mio maestro di musica, non ci sono pit1 andato.
Questo mi ricorda il mito di Ercole. Da piccolo
cercarono di insegnargli la musica. Il suo maestro
di musica Lino, gli diceva impara da me, guarda
me e impara, Ercole si infurio e gli ruppe lo stru-
mento sulla testa.

Il lavoro pitr difficile al mondo ¢ fare il genitore
perché il genitore deve conoscere singolarmente
anche quattro, cinque figli. Deve comportarsi
secondo la natura di ciascuno di loro e secondo
il momento. Ci sono momenti in cui devi essere
SEeVEro purtroppo. E ci sono momenti in cui in-
vece devi stare calmo e lasciare che il giovane si
sfoghi... ha bisogno di buttar fuori questa energia.
Se tu lo contrasti, I'energia gli rimane dentro, e
creera dei problemi. E’ un lavoro difficile, quasi
al limite dell'impossibilita.

Io sono genitore, mi sembra che mia figlia lo noti
se sono naturale con lei, perd tu dici un padre
deve conoscere uno, due, tre figli e quindi ¢ dif-
ficile. Ti percepiscono come costruito, sentono

se lo fai apposta invece io riesco nella mia azione
efficace con mia figlia solo se sono naturale.
Nelle mie poesie parlo di mia madre, di mio pa-
dre, indirettamente parlo dei miei figli. Di mio
padre parlo di piti in prosa. Era un magistrato,
quando mandava uno in galera ci parlava per ore,
cercava di spiegare perché gli toccava mandarlo
in galera... Poi si informava se la sua famiglia era
in difficoltd economica, lo manteneva per anni
col suo stipendio. Ecco perché eravamo sempre
poveri noi... e nessuno capiva dove andassero a fi-
nire i soldi. Questo non lo sapeva nessuno. Qua-
rant’anni cinquant’anni dopo si veniva a sapere.
Lui diceva se fai un azione buona non lo deve
sapere nessuno, giusto, senno lo fai per metterti
1n mostra.

Infatti noi si dice in Italia se fai del bene, dimenti-
ca, se fai del male ricorda.

Anche da noi si dice. Ricevevamo dei regali per
il nostro capodanno (che da noi coincide con I't-
nizio della primavera, ventun marzo). Lui ¢ stato
capo di diverse citta in grandi citta, capoluoghi
e si ricevevano dei regali da queste citta dove
vent'anni fa c’era 'universitd. E chi sono questi
che ti mandano regali? Boh, non lo so risponde-
va.. Qualche collega, diceva. Sono quelli che ho
aiutato. Infatti anche Dostoevskij dice che i veri
santi sono quelli che sono in galera, perché sono
persone che hanno portato una croce per arrivare
a quello, per stare male perché un figlio ha subito
delle violenze. Ha avuto la madre che ha dovuto
fare dei lavori indegni per sopravvivere. Suo fi-
glio vedeva tutte queste violenze, cosi questo poi
arrivava a commettere un crimine. Mio padre
diceva, ma questo disgraziato, da quando ¢ nato
ha sofferto peggio di Cristo. Arriva a vent’anni e
va fuori di testa commette un crimine, allora lo
ammazziamo pure. Che giustizia ¢ questa? Mio
padre ragionava cosl.

Credi in Dio?

Dubito, sono agnostico. Credo nel mistero di
Dio. Ionon lo so. E’ difficile spiegarsi con le paro-
le. E difficile. Credo in qualcosa. Cio¢ non sono
credente. Ma credente in che cosa poi? Bisogna
anche specificare! Secondo me Dio siamo noi.
Dentro di noi ¢’¢ I'angelo e c’¢ il diavolo. Percio
siamo fatti a sua immagine e somiglianza. Vedi
te stesso e hai visto Dio, percio. Ma ¢ cosi difficile
vedere se stessi. Perché ancora ti vedi allo spec-
chio. Non ¢ un'immagine reale, ¢ un riflesso. Per-
ché non ti vedi mai te stesso. Ecco perché siamo
cosi lontani da noi stessi.

Il narcisismo ci allontana da noi stessi.

Si... I1 69 % delle persone ¢ narcisista e di quel
69% il 90% sono inconsapevoli.
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Il marcisismo é una piaga.

Puo essere anche un motore di successo nel lavo-
ro. Ti vuoi mettere in mostra per arrivare a vin-
cere? Va bene. In tutto c'¢ il pro e c’¢ il contro.
Non tutto il male viene per nuocere. Cio¢, non
sono cosi negativo. Le strade dell'inferno sono
lastricate di buone intenzioni.. Percio & un'inten-
zione buona. Risulta creativa. A volte un nemico
ti aiuta piti che un amico, da noi si dice meglio un
nemico intelligente che un'amica stupida.

Io quello che che sto sentendo da un’ora che sono
in tua presenza qui a casa di Margherita é una
grande profondita. Eraclito diceva che i confini
dell’anima non li potrai mai trovare, per quanto
tu percorra le sue vie, tanto profondo é il suo logos.
E’ un piacere leggere direttamente in greco anti-
co. Le traduzioni, anche le migliori, non ti danno
questo piacere. I confini dell'anima sono infiniti.
Hai ragione, é ovvio. Poi lui parla di Logos e li é
difficile come traduci il logos. Allora sul logos i
filosoft hanno sparso frumi di inchiostro. Socrate
disse Conosci te stesso...

Almeno “prova” a conoscere te stesso! Chi non
ci prova & perché si spaventa, non vorrebbe cono-
scere subito sé stesso. Le parole sono una forma
di maschera. Sono maschere verbali. Spesso sono
inganni.

Tu dici la parola, io dico linguaggio, ma si, ci ca-
piamo, no? Il linguaggio della pubblicita oggi é
quello che pit pericoloso.

E’ una vera violenza, io cambio sempre canale,
spengo quasi butto per terra la radio quando co-
minciano a fare le pubblicita. Sono contro questo
sistema. Non puoi violentare in questa maniera
cosi oscena l'udito di una persona con le pub-
blicita. Poi con quel tono sdolcinato, come se ti
facessero un favore. Ti giuro, per reazione quan-
do una cosa & molto pubblicizzata, quando vado
al supermercato non mi avvicino. Per reazione.
Se tutti facessero come me la cosa pubblicizzata
non la comprano e smettono di fare la pubblicita,
perché per pubblicita pagano centinaia di miglia-

ia di euro, scaricano questa spesa sul prodotto e
diminuisce di qualita. Percio allora per pagare
la pubblicita e vendere di pitt devono diminuire
la qualita. Perché invece i soldi per la pubblicita
non li usano per migliorare la qualita dei prodot-
ti? Staremmo tutti meglio, no?

Sei vegetariano?

Si

Quali sono le ragioni ? Etiche, immagino.

No, per me ¢ stato un caso particolare. Da pic-
colo quando mangiavo un pezzo di carne stavo
male, misi bloccava lo stomaco. Ero molto magro,
a quei tempi eravamo cinque o sei figli, ero pel-
le e ossa. Perd mangiavo, piangevo se non avevo
i ceci, i pistacchi... Ne avevo bisogno, se non ne
avevo mi mettevo disperatamente a piangere, al-
lora mi portavanoi ceci, i pistacchi che contengo-
no le proteine. Poi verso i dodici, tredici anni, ho
cominciato a mangiare un po’ di carne, ma non
mi & mai piaciuta. I pesce verso i trent’anni, poi
ho smesso. Anche mio padre era cosi. Lui non era
categorico in niente. Un pochino ne mangiava,
ogni tanto un pezzetto di kebab, pochissimo. Pero
lo mangiava. Io invece ora sono diventato quasi...
Ciog, mi fa senso mangiare la carne

Le poesie possono cambiare la realta? Ora sem-
bra impossibile, utopico. lo credo che solo cosi si
puo cambiare la realta! Con Uarte, in senso nietz-
schiano. Rispetto quindi ai social media, a questa
pubblicita, a queste parole offensive violente e che
lusingano in modo subdolo le coscienze, il poeta
che cosa puo e dovrebbe fare?

C’¢ un nostro grande poeta Firdusi, di cui ¢’ una
statua a Roma in una piazza centrale importante.
Dicono che Shakespeare si sia ispirato a lui per le
sue tragedie. C'¢ un libro bellissimo, che ho letto
trentacinque anni fa, Il Mulino di Amleto, scrit-
to da grandi studiosi di Shakespeare, che dicono
che ha preso le sue tragedie da Firdusi, vissuto
un centinaio di anni prima di lui. Durante l'allu-
vione di Firenze del sessantasei nella mia cantina
ho trovato un manoscritto di Firdusi che risaliva

a quattrocento anni fa. Firdusi era contempora-
neo di Shakespeare, cento anni prima. Quindi
si dice che Shakespeare si fosse ispirato a lui. Si
trova proprio Giulietta, per esempio. C'¢ un altro
poeta iraniano, uguale proprio, preciso! Anche
Romeo e Giulietta come li immagina Nizami,
sono in due tribli nel deserto che si combatteva-
no, la figlia del capo di una tribui si innamora...
Perd qui cambia, quella di Nizami ¢ molto pit1
bella come trama. I saggi delle due tribti dicono
ma perché non consentiamo questo matrimonio
che cirende piti forti? Due tribti unite invece che
combattersi, uccidersi. Allora intanto Majnun
(Romeo) innamorato folle di Layla (Giulietta)
si ritira e fa l'eremita in una tenda in mezzo al
deserto. Vive da solo. Allora le due famiglie di
Majnun e Layla (Giulietta), cio¢ di Lelio, il capo
della tribti dicono, facciamo una bella sorpresa a
Majnun... Vestiamo da sposa Layla, la portiamo
dietro alla tenda, entriamo e vediamo che salti di
gioia che fara questo povero uomo da un anno L.
Fanno questo, entrano senza la sposa, gli dicono
“C’¢ una sorpresa per te”, “Cosa c'¢?” fa lui “Lei &
qui fuori dalla tenda vestita da sposa, tu oggi puoi
sposarla, sara tua!” e non vedono in lui nessuna
emozione. Rimane calmo come se nessuno abbia
detto niente. “Come? Ma non sei felice? Non fai
isalti di gioia? Ti abbiamo portato lei!” lui rispon-
de - qui finisce la poesia, il racconto - “Ma lei ¢
stata sempre con me, ¢ nel mio cuore chi mi avete
portato? E’la mia anima”

Bellissimo.

Nella trama della tragedia di Shakespeare c’¢ il
prete, il veleno, quello muore, poi sembra che
non muore. Un gran pasticcio! Invece Nizami
lascia il finale aperto. Insomma a me piace molto.
Non per essere nazionalista. Io sono antinaziona-
lista, non mi piace perché ¢ un poeta persiano.
Lascia I'interpretazione al lettore. A me il Romeo
e Giulietta di Shakespeare non sembra per nulla
la pit1 grande tragedia amorosa dell'Occidente...
Opinione mia, ognuno ha la sua.

Perle elementari faseiste Le immense region

L’estensione di tutte le terre, continenti e isole, &
invece circa 480 volte l'estensione dell’ Italia. Cid vuol

Da “il libro della V
Classe elementari” —
Libreria dello Stato —
Roma A. XV

Brani tratti da un sus-

sidiario del 1937
GEOGRAFIA

senE

dire che vi sono molte regioni del mondo in cui la po-

polazione & molto pitt rara che in Italia. g s
Attorno ai poli vi sono grandi estensioni di ghiaccio ;

.nell’interno dei continenti, in Africa, in Asia, in America,

in Australia, vi sono grandi estensioni di deserti senz’acqua, ":

e quindi disabitati; sulle pitt alte montagne per il troppo L |

freddo non nasce un filo d’erba, e quindi anche quei
~ luoghi sono disabitati. Pero vi sono anche immense regioni,
che potrebbero mantenere popolazioni assai numerose
con i prodotti del suolo e che nondimeno sono pochis-

gimo abitate.
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Un viaggio multidisciplinare tra quadri,
sculture in bronzo e videoarte, frutti recenti
della ricerca di un’intera vita, per stimolare
una riflessione sulle sfide dell’identita so-
ciale e culturale dall’antichitd all’era della
globalizzazione.

Con il Patrocinio del Comune di Prato sa-
bato 11 maggio 2024 presso la Sala Cam-
polmi della Biblioteca Comunale Lazzerini
si inaugura Il Tempo e la Memoria, mostra
personale di Resmi Al Kafaji, organizzata
dall’ Associazione Scuola d’Arte Leonardo,
a cura e con presentazione del critico d’ar-
te Ilaria Magni, autrice del saggio presente
nel libro monografico che accompagna la
mostra. Al Kafaji ¢ un intellettuale artista
cosmopolita la cui storia personale e cultu-
rale ¢ legata alla memoria del proprio paese
d’origine, I'Traq, tanto quanto del luogo dove
da decenni ormai ha scelto di vivere, I'Italia.
Negli anni ha sviluppato un’intima e raffi-
nata poetica artistica prediligendo bianco
e nero, volta a stabilire un ponte tra le due
culture, oltre la storia e le dinamiche del no-
stro tempo.

Resmi Al Kafaji compone istintivamente
strutture matematiche fissando proporzioni
geometriche nell’equilibrio di pieni e vuoti,
bianchi e neri, come a creare un’armonia
tra le due anime che convivono dentro di
lui. Quando Kandinsky ne Lo Spirituale
nell’arte teorizza la necessitd di ricercare
forme che esprimano la compenetrazione
tra mondo esterno ed interioritd e ne risol-
vano il dualismo in una compiuta sintesi,
chiarisce il senso della tensione costante
tra coppie di opposti, siano esse interiore/
esteriore, bianco/nero, luce/ombra, notte/
giorno, materiale/spirituale, pieno/vuoto,
maschile/femminile,  oriente/occidente,
ecc. La visione di Al Kafaji non ¢ mai uni-
laterale o parziale: le sue due nature si fon-
dono e si armonizzano l'un l'altra. Larealt
delle cose appare equilibrata, perfetta, sotti-
le ed ineffabile come la linea del tramonto,
il confine tra cielo e terra, la visione dalla
terra alla luna, la perdita di gravita, i riflessi,
le lacrime, le memorie nitide o affievolite,
ed ancora le vibrazioni, eleganti e raffinate
come un “ricamo” calligrafico kufi. Spicca
l'assenza del colore, seppur nelle delicate
sfumature di grigi. Che sia proprio median-
te I'accordo di bianchi e neri, come in una
compiuta sinfonia, che lartista riesca a far
nascere i colori dell’arcobaleno negli occhi
di chi osserva?

Nasce a Diywania, in Iraq, vicino a quella
Bagdad che ¢ stata culla della civilta in un
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| tempo e la memoria

mondo lontano nel tempo ma vivo nella
memoria, dal 1977 vive in Italia, seppur
con frequenti viaggi all’estero per mostre e
progetti culturali. E si lega soprattutto alla
Toscana, non solo a Firenze, dove si diplo-
ma all’Accademia di Belle Arti, ma anche
a Prato, storico distretto tessile e moderna
metropoli culturale che coniuga tradizione
e innovazione. Qui per tanti anni Al Kafaji
insegna alla Scuola d’Arte Leonardo, tes-
sendo una sincera rete di rapporti personali
e professionali con la vivace realta cultura-
le locale. Tanto che proprio in questa citta
si trova il suo studio: una grande aula con

ampio soffitto, la quale richiama alla prece-
dente destinazione a spazio produttivo, in
quella stessa Prato, attualmente meta privi-
legiata del fenomeno del turismo industria-
le, la quale ¢ casa del mercante pitt famoso
del Medioevo, Francesco Datini, e culla
degli affreschi di Filippo Lippi. Con questa
citta Resmi Al Kafaji stringe un legame di
amicizia, rispetto e stima che dura ormai
dal r9go. Per questo motivo Il Tempo e la
Memoria pud essere letta anche come una
esposizione pensata e realizzata in omaggio
alla citta di Prato. Sara possibile visitarla en-
tro il 16 maggio 2024.

CON QUELLE
FACCE UN PO
cosl,..

“|CHE ABBIAHO
NO| CHE
ABBJAMO VISTOf

5 4 GENOVA....
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Musica da camera alpina: un’espressione
che puo suonare insolita e bizzarra, dato
che in genere la musica da camera non
viene associata a un contesto geografico
particolare. Eppure ¢ cosi che viene de-
finita la musica degli Knoedel, il genia-
le ottetto austriaco guidato da Christof
Dienz.

Sgombriamo il campo da un equivoco:
questo gruppo non ha niente a che vede-
re con il classico schlager, le canzonette
allegre e orecchiabili che molti hanno
sentito nelle localith montane austriache
o sudtirolesi.

L’attivita del gruppo & cominciata nel
1992 e ha subito una lunga interruzione
(2000-2017), dopodiché & ripresa con
una formazione quasi uguale. Il nuovo
corso, perd, non ¢ nato sull'onda della
solita rimpatriata (la famigerata reunion),
ma ha utilizzato l'esperienza accumulata
in precedenza per creare musiche nuove
e stimolanti. Qui vengono fusi stimoli
molto diversi: classici, jazz, contempo-
ranei e alpini, il tutto centrifugato e per-
sonalizzato in modo incontestabile. Tut-
to questo & chiaramente visibile in Still
(Col legno, 2019, vedi n. 359). A questo
CD sono seguite un’intensa attivita con-
certistica e le musiche per uno spettacolo
teatrale, documentate dal CD Aufsch-
naiter:in (Col legno, 2019).

La freschezza creativa del gruppo viene
confermata dal nuovo disco, Wunderrad
(Col legno, 2014).

Gli otto musicisti suonano una ricca va-
rietd di strumenti: basso, chitarre, violi-
no, numerosi fiati, percussioni. Accanto
a questi, altri meno convenzionali, fra
i quali arpa tripla, campane tubolari,
glockenspiel, xilofono e gli strumenti del
leader, fagotto e cetra.

I dodici brani hanno una forte carica de-
scrittiva.

L’iniziale “Wunderrad” (“Ruota delle
meraviglie”) & ispirata alla figura di Si-
mon Stampfer, il fisico austriaco (1790-
1864), al quale si deve l'invenzione dello
stroboscopio, il primo dispositivo capace

Piccoli miracoli quetidiani

di mostrare immagini in movimento.
Ascoltando il brano a occhi chiusi sembra
di vedere un allegro susseguirsi di colori.
Lo stesso vale per “Atacama”, che con le
sue sonorita lente e rarefatte disegna l’at-
mosfera del celebre deserto cileno.

Una musica stimolante, accessibile ma
non leggera, articolata e complessa ma
mai cervellotica o dissonante. Le melo-
die, mai banali, vengono arricchite da
un’attenta cura timbrica e da frequenti
variazioni di tempo. I musicisti conserva-
no sempre alti livelli tecnici.

In sostanza, il filo rosso che percorre I'in-
tero disco sono le meraviglie, i piccoli
miracoli terreni che abbiamo a portata di
mano: le luci colorate di uno strobosco-
pio (“Wunderrad”), il fascino atemporale
di un ghiacciaio (“Gletscher”), il suono
di un tamburo (“Trommel”), I'atmosfera
colorata e festosa di un circo (“Zirkus”).
Wunderrad ci invita a fermarci e osser-
varli con attenzione, lasciando da parte la
frenesia che ci impone la vita quotidiana.
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di Patrizia Caporali

Non deve essere stato semplice quando, all’i-
nizio del Novecento, il famoso inventore e in-
dustriale belga Ernest Solvay ha cominciato a
interessarsi ad un piccolo tratto di costa tosca-
na, nella provincia di Livorno, per costruire un
grande stabilimento dove si producesse soda.
Attratto dapprima dalle localita limitrofe, vici-
ne alle cave calcaree di San Carlo, dove tuttavia
trova il riftuto della comunita, la sua attenzio-
ne cade proprio sulle campagne di Rosignano,
poiché i il terreno avrebbe potuto offrire una
buona materia prima, grazie ad affioramenti
di acqua salmastra che rilasciava sul terreno il
salgemma, fondamentale poi per la produzio-
ne industriale. Questa stessa zona, agli inizi
dell’Ottocento, si presentava come un territorio
fortemente depresso, prevalentemente paludo-
so, isolato dalle principali vie di comunicazio-
ne e afflitto dai mali endemici della Maremma
toscana: carestie, malaria e brigantaggio. La
situazione aveva cominciato a mutare intorno
alla meta del secolo con I'imponente opera di
bonifica dei Granduchi di Lorena che resero
Vada il centro agricolo pit1 importante di tutta
I'alta Maremma, mentre Rosignano Marittimo,
che rappresentava il baricentro amministrativo,
rimase il baluardo del territorio fino a quando
una serie di fattori, tra cui la costruzione del
tratto ferroviario Vada-Livorno (1909-1910),
spostd l'interesse verso l'area costiera, dove
inizi6 l'attivita turistica di Castiglioncello. Ma
Ernest Solvay volle cambiare per sempre il
destino di quella zona e, consapevole di essere
nella culla dell’arte e del Rinascimento, decise
di mettere in atto una grande operazione che
non fu solo industriale ma anche urbanistica e
architettonica, con il coinvolgimento di profes-
sionisti di grande competenza. I lavori iniziano
nel 1913 e presto la costruzione dello stabili-
mento diventa motivo di interesse per la vicina
realtd urbana di Livorno, che procura persona-
le tecnicamente qualificato e anche per i paesi
collinari, che offrono manodopera a buon mer-
cato. Sul modello di altre citta europee, dove
gia erano presenti altri stabilimenti, nel 1917
tra le profonde difficoltad degli ultimi mesi di
guerra, una delibera consiliare stabilisce di de-
nominare il nuovo agglomerato Rosignano Sol-
vay (distinto dal centro collinare che riassume
il cinquecentesco appellativo di “Marittimo”),
generando un inscindibile binomio tra la So-
cieta e il nuovo centro urbano che essa stessa ha
fatto nascere. E’ una cittadina sorta nel rispetto
dei bisogni dell'azienda ma sempre attenta a
tutte le necessita della popolazione, in gran par-
te costituita dai lavoratori Solvay e dalle loro fa-
miglie: ai piedi dello stabilimento sorgono case
fatte di mattoncini, eleganti architetture e poi
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Dubbi perplessita ¢ fascino
di Rosignano Solvay

tanto verde: viali alberati, pinete, giardini che
vanno a creare il cosiddetto Villaggio Solvay,
con uno stile unico che lo rendono un affasci-
nante luogo atipico. Anche I’Amministrazione
comunale, che all'inizio non aveva approvato
la sottrazione di ampi spazi all'agricoltura, fini-
sce per comprendere gli eventuali benefici che
un intervento di cosi ampio respiro avrebbe po-
tuto arrecare alla zona.

Dopo una prima battuta di arresto nella fre-
netica espansione causata dalla prima guerra
mondiale, si assiste poi a un notevole incremen-
to della popolazione, soprattutto nel complesso
abitativo, che rimane diviso dalla ferrovia: una
parte si estende dalla via Aurelia fino al mare,
I'altra invece si sviluppa vicino alla fabbrica.
Nel 1923, dietro richieste della societa belga,
Rosignano Solvay diventa a tutti gli effetti una
frazione del comune che, nel tempo, vede la
realizzazione di una serie di edifici di spicco,
progettati nel rispetto del lavoro, dello svago,
della cultura, della salute, dello sport, come la
Stazione ferroviaria, le Scuole, 'Ospedale, il
Teatro, la Chiesa di Santa Teresa e il Circolo
ricreativo I Canottieri.

Cosi l'insediamento sorto attorno allo stabi-
limento rappresenta una vera e propria citta
giardino caratterizzata dal cosiddetto stile Sol-
vay con la scelta dello stesso tipo di edifici e con
una regolare scansione planimetrica dell’abita-
to, percorsa da ampi viali alberati, che possano
garantire riservatezza e tranquillita agli abitanti
delle case che vi si affacciano. E’ tuttavia neces-
sario precisare che, pur nell’ambito dello stesso
codice architettonico tipico dei modelli nordici,
le diverse tipologie residenziali dei dipendenti
proiettavano all'esterno della fabbrica le dif-
ferenziazioni gerarchiche interne. Pertanto, i
progetti delle abitazioni vanno dalla casa del
direttore e degli ingegneri, alle case con un mo-
dulo bifamiliare per gli impiegati, per arrivare

poi alle case a quattro appartamenti articolati
su due piani, destinate a quattro famiglie di
operai, sempre dotate di un ampio spazio di
pertinenza, orto e giardino, e situate nella fa-
scia costiera, sotto la barriera ferrovia-Aurelia.
Certamente Rosignano Solvay ¢ una citta che
deve la sua fama allo stabilimento di soda, an-
che se, negli anni, la presenza di quello stabili-
mento ha causato I'inquinamento delle acque
e del tratto di costa situato a sud dell’abitato.
Le rinomate spiagge bianche della baia in re-
alta sono formate dagli scarichi, dapprima con-
siderati non pericolosi, dell'adiacente industria
chimica: per il 9go% ¢ calcare cotto e finemente
tritato e per il 10% circa cloruro di calcio. Il
litorale lungo, basso e sabbioso, caratterizzato
dal candido colore della sabbia e da un'acqua
di un bel colore turchese intenso ma non tra-
sparente, offrono un aspetto da luogo tropicale
e in estate, richiamano numerosi turisti, anche
se & ritenuto uno dei quindici tratti costieri piti
inquinati del Mediterraneo. Cosi dal 2010 ¢
stata definitivamente ultimata l'eliminazione
del mercurio dal ciclo di fabbricazione Solvay
con conseguente completa cessazione dello
scarico a mare del metallo, sebbene rimangano
nei sedimenti oltre 500 ton. di mercurio accu-
mulatesi nel corso degli anni e continuamen-
te l'azienda si ponga l'obiettivo di rafforzare
scelte strategiche sempre migliori per ridurre
I'impatto ambientale generato dalle proprie
attivita produttive. Oggi Rosignano Solvay ¢ la
frazione pit1 grande del Comune e presenta un
contesto socio-economico complesso e variega-
to, ¢ una citta al bivio, con un passato impor-
tante che rimane l'orgoglio di una buona parte
della popolazione, ma vive un presente incer-
to proiettato verso un futuro tutto da pensare,
nonostante quel paradiso chimico creato dalla
multinazionale Solvay continui ad attrarre tra
dubbi, perplessita e fascino.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Percorro via Antonio del Pollaiolo, svolto in via
Fra Diamante e poi imbocco via dell'Olivuzzo.
La bicicletta, consente pili tempo per decidere.
Mi fermo da Gigi oppure no? Probabilmente
non ¢ in casa, ma perché no?

Posso provare. Fermarmi & un attimo. Vediamo
se c'e.

Giro nella piccola traversa senza nome e senza
sfondo, che conduce ai cortili posti sul retro de-
gli edifici condominiali.

Sul lato destro opposto all’edificio una sfilata di
garagini allineati con infissi di ferro vetrati di
nessun valore estetico.

Il cortile si annuncia perd con colorati ma non
chiassosi “Inganni” che rappresentano piante,
fontane, gabbie per uccelli e macchie di fiori.
Trompe l'oeil a tinte tenui di gusto forse di-
menticato, diversi dai chiassosi ben piu appa-
riscenti Graffiti. La Street Art, a colori forti a
volte violenti. Che contrastano urlanti la loro
estraneitd al contesto, attraverso saracinesche,
finestre tamponate, sottopassi ed in genere re-
alta degradate di periferia.

Una dichiarazione di amore per la vita appaio-
no invece queste presenze discrete che lamen-
tano e rivendicano verdi giardini dove piccoli
animaletti favoleggiano e animano un immagi-
nario giardino fantastico.

Quasi a indennizzare i condomini per la spo-
glia e anonima corte.

Siamo giunti in quella che potrebbe chiamarsi
“La corte di Gigi”.

Luigi Gheri, “Gigi”. Che forse solo la madre
ha chiamato Luigi. Un artigiano come si vuol
definire che ha lavorato in tutto il mondo, raf-
finatissimo Decoratore, ex allievo dell'Tstituto
d’Arte ed ex insegnante alla “Lucrezia Torna-
buoni”.

In un angolo I'accesso alla sua abitazione stu-
dio, che non si differenzia dagli altri garagini,
se non per l'interno ricavato in un ex laborato-
rio, che utilizza la superficie di quattro o cin-
que garagi.

Sono fortunato perché la porta di ferro e vetri
si presenta accostata, e dopo aver suonato un
paio di volte il campanello, chiedo permesso
ed entro.

Con mio grande piacere, Gigi mi viene incon-
tro festante e positivo nonostante gli acciacchi
recentemente sopportati.

Una breve disputa sull’accessibilita della bici-
cletta e poi dentro io e dentro lei. “Quanti pro-
blemi ti fai sempre Valentino, vieni i presento
due amici”.

Ogni volta & una sorpresa o meglio sorprese
sono i suoi esperimenti decorativi che spaziano
su tutte le superfici decorabili, i materiali e gli
infiniti e improbabili strumenti di lavoro, che

azie alla sua infinita perizia e fantasia mista
all'incredibile creativitd, riescono a trasforma-
re in una delizia estetica ogni oggetto miscono-
sciuto in casa o abbandonato ai cassonetti.
Il suo capolavoro, ¢ senz’altro il luogo in cui
vive, inaspettatamente ricco esteticamente
inebriante e avvolgente.
Un carambolare di distrazioni per gli occhi ¢
ogni singolo oggetto che in simbiosi con le al-
tre presenze, con un effetto caleidoscopico si
combinano gli uni con gli altri, offrendo con
sequenze infinite di accostamenti sovrapposi-

zioni svaghi per la vista. Cosi potenti

da distrarti quasi dalla piacevole conversazio-
ne che ridendo e scherzando.... “Valentino, noi
andiamo a mangiare con degli amici all’Agip
del Cantone, vieni anche te!” ci ho pensato un
poco, poi concludendo: “Volentieri!”.

Ed ¢ cosi che abbiamo consumato un buon pa-
sto a prezzi da lavoratori, piatti preparati e ser-
viti da cuoco e cameriere in tuta da benzinaio
come nei migliori locali di tendenza.

Per i piti curiosi: passate da via Antonio del
Pollaiolo 95, troverete una sorpresa.
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di Paolo Cocchi

L'infinito rispetto al tempo ¢ l'eterno, rispet-
to allo spazio & I'illimitato. Di esso non si puo
fare, propriamente, esperienza. L'infinito puo
essere solo pensato (finto nel pensier). L'uomo,
essere finito, dunque produce in se stesso I'in-
finito in rapporto al pensiero, alla volonta e al
proprio dover essere. Infinita ¢ quindi la sua
hybris, la sua volonta di dominare la natura,
gli eventi, il caso. Egli si pone come obsiettivo,
in(de)finito nel tempo, I'illimitata conquista del
mondo. E la scienza, come mezzo per questo
suo proposito, ¢ anch'essa infinita ricerca della
verita. Il contenuto essenziale di quel «secol
superbo e sciocco» denunciato da Leopardi ne
La Ginestra consiste proprio nell'illimitatezza
dei propositi di progresso e di conquista della
Natura. Quindi anche la verita non puo ave-
re limiti, non puo terminare la sua ricerca. Il
lento passaggio dalla Metafisica medievale alla
Scienza moderna ¢ consistito nell’accettazione
dell’abisso incolmabile che sussiste tra noi e
la comprensione definitiva del Tutto. Infinita
ricerca della verita significa infatti irraggiun-
gibilita di essa. La verita (scientifica) coincide,
nella sua essenza epistemologica, con la falsifi-
cabilita (Popper). La verita sussiste soltanto in
quanto pud essere falsificata. Il negativo ¢ in-
corporato nel positivo, € cio su cui il positivo si
fonda. Né si puo accettare questo infinito mo-
vimento di ricerca come il Fondamento. Il fon-
damento o & immobile (cio¢ immutabile, come
voleva Aristotele) o non ¢&. Il necessario mutare
del fondamento non puo costituire un fonda-
mento. L'assenza di fondamento & angoscia
(qui I'angoscia deve essere intesa, con Heideg-
ger, come emozione conoscitiva, terrore pro-
vocato dal pensiero che pensa se stesso come
infondato, sospeso nel nulla). Angosciante e
affascinante al tempo stesso & I'assenza di limi-
ti. L'infinito spazio atterrisce e attrae, le infinite
possibilita paralizzano e lusingano. II limitato
e il circoscritto, la cornice nota del quotidiano,
rassicura ma anche annoia. Dall'ignoto puo
arrivare, in qualsiasi momento, sia un qualsia-
si pericolo I'uomo riesca ad immaginarsi nella
sua angosciata fantasia, sia una possibilita e
una speranza inaspettate.

Paghiamo cara la nostra idea di infinito. L'in-
finita ricerca aumenta infinitamente la nostra
volonta di potenza e produce angosaa infini-
ta. E questo il destino di un pensiero incardi-
nato, per caso, in un essere senziente, in un
animale? Infinita potenza e infinita angoscia?
Si argomenta, contro l'infinita potenza come
destino, che noi viviamo su un pianeta fragile
e limitato. Questo & senz’altro vero. Ma fin da
quando I'uomo ha scatenato effettivamente la
sua potenza tecnica, egli ha anche immaginato
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Una grande ¢ nuova rivoluzione
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di varcare i confini del mondo assegnatogli dal-
la natura. Ha iniziato a farlo spingendo il suo
sguardo oltre l'orizzonte, scrutando di notte
il cielo stellato e immaginandovi chissa quali
potenze o divinita. Da tempo il cielo ha cessa-
to di essere la sede degli dei. Ora ¢ terreno di
conquista, riserva di energia e materie prime.
Siamo andati sulla Luna, vogliamo andare su
Marte. Spingiamo le nostre sonde oltre il si-
stema solare e il nostro sguardo verso stelle
distanti miliardi di anni luce. Pensiamo che
in quell'infinito spazio sara il nostro futuro. In
un certo senso, la nostra volonta di potenza ha
gia detto che il pianeta su cui viviamo & con-
dannato. Partendo dall'infinito ci siamo presto
ritrovati nella volontd di potenza. Avremmo
dovuto evocare anche un terzo protagonista: il
desiderio. Il desiderio ¢& il motore vitale che ali-
menta il processo dell’esistenza. La nostra na-
tura di animali, istinti, passioni, emozioni, biso-
gni sono cio da cui siamo spinti ad agire. Ma il
pensiero non ¢ solo strumento a servizio di bi-
sogni naturalmente dati, il pensiero immagina
nuovi bisogni, li trasforma; il pensiero si spinge
a desiderare I'impossibile. Il pensiero rende la
nostra natura innaturale. Niente in natura puo6
eccedere i propri limiti. I piti grande catacli-
sma lascera la natura intatta. I dinosauri si sono
estinti? E allora? Nuove specie viventi si sono
sviluppate in loro vece. Ma I'uomo non deve
estinguersi. Se cid accadesse niente di quanto &
stato umanamente costruito (grattacieli, astro-
navi, filosofie, scoperte scientifiche) avrebbe

pitt senso. L'uomo puo bensi estinguersi, come
qualsiasi altra specie animale (questa possibi-
lita & contemplata dalla sua immaginazione
predittiva), ma tale eventualita non pud essere
interna al suo mondo, fondarne una motiva-
zione per la mera sopravvivenza. La sua estin-
zione ¢ una possibilita limite che fa cessare,
da subito, il Mondo Umano. Come in alcuni
film di fantascienza, I'imminente distruzione
della terra dissolverebbe il vincolo sociale.
Cesseremmo all'istante di essere uomini. Po-
tremmo mai cessare di essere uomini, cioé¢ di
desiderare infinitamente, per paura di distrug-
gere il mondo umano? Possiamo solo soprav-
vivere? Se dobbiamo cessare di essere uomini
allora tanto vale desiderare infinitamente ed
agire eroicamente fino alla fine quale che sia.
E questa una delle possibili suggestioni che
ci proviene da Nietzsche. Ma ci sara poi una
fine? L'infinito che ci anima si rifiuta di pen-
sarla. Nuovi universi si formeranno. Anzi, al-
tri universi si sono forse gia formati e vivono in
parallelo al nostro. E in altri universi paralleli
o futuri la vita umana proseguiré e prendera
altre strade ... Non possiamo che pensare ad
infinite possibilita aperte di fronte a noi. Ela
nostra natura. possibile controllare la nostra
volonta di potenza? Certo che possiamo, si ri-
sponde, almeno in parte. Per esempio abbiamo
inventato a questo scopo la morale. Gli uomi-
ni, da sempre, hanno posto limiti interni ed
esterni alle passioni e ai desideri. Come ci in-
segnano l'antropologia e la psicanalisi, i gruppi
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umani hanno sempre avuto una morale e un
“diritto”. Ma la morale moderna, quella senza
pitt Dio, ci dice: bisogna controllare la nostra
natura, si ma al fine di potenziarla. Dobbiamo
governare i nostri desideri perché solo cosi ne
potremmo soddisfare un maggior numero.
Thomas Hobbes, per primo, ha immaginato
un Potere tremendo e assoluto che ha, come
unico scopo, non Dio, ma il benessere dei
sudditi, cio¢ le attivita e i commerci, I'arricchi-
mento dei mezzi idonei a soddisfare desideri.
Quali altri scopi dovrebbe proporsi I'uomo
dopo la morte di ogni dio se non il proprio be-
nessere? Quasi tutte le etiche contemporanee
sono etiche dell'utilitd, cio¢ della soddisfazio-
ne infinita del desiderio. Anche il marxismo.
L'infinita soddisfazione del desiderio appare
I'unico fine ragionevole che pud essere indi-
cato come regola di convivenza. Il diritto alla
felicitad (indeterminata soddisfazione di ogni
possibile desiderio) ¢ contenuto nella Costi-
tuzione degli Stati Uniti. E si radica in questo
scopo di felicita la stima che noi riponiamo nel
concetto di liberta. La liberta che noi vogliamo
¢ sia positiva che negativa. Vogliamo infiniti
mezzi (libertd positiva) per raggiungere senza
ostacoli i nostri fini illimitati (liberta negativa).
Le regole, il diritto e la morale, valgono fino
a quando sono orientate a questo fine supre-
mo. Ogni altro fine sarebbe vissuto come un
limite, un sopruso, un'imposizione. Questo ci
ha insegnato il crollo del Comunismo, cio¢
di una vita amministrata e pianificata. Nella
pianificazione e nell'amministrazione non c’¢
spazio per I'in(de)finito desiderare. Noi prefe-
riamo l'illusione, amministrata dal mercato, di
un in(de)finito desiderare a una pianificazione
burocratica del soddisfacimento. Per questo
stiamo abbandonando per strada la fraternita
e l'eguaglianza, un tempo rivendicate assieme
alla libertd in un trinomio che sembrava di
necessaria coimplicazione. Perché anche la
fraternita e I'eguaglianza hanno senso, per noi
oggi, solo se garantiscono una maggiore liberta,
cio¢ una maggiore potenza di soddisfare il de-
siderio. Si dice che la fraternita, I'eguaglianza,
la simpatia, la solidarieta, 'amore siano grandi
forze naturali istintive e che, anch'esse, pos-
sano governare i destini umani anche se non
hanno (finora) mai prevalso. Si dice, e si spera,
che queste forze naturali, se opportunamente
coltivate, possano limitare la nostra volonta di
potenza. Qualcuno si spinge a pensare e spera-
re che essendo la volonta di potenza la creazio-
ne di una metafisica al maschile, potra essere
superata solo dall’amore e dalla cura, dall’ir-
rompere di una nuova metafisica al femmini-
le. Ecco, questa sarebbe davvero una grande e
nuova rivoluzione.

La costanza dell'ambiguita di Tsoelis

a cura di Aldo Frangioni

La possibilita di rilettura del percorso storico e
artistico di Costas Tsoclis, artista ateniese nato
nel 1930, si sviluppa cosi attraverso due ap-
puntamenti. La presentazione del suo catalogo
ragionato, curato da Chrysanthi Koutsouraki,
giovedi 16 h 177:30, alla Fattoria di Celle - Col-
lezione Gori (Santomato - Pistoia), attraverso
una conversazione fra l'artista e Bruno Cora
e il giorno successivo, venerdi 17 maggio h
18:30, con I'inaugurazione alla galleria Il Pon-
te di una sua retrospettiva con opere dal 1956
al 2022, artista a cui la galleria aveva dedicato
nel 2019 un close up sui suoi lavori piti recenti.
La retrospettiva, curata da Cora, presenta sin-
teticamente a partire dal 1956, alcune pietre
miliari del suo lavoro. Artista sostanzialmen-
te legato al fare pittorico, ma spirito inquieto,
ricercatore, innovativo, da sempre ricorre ad
un ampio registro di mezzi espressivi, che lo
portano a soluzioni e modalitd inattese. At-
traverso strutture ed elementi plastici che si
intersecano e debordano dai bidimensionali
e dai tradizionali margini squadrati della tela,
ricrea delle vere e proprie dimensioni altre. In
gran parte attraverso l'inganno di una sapiente
maestria pittorica e in altri casi utilizzando sul
dipinto delle video proiezioni, per restituirci la
magia della illusione visiva. “Ad eccezione del
breve periodo durante il quale si & occupato di
arte informale, la sua opera mira alla messin-
scena e alla rappresentazione della realta che
ci circonda e alla riproduzione delle immagini.
Con questo strumento delle immagini inda-
ga intorno al mito, alla natura, ma anche alla
metafisica, alle passioni umane, ricorrendo
non di rado all'ironia. Grande ¢ la sua forza
raffiguratrice..., ma altrettanto notevole ¢ la
sua maestria nell’utilizzare i mezzi dell'instal-
lazione. Tsoclis non & mai pittore e scultore nel
vero senso del termine, dal momento che i suoi
dipinti POossono risultare sculture e, viceversa,
la sua scultura pittura. La fisionomia basilare
dell'opera di Tsoclis sta nella contraddizione
che riesce a far emergere tra verita e finzione,
tra interrogativo e risposta, tra fede ed eresia,.
L’ambiguita & una costante della sua opera. La
realtd e 'apparenza che si iscrivono nel vivo
della sua opera, soprattutto negli oggetti tridi-
mensionali e nei trompe-l'oeil, sono testimo-
nianza che I'utilizzo dell'oggetto ha a che fare
non con una realtd verificata, ma con tutta una
problematica intorno alla sua manifestazione...
Il mito, privato e collettivo, la vita, le immagini
che si rivelano solo in un secondo tempo nel

loro significato, insomma, “le cose che mi han-
no ferito”, come lui stesso afferma, costituisco-
no la materia prima dell'opera di Tsoclis. Un
grande artista europeo, che, non dimenticando
le sue radici e il richiamo dell’archetipo, riven-
dica a buon diritto il suo titolo di autentico po-
eta. (Katerina Koskina, 2000)
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di Maria Mariotti

Per I'eta ormai avanzata ho vissuto e segui-
to tante campagne elettorali, alternando nel
tempo delusioni e speranze, assistendo per
anni al continuo calo degli elettori, alla gene-
rale disaffezione al voto, all'ossessivo propor-
si di una costante propaganda fatta di slogan
e trovate accattivanti con il disperdersi pro-
gressivo delle idee e dei progetti. Questa vol-
ta perd sono riusciti a farmi provare dopo
tanto tempo uno scatto di indignazione, che
¢ la molla per lottare, come ha scritto Sant’
Agostino: “La speranza ha due bellissimi fi-
gli: lo sdegno e il coraggio. Lo sdegno per la
realta delle cose e il coraggio per cambiarle”
. Da appassionata di storia mi sono pit1 vol-
te chiesta quali cambiamenti avrei segnalato
come fondamentali e significativi della se-
conda meta del Novecento, ho seguito con
passione e partecipazione la cronaca, delusa
spesso da come si sviluppavano le vicende,
anche se il mio lavoro di insegnante mi ha
fatto per quaranta anni vivere a contatto dei
giovani e conservare la fiducia, che vedevo
nel loro sguardo, nonostante tutto, verso il
futuro. Negli ultimi decenni il fatto pit si-
gnificativo nella storia del nostro continente
¢ sicuramente il processo che ha permesso di
dare vita all'Unione Europea. Per oltre mez-
zo secolo ha determinato la stabilita politica
e la prosperita economica dei suoi cittadini,
ha creato un mercato unico senza frontiere
ed una valuta unica, 'euro. Un continente
suddiviso in piti parti, dove avevano avuto
origine nella prima meta del secolo le due
guerre mondiali, & stato unificato. Nel 1955
esisteva solo sotto forma di Comunita euro-
pea del carbone e dell’acciaio, con solo sei
Stati membri, sono diventate 27 nazioni,
portando la popolazione a circa mezzo mi-
liardo, al terzo posto dopo la Cina e I'India.
Pur con caratteristiche diverse tutti i paesi
dell’'UE sono accomunati dall'impegno nei
confronti della pace, della democrazia e del
rispetto dei diritti. “Unita nella diversita” ¢ il
motto, per indicare che gli europei operano
unitamente per la pace e la prosperita e che
le molte e diverse culture, tradizioni e lingue
presenti costituiscono la ricchezza del conti-
nente. Il Manifesto di Ventotene, scritto nel
1941 da Altiero Spinelli ed Ernesto Rossi,
mentre i due intellettuali antifascisti erano
confinati nell'Tsola di Ventotene, continua
ad essere per i pill convinti europeisti la
vera bussola per il processo dell'integrazione
europea. Nacque dalla convinzione che la
federazione degli stati europei fosse la sola
via per costruire una pace duratura, il ruolo
e i poteri del Parlamento si sono accresciuti

ULTURA
20 (€oMMESTIBILE

La classe degli asini

notevolmente nel tempo: unica assemblea
multinazionale al mondo eletta a suffragio
universale ogni 5 anni; la sede ¢ a Strasburgo
perché la citta ¢ il simbolo di un’Europa che
non vuole pit frontiere e guerre. Al confi-
ne fra Francia e Germania, ¢ stata contesa
dai due paesi che sono stati nemici nelle due
guerre mondiali del secolo scorso. L'Unione
europea, pur non essendo uno Stato federale,
¢ qualcosa di pitt di una semplice confede-
razione di paesi. Si tratta infatti di un nuovo
tipo di entita che non rientra in nessuna ca-
tegoria giuridica classica, si fonda su un siste-
ma politico unico in costante evoluzione da
oltre cinquant’anni. Le critiche sono molte
e fondate: la Costituzione Europea & consi-
derato un documento incomprensibile per i
comuni cittadini e pieno di compromessi fra
i poteri dei singoli Stati, il Parlamento alla
fine sembra avere poteri limitati e non ¢ chia-
ra la sovranita fra I’ Unione e i singoli Stati
aderenti. Quando con i miei alunni ho parte-
cipato ad un Progetto europeo che si definiva
“Euroreporter” , dopo aver seguito lezioni
e interventi di esperti, siamo stati invitati a
Strasburgo per partecipare ad una seduta del
Parlamento: un'esperienza significativa per
capire I'importanza fondamentale di questa
nostra istituzione europea. Oggi prevalgono,
nella banalita della narrazione di certi politi-
ci, una serie di luoghi comuni, non si cerca di
conoscere l'origine e la portata dell'Unione
ma si evidenziano solo gli aspetti critici, utili
solo per creare un nemico per il nostro pae-
se. “Piu Italia meno Europa”: questo slogan,
scriteriato e senza logica, deve far riflettere,
ricorda gli orribili slogan nazionalisti che

hanno portato il mondo all'imperialismo, al
razzismo, alla guerra. Un generale, che vie-
ne presentato come candidato alle elezioni
europee dallo stesso partito dello slogan an-
tieuropeista, ha dichiarato che i disabili sono
persone che hanno necessita di un’atten-
zione specifica, di classi separate perché si
possa venir incontro alle loro caratteristiche.
Un altro argomento che riporta indietro nel
tempo, che cancella anni di lotte, conquiste
della societa democratica, che pensavamo
patrimonio ormai di tutti. Nel ‘68, anche per
effetto delle parole di don Milani sulla scuo-
la, cominciarono le prese di posizione contro
le classi differenziali e speciali introdotte nel
dopoguerra, che dividevano i disabili, ma
anche iragazzi difficili, emarginati, per esem-
pio quelli del Sud nelle scuole settentrionali.
Mirella Antonione Casale, un'insegnante e
poi Preside di Scuola Media di Torino, non
abbastanza ricordata anche se un film del
2016 “La classe degli asini” ¢ stato ispirato
alla sua vicenda, & stata considerata |'artefice
dell'inclusione delle alunne e degli alunni
con disabilitd nel sistema scolastico italiano.
La riforma, voluta da una donna, ministro
dell'Istruzione, Franca Falcucci, con la con-
seguente nascita della figura dell'insegnante
di sostegno, fu sancita dalla legge 517 del
4 agosto 1977. Una pagina gloriosa del no-
stro tempo, non certo semplice da attuare, e
nemmeno da recepire da parte della classe
insegnante, sono state tante le difficolta,
le disfunzioni, le inadeguatezze che pero
nel tempo in parte si & cercato di rimediare.
Quando penso alla mia carriera scolastica mi
vengono subito alla mente i miei alunni “spe-
ciali"quelli che, come ha detto il generale,
“hanno bisogno di cure specifiche” : la cura
migliore ¢ stata per loro stare insieme, essere
amati per quello che sono e quanto loro han-
no insegnato a tutta la classe & molto di piti
di quanto hanno ricevuto. Mi si rispondera
che & un discorso buonista, che Pierino del
dottore, della “Lettera a una professoressa”
perdera tempo “nella sua corsa a fare carrie-
ra, soldi”, se ha in classe ragazzi difficili, ri-
spondo che io credo che la scuola sia la vita
della democrazia, I'unico luogo dove si posso-
no superare le condizioni di emarginazione.
Se crolla questo allora non esistera nessuna
salvaguardia contro le diseguaglianze. Ecco
perché provo orrore, sdegno, desolazione di
fronte a quanto viene detto in occasione di
questa campagna elettorale.
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di Elena Rosica

Lo scorso dicembre, in occasione dei sessant’an-
ni dalla nascita del Gruppo 70, la Galleria
d’Arte Moderna di Roma ha inaugurato la mo-
stra La poesia ti guarda. Omaggio al Gruppo 70
(1963-2023) a cura di Daniela Vasta, promossa
da Roma Capitale — Assessorato alla Cultura,
Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali —
in collaborazione con I’Archivio Carlo Palli, 'Ar-
chivio Lamberto Pignotti e la Fondazione Bo-
notto. Dato il successo riscontrato tra il pubblico,
la rassegna ¢ stata prorogata fino al 15 settembre
2024. La poesia ti guarda. Omaggio al Gruppo
70 (1963-2023), come suggerisce il titolo & un
tributo all'esperienza artistica del Gruppo 70
contraddistinta dall’approccio multimediale e
multilinguistico che ha caratterizzato 'indagine
degli artisti che ne hanno fatto parte e ai quali si
deve I'ampliamento dei confini della poesia nella
direzione dell'immagine, del gesto e della perfor-
mance. Il percorso espositivo attraversa gli anni
Sessanta e Settanta con una selezione di opere
verbovisuali dei due fondatori Eugenio Mic-
cini (1925-2007) e Lamberto Pignotti (1926),
di Ketty La Rocca (1938-19776), Lucia Marcuc-
ci (1933), Luciano Ori (1928 — 2007) e inoltre
di Roberto Malquori (1929) e Michele Perfet-
ti (1931-2013). La mostra intende illustrare le
scelte poetiche ed estetiche e le modalita espres-
sive degli artisti, con particolare attenzione alle
tecniche adottate dal gruppo come il collage, il
décollage e il fotomontaggio. Inoltre il percorso
espositivo ¢ completato da una serie di contribu-
ti sonori e video che ripercorrono le sperimenta-
zioni nell'ambito della poesia sonora, del video
e della cinepoesia. Completa la mostra una sele-
zione di documenti dell’epoca, tra manifesti, lo-
candine, inviti, brochure, riviste, saggi e libri d’ar-
tista, che ricostruiscono le premesse teoriche del
gruppo e l'attivita svolta nell'ambito di importan-
ti manifestazioni e rassegne pubbliche. Il sodali-
zio artistico del Gruppo 70 nasce a Firenze nella
prima meta degli anni Sessanta in concomitanza
dei due convegni fondativi: “Arte e Comunica-
zione” (Forte di Belvedere, maggio ‘63) e “Arte
e Tecnologia” (Forte di Belvedere, giugno ‘64),
ai quali parteciparono numerosi rappresentati di
diverse discipline, tra gli altri: Renato Barilli, An-
tonio Bueno, Sylvano Bussotti, Giuseppe Chia-
11, Gillo Dorfles, Umberto Eco, Silvio Loffredo,
Alberto Moretti, Elio Pagliarani, Leonardo Ric-
ci, Aldo Rossi, Roman Vlad. Entrambi i conve-
gni furono un'occasione per riflettere sui confini
dell’arte e sulla contaminazione tra il linguaggio
poetico “tradizionale” e quello extra-letterario.
Llesperienza del gruppo fiorentino ha tradotto in
ambito italiano quanto accadeva a livello inter-
nazionale in merito alla poesia visiva e si colloca
nel contesto delle neoavanguardie del secondo
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Luciano Ori, Il filo della bellezza, 1963, Collage su

cartoncino, Prato, Collezione Carlo Palli

dopoguerra, in un momento in cui I'immagine
visiva e la parola poetica venivano messe in di-
scussione dagli artisti che indagavano nuove so-
luzioni estetiche. I materiali utilizzati ed elabora-
ti nei collage verbovisivi degli artisti del Gruppo
70 attingono soprattutto dal linguaggio e dall’i-
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Lamberto Pignotti, Vie nuove, 1965-66, Collage su
cartoncino, Roma, Galleria d’' Arte Moderna

conografia pubblicitaria, per questo sono definiti
piti precisamente collage tecnologici. Attraverso
un processo di estrazione e decontestualizzazio-
ne, il materiale prelevato viene rimesso in circolo
attraverso i canali dell’arte, creando un cortocir-
cuito di senso e muovendo contenuti critici sui
temi del dibattito pubblico degli anni Sessanta,
come accade in alcuni collage che mettono in
discussione lo stereotipo femminile abusato dai
media. L'intento di queste sperimentazioni era
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Eugenio Miccini, Il cuore tornerd a battere, 1963,
Collage su cartoncino, Prato, Collezione Carlo Palli

quello di proporre una visione che, come disse
Gillo Dorfles durante il convegno “Arte e tecno-
logia”, fosse capace di stimolare il pensiero criti-
co del fruitore. A tale scopo gli artisti del gruppo
fiorentino adottarono (e strumentalizzarono ai
propri fini) un linguaggio “volgare”, del popolo,
preso in prestito dai bacini linguistici e figurativi
della comunicazione di massa, come: giornali,
magazine, pubblicita, rebus, cartoline postali,
segnaletiche stradali, fumetti, francobolli, fotoro-
manzi e spartiti musicali. In sintonia con la mis-
sione del Gruppo 7o di stimolare la riflessione
critica dello spettatore, la mostra vuole essere un
invito a considerare temi ancora urgenti nel di-
battito culturale attuale. Tra gli altri, la questione
di genere affrontata trasversalmente da tutti gli
artisti esposti in mostra come nel caso di Il filo
della bellezza (1963) di Luciano Ori, in cui la
ricerca della bellezza diventa progressivamente
brutalizzante e la pratica pubblicitaria dell'ero-
tizzazione femminile viene demistificata. Piti
ironico ¢ il collage intitolato Vie nuove (1965-
66) di Lamberto Pignotti, in cui il mito machista
viene figurativamente ridicolizzato dalla risata
iconica di Marilyn Monroe. Altro tema di gran-
de rilievo, oggi come allora, riguarda la guerra e
l'utilizzo della bomba atomica. Questione sulla
quale riflette Eugenio Miccini in Il cuore tornera
a battere (1963), collage costruito con un'imma-
gine della bomba atomica uscita su una coper-
tina di «Life» nel febbraio del 1950 accostata
alla fotografia del tavolo politico per il trattato
sulla messa al bando parziale degli esperimenti
nucleari, firmato nell'agosto del 1963 da Stati
Uniti, Regno unito e Unione Sovietica. Inoltre,
in virts dell'essenzialita del messaggio veicolato
da quest'opera, Miccini sfrutta il colore rosso del-
lo sfondo — lo stesso utilizzato da marchi popola-
rissimi come Marlboro e Coca-cola — per attivare
I'attenzione dello spettatore. Il titolo invece & pro-
babilmente riferito al primo impianto in Italia di
una protesi valvolare mitralica, intervento esegui-
to nel settembre del 1963 all'Ospedale Niguarda
di Milano. Nonostante le ipotesi sulla provenien-
za dei frammenti che costituiscono il collage,
come in tutte le opere degli artisti del Gruppo
70, il significato complessivo rimane aperto e sog-
getto all'interpretazione dello spettatore al quale
viene richiesto di riflettere oltre i confini della
parola da guardare e dell'immagine da leggere. Il
catalogo che accompagna la mostra, edito da De
Luca Editori d’Arte, & arricchito dai contributi
critici di Daniela Vasta, Patrizio Peterlini e Lu-
cilla Sacca e da un'intervista inedita a Lamberto
Pignotti a cura di Claudio Crescentini.
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di Maria Mariotti

La voce girava ormai da qualche settimana
ma la conferma si ¢ avuta soltanto stama-
ni quando, a due ore dalla scadenza della
presentazione delle candidature, un tipo
distinto & entrato nell’'Ufficio Elettorale
del Comune, percio adesso si puo dire con
certezza che quella per eleggere il prossimo
sindaco di Selvareto sard una sfida a tre. C’¢
Carraresi il candidato del centro destra,
avvocato, preferito dopo lungo tira e molla
a un altro papabile dell’altro partito in co-
alizione. C’¢ Reginato, candidato dell’area
di centro sinistra che cerca di riprendersi il
Comune dopo il doppio mandato della Sin-
daca Conte, dello stesso partito di Carrare-
si. E poi c’¢ il terzo nome, la Dussin, unica
donna e la pil giovane tra i candidati, ex
assessora uscita lo scorso anno dalla Giunta
Comunale (o forse cacciata), in aperta pole-
mica coi suoi. Sulle prime quelli di sinistra
avevano provato a cercare un accordo sul
suo nome, ma poi hanno preferito puntare
su Reginato che pero, come alcuni fanno
notare, non ¢ uno del posto. Dietro a loro
una lunga schiera di nomi e facce insegue
una carica, un posto per interessi personali,
per velleit, per noia. La bagarre ¢ comincia-
ta, eppure non si tratta di un territorio cosi
grande. E vero che si fregia dal 1931 (per
Decreto del Capo del Governo) del titolo
di cittd, ma alla fine tutto il comune conta
poco pitt di g.0o0 abitanti. Finora ¢ stata
una campagna elettorale senza programmi,
certo sul piatto ci sono i soliti temi e le stes-
se promesse verso un elettorato sempre pitt
distratto e disinteressato. Si aggiunga che i
cittadini di Selvareto assomigliano alla loro
cittd: arroccata da secoli sulle colline del

Tra candidati per le amministrative
di Selvareto

Trevigiano, isolata e benestante, guarda
dall’alto con spocchia la piana industriosa
e caotica. Qualcuno rilancerd la propo-
sta della Z'TL nelle vie del borgo antico o
la questione della raccolta differenziata e
poi, irrisolto da decenni, c’¢ il nodo del vec-

chio ospedale che la Regione non trova da
vendere. Alla fine qui i problemi appaiono
contenuti e le soluzioni non cosi cogenti,
perché tutto arriva smorzato. Aria buona
e bellezza hanno attirato in passato poeti e
artisti, e oggi professionisti e altri cittadini
benestanti, la storia qui ha il suo peso. Il to-
ponimo Silva Vetus ¢ gia citato da Plinio il
Vecchio nel Naturalis Historia che annove-
ra il centro fra gli oppida Venetorum, anche
se periodo di massimo splendore fu il XVI
secolo grazie a Venezia che, attraverso sgra-
vi fiscali, favori il popolamento della zona
con famiglie provenienti dal Padovano, dal
Feltrino e dalle valli bergamasche. Famosi
La Rocca, ’Acquedotto Romano e il Castel-
lo, a proposito c’¢ da scommettere che uno
dei temi che tutti i candidati utilizzeranno
sara quello del Festival della Musica, la ras-
segna estiva che fino qualche anno fa porta-
va spettacoli e soldi, ma che dopo il Covid
non ¢ piti ripartita. Il Carraresi ha gia fatto
due cene elettorali e il Reginato per ora ha
proposto incontri tematici, anche nelle fra-
zioni. La Dussin, che rincorre, sembra pun-
tare tutto su una campagna smart e social
e, dopo varie prove, ha scelto per i manife-
sti una sua foto fatta in piazza davanti alla
Fontana delle Muinegne. Tra una settimana
a Villa Browning ci sara il primo confronto
a tre, il moderatore sara il giornalista Buzza-
ti di Antenna Tre Veneto.

A quarant’anni
dalla scompggsa
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BIBLIOTECA
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sabato 11 maggio

INTERVENGONO

Simone Siliani, condirettore di Testimonianze
Paolo Cocchi, pubblicista

MODERA
Susanna Cressati, giornalista

‘evento in collaborazione con ['Ass.
Firenzeintralice, Cultura Commestibile e la
Biblioteca comunale di Bagno a Ripoli




Lucca

elesuemura

a chiesa di San Michele é in stile romanico
La chiesa di San Michel til
pisano, la facciata in marmo é sormontata da una

grande statua dell’ Arcangelo Michele
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di Giuseppe Alberto Centauro

Nel dipingere la battaglia di Eraclio contro
Cosroe combattuta nell’antichitd tra Cri-
stianitd e Paganesimo, Piero della France-
sca delinea in un quadro di pura astrazione
“poetica” lo scontro allora in atto tra cristiani
e musulmani; mettendo in scena un com-
battimento all’'arma bianca condotto nel se-
gno della croce, l'artista cela nella metafora
pittorica una dimensione surreale, un’anti-
crociata accompagnata da un messaggio di
incomparabile suggestione. In Piero la realta
sensibile contrapposta al mondo intelligibile
diviene la principale chiave di lettura degli
avvenimenti del suo tempo, che genialmente
pone al centro della sua straordinaria compo-
sizione attraverso elementi tangibili e forme
simboliche (ad es. le spade brandite come
croci, i dardi e le lance spezzate che forma-
no in aria altrettante croci indistinguibili in
entrambe le schiere, come il sangue versato
dai contendenti ecc.), archetipi di miti clas-
sici nel convincimento “tutto umanistico” di
un cambiamento che verrd annunciato con
gran fragore. Il rifiuto della crociata, la di-
serzione sono l'antidoto alla lotta fratricida.
Piero mette in campo e rappresenta il fragore
delle armi per fermare la strage e comunicare
il nuovo verbo di rinascita avverso alla logi-
ca della crociata. In un tale contesto Piero si
serve ancora una volta della figura del Car-
dinale Bessarione, ormai giunto al culmine
della sua lunghissima militanza per la Santa
Sede, che lo vide pit1 di una volta assai vicino
alla soglia pontificia, qui a rappresentare il
dramma esistenziale, prima ancora che po-
litico, vissuto dall’'uomo nei confronti della
Crociata. In questo personaggio egli coglie i
tormenti, le paure, le contraddizioni e le di-
visioni interne al popolo cristiano, inerme e
soccombente di fronte all’avanzata islamica
in Europa, ma anche incapace di dialogare
ed affrontare “cum animus” il confronto con
il fratello musulmano. Nell'affresco di Piero
i quattro diversi volti con i quali Bessarione
giudica, rivive, ripensa e, infine, rivede cri-
ticamente il proprio atteggiamento nei con-
fronti della Crociata tracciano un percorso
esistenziale tortuoso che ¢ pero l'espressione
autentica di un umanesimo in evoluzione an-
cor intriso di valori classici e dell’ereditd me-
dievale, tuttavia aperto alla nuova stagione
insorgente del Rinascimento che Piero anti-
cipa con la sua arte. Cosi Bessarione ¢ dipin-
to come “saggio tra i saggi”, ma anche come
“uomo di parte”, fautore di una crociata di
salvezza, quantunque avverso alla “guerra
di religione”. D’altronde le crociate dal ‘400
in avanti non possono pil essere considerate
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L'anticrociata di Piero:

T

-

FIG. 3 Ritratto di Cosroe (come Padreterno)

come strumenti di liberazione mosse in aiuto
dei fratelli dispersi nelle terre d’Oriente, ma
semmai come argine all’avanzata dell'Islam
nel cuore dell’Europa che a sua volta si muo-
ve come una jihad, a specchio delle prime
crociate cristiane in Terra Santa. Con questi
presupposti, per condurre una rigorosa e coe-
rente lettura dell’anticrociata di Piero, quella
che si cela dietro la battaglia di Eraclio con-
tro Cosroe, «& necessario - per dirla come J.
Beck, op. cit. - essere coscienti fin dal primo
momento che le categorie e le aree di approc-
cio, cio¢ le metodologie di analisi, non sono
quasi mai esclusive o ermetiche, ma debbono
essere intese

come norme interattive ed interdipendenti».
Ne abbiamo dunque una riprova nel ciclo di-
pinto con le storie della Vera Croce e, in par-
ticolare, proprio nella descrizione di questa
scena, per 'ampiezza dei contenuti e la ric-
chezza dei temi trattati I'investigazione stori-
co iconologica non puod non accompagnarsi
con una capillare analisi semantica degli af-
freschi. Lo studio dei segni nei linguaggi neo-
platonici sviluppati in forme personalissime
dall’artista, pur non codificati, tuttavia ricor-
renti (come si ¢ visto nella ripetuta citazione
di Bessarione come di altri personaggi), puo
equipararsi ad una metodologia scientifica
che si basa su puntuali deduzioni e riscon-
tri logico deduttivi, una metodologia quindi
altamente probabilistica fondata su precisi
modelli espressivi, incidenti e circostanziati
a dimostrazione dell’assunto. In virti1 di un

|a sconfitta di Cosroe e il commiato dai committenti, epilogo

robusto sostegno documentale, seguito da
una minuziosa indagine visiva e allargando
il campo di studio oltre il ciclo aretino ad
altre sue opere, si possono cogliere le princi-
pali trame tematiche della narrazione pier-
francescana, che potremmo anche definire,
senza sminuirne il valore, “enigmistiche”
(incongruenze, incidenti o errori pittorici, in-
ganni visivi ecc.) per come sono state genial-
mente disseminate sulle superfici pittoriche
dall’autore. Del resto - come ¢ stato detto - la
Leggenda della Vera Croce rappresenta una
specie di “stele di Rosetta” per quel che ri-
guarda la decifrazione dei “segreti pittorici”
del genio di Sansepolcro. Oggi nel ribadire
questa analisi sono stati confermati i due
principali significati paralleli che Piero ha
voluto dare a questo ciclo aretino di affreschi:
il primo & naturalmente, quello iconografico,
di profondo valore religioso e teologico; il se-
condo, quello “segreto”, riguarda gli enormi
problemi evidenziatisi nei confronti dello
spirito umanistico-razionale, spirito che con-
traddistingue la prassi di ogni procedere co-
noscitivo evidenziato dall’autore che, specie
dopo gli esiti contraddittori del Concilio di
Firenze (1437-1439), si sono ancor pilt ma-
nifestati con la caduta di Costantinopoli e
la pervicace volonta dei papi di promuovere
nuove crociate in difesa della Cristianita. Si
tratta per larga parte diun lasso di tempo che
¢ coinciso con l'esecuzione, dopo la morte
di Bicci di Lorenzo, della decorazione nella
Cappella Bacci (1452/ 1466) che nella nar-
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Lettura grafica della Sconfitta di Cosroe

razione pittorica di Piero della Francesca ha
veicolato il serrato dibattito prodotto in seno
al cenacolo umanistico, alla stessa famiglia
religiosa francescana (OFM), avallato dagli
stessi committenti, rispetto all’alternarsi del-
le “politiche temporali” di ben cinque papi:
Eugenio IV, Niccolo V, Callisto III, Pio I e
Paolo II. Non meravigli dunque che I'appa-
rente apologia della “guerra santa” (in chiave
storica) e delle crociata (in chiave contempo-
ranea) alla luce dell’analisi semantica delle
superfici affrescate da Piero risulti essere
esattamente il contrario.

La sconfitta di Cosroe e il commiato dai committenti
Il pennello di Piero della Francesca dipin-
ge tutte queste contraddizioni nell'immane
battaglia rappresentata come una sorta di gi-
gantesca pantomima, che “non casualmente”
indica nel figlio del sacrilego Re Cosroe (1)
una vittima innocente di quella prima guerra
di religione, tanto da pagare con la vita colpe

Sconfitta di Cosroe (dopo il restauro)

non sue, “immolato” dalla ragion di Stato ed
ucciso con il fendente inferto da un pugna-
le descritto come una “croce insanguinata”
(2). Questo “sacrificio” restituisce al figlio di
Cosroe una dimensione mitologica di semi-
dio, nell'immagine di un centauro (3). In con-
siderazione dei possibili risvolti analitici Pie-
ro dipinge in modo sorprendente la figura di
Cosroe (4), laddove il volto del re persiano in
attesa della decapitazione corrisponde al ri-
tratto dell' Imperatore Sigismondo, gia figura-
to da Piero in altri quadri del ciclo come per-
sonaggio a suo modo emblematico, restituito
nei panni del Padreterno, che perd viene rap-
presentato nella scena finale dell’Annuncia-
zione, con i colori rosso e azzurro mentre si
assedeva sul trono che si era arbitrariamente
eretto (5) (come fece lo stesso Sigismondo
prima di essere incoronato nel 1433 da Papa
Eugenio IV ), facendosi chiamare il Padre,
con alla sua destra la croce del Figlio (6),

alla sua sinistra il segno dello Spirito Santo,
non perd la tradizionale colomba, ma un gal-
letto (7). Piero ci mostra il Re Cosroe sotto
molteplici angolazioni come colui che aveva
causato quella scellerata “guerra santa”, che
si era arrogato poteri di altri, ma anche come
uomo che, dopo la morte del figlio sul cam-
po di battaglia, si mostra contrito fin quasi al
pentimento.

Piero conclude la “saga” della Croce, conge-
dandosi dalla scena della battaglia mettendo
in scena i protagonisti di quel racconto, uni-
tamente ai committenti che avevano contri-
buito a sostenere I'impresa della decorazione
della Cappella Maggiore di San Francesco.
Li pone tutti insieme radunati in circolo, qui
nel ruolo di giudici per giustiziare il blasfemo
Re Cosroe. Da sinistra verso destra incon-
triamo per primo (8) Costantino XI Paleo-
logo [gia raffigurato nel quadro della vittoria
di Costantino, seppur non ben riconoscibile
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L'imperatore Eraclio, due pa;ic‘olari (dopo il restauro)

nel volto a causa delle cadute di colore, dietro
al fratello Giovanni VIII con tiene la croce].
Piero indica in lui, I'ultimo dei Romei, mor-
to come un martire per mano musulmana,
colui al quale spetta I'esecuzione di Cosroe.
Di fianco a lui si staglia di profilo (9) la figura
di Giovanni Bacci che, dopo il gran rifiuto al
Papa, se ne sta come impietrito con gli occhi
“allargati e sbarrati”. Al centro del gruppo
sta il padre Francesco (10), qui enigmatica-
mente raffigurato molto pit1 giovane del figlio
Giovanni con in testa una berretta da pittore
che l'artista (a lui somigliante) ha poi modi-
ficato aggiungendovi due fiocchi laterali.
Alle spalle del Bacci si nota I'inconfondibile
ritratto di Bessarione (1 1), precedentemente

Francesco Bacci (al centro, con image IR-bn) e Piero
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descritto; al suo fianco ¢ collocato tra i com-
mittenti, quell’Agnolo di Girolamo Bacci,
detto “Bacciarino” (12), che, come docu-
menta la scritta incisa sul basamento “a finti
marmi policromi” , mori, ultimo degli eredi
del primo testatore Baccio di Masgio, il 28
gennaio 1483. Infine, a chiudere il cerchio,
sta il ritratto di profilo (13) di Eraclio [gia di-
pinto a cavallo sotto il vessillo imperiale nello
scontro frontale con i persiani]. Con i com-
mittenti rimase fino al 1473 un contenzioso,
tanto che per riscuotere le somme residue
inerenti gli affreschi aretini, il maestro Pietro
e Marco, suo fratello maggiore, delegano An-
tonio, il minore, ad adire le vie legali nei con-
fronti del su nominato Agnolo e degli eredi

di Andrea del maestro Tommaso ancora ina-
dempienti. E interessante notare che quella
procura, dettata a Sansepolcro nella casa dei
fratelli di Piero posta “in angolo Graziani”
dov’era la loro prima bottega, costituisse uno
degli ultimi atti ufficiali dettati da Piero che,
di rientro dalla corte urbinate, oltre a prov-
vedere a ricollocare I'affresco con la Resurre-
zione, gia tagliato “a massello”, nel Palazzo di
Residenza dei Conservatori, inizid da “buon
capofamiglia” a riunificare tutte le case di
proprieta per formare un unico grande pa-
lazzo da servire come residenza gentilizia
per fratelli e nipoti. Di poi si dedico agli studi
sulla geometria prospettica e ai suoi trattati
matematici.
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