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Confesso che quando la redazione mi ha chiesto 

di recensire il libro curato da Augusto D’Angelo, 

“Bisogna smettere di armare il mondo. Giulio An-

dreotti-Giorgio La Pira Carteggio (1950-1977)” 

pubblicato da Polistampa per la Fondazione 

Giorgio La Pira, mi sono seriamente chiesto se 

fossi la persona più adatta per farlo. Infatti Giu-

lio Andreotti, per le persone di sinistra della mia 

generazione, impersonifica tutto il peggio del si-

stema di potere costruito ed esercitato negli anni 

‘70-’80 dalla Democrazia Cristiana. Con i corre-

lati intrighi, rapporti oscuri con i poteri - anche 

“eversivi” - che hanno segnato la fase finale di 

quella che viene chiamata la prima Repubblica: 

dalle mafie a settori deviati dello Stato e oscure or-

ganizzazioni come Gladio, di cui Andreotti parlò 

il 24 ottobre 1990 come di una «struttura di in-

formazione, risposta e salvaguardia». Ma mi sono 

avventurato ugualmente nella lettura di questo 

libro un po’ per la figura affascinante del “sindaco 

santo” di Firenze, un po’ per la reputazione della 

Fondazione a lui intitolata, e molto per l’interesse 

verso la storia politica profonda del Novecento, 

di cui Andreotti e La Pira sono certamente stati 

protagonisti, in diversi ma indubbiamente impor-

tanti ruoli.

Ne sono uscito illuminato dalla luce che questo 

carteggio proietta sul tempo in cui è intercorso e 

sui due personaggi, e anche arricchito di elemen-

ti di interpretazione sui complessi, non sempre 

facili ma anche vitali visioni e idee che un parti-

to-Stato come la Democrazia Cristiana riusciva 

a contenere in sé. Sia chiaro, il giudizio su Giu-

lio Andreotti (come anche quello su Giorgio La 

Pira) restano affidati alla storia e questo carteggio 

aggiunge tasselli, senza assolverlo dalle eventuali 

colpe o responsabilità politiche, ma appunto i giu-

dizi storici su personaggi pubblici così rilevanti e 

centrali nella vita della Repubblica si compongo-

no di molteplici aspetti e soprattutto sono conti-

nuamente sottoposti a riletture e aggiornamenti.

Il vasto saggio introduttivo di Augusto D’Angelo 

e anche la prefazione del cardinale Matteo Zuppi 

molto bene inquadrano il carteggio e il rapporto 

fra i due uomini politici nei momenti più delica-

ti della vita politica del paese: i tanti passaggi di 

governo in quel tempo della Repubblica tutti do-

minati dagli equilibri interni alla DC, la politica 

estera dell’Italia soprattutto nel Mediterraneo di 

cui Andreotti fu il dominus assoluto, il rapporto 

fra centro e periferia della Repubblica e il ruolo 

delle città che iniziava proprio con La Pira a assu-

mere peso, le crisi sociali che i territori vivevano 

e che il centro del sistema faticava a percepire, i 

rapporti tra DC e la sinistra socialista e comuni-

sta, il pericolo del neo-fascismo dovuto all’ascesa 

del MSI-DN e il suo condizionamento sul for-

marsi dei governo a guida DC, fino all’affacciarsi 

dei temi etici (a partire dall’aborto) nella politica 

italiana. Il carteggio attraversa tutti questi temi, 

a dimostrazione di come La Pira fosse profonda-

mente immerso nella vita e nelle relazioni poli-

tiche di quel tempo della vita della Repubblica, 

ad altissimi livelli. Naturalmente con il suo modo 

di fare e di viverli, cioè senza calcoli personali, 

con una buona dose di coraggio all’apparenza 

un po’ folle, ma spinto da una coerenza etica e 

politica interna granitica. Che appare talvolta 

incomprensibile ad Andreotti, che pure gli era 

amico fraterno, e certamente all’establishment 

democristiano.  D’altra parte il carteggio aiuta a 

comprendere quali erano i crucci e i criteri guida, 

gli elementi imprescindibili della visione della 

città e del mondo di La Pira. La cui statura etica 

e politica si staglia gigantesca, soprattutto se mes-

sa a confronto con quella di sindaci recenti della 

stessa città che pure si pretenderebbero epigoni 

del “sindaco santo”. Il mio esplicito riferimento è 

alla diversa, radicalmente, concezione dei grandi 

incontri dei sindaci delle capitali del mondo e ai 

dialoghi mediterranei che La Pira organizzò in 

quegli anni e a quelli, radi e non sistematici, di-

ciamo pure effimeri e completamente vuoti di 

obiettivi di lunga durata, che il sindaco Nardella 

ha organizzato durante la sua esperienza di go-

verno. Per poter dire di ispirarsi a La Pira sarebbe 

stato necessario tentare almeno di definire una 

visione coerente del ruolo delle città nel panora-

ma globale odierno (che sicuramente era il nucleo 

centrale dell’iniziativa lapiriana), capire che non 

di eventi isolati buoni per i media si tratta bensì 

di una visione insieme profetica e concreta della 

politica, nella quale non il sindaco emergeva, ma 

la comunità che egli era pro tempore chiamato 

a guidare. Insomma, alla fine esce confermata 

da questo carteggio la figura di La Pira come di 

uno “statista” di livello, capace di tenere insieme 

in una visione coerente le questione della pace 

mondiale (e dei rischi che il riarmo e il processo di 

neo-colonialismo le portavano) e quella delle crisi 

sociali che la comunità viveva (la crisi abitativa, 

le nuove povertà, le crisi aziendali e lo svilimento 

della dignità del lavoro e dei lavoratori). La lettura 

critica che di La Pira veniva data negli ultimi suoi 

tempi risulta smentita: tanto quella dei circoli e 

della stampa conservatrice (“il sindaco dovrebbe 

occuparsi della illuminazione pubblica e delle 

buche nelle strade e non della pace nel mondo”), 

quanto talvolta da sinistra (dove si vedeva La Pira 

come l’utopista illuso, che avrebbe dovuto lasciare 

la politica estera, la grande politica al centro del 

sistema).

La lettura delle numerose lettere, telegrammi, 

biglietti brevi soprattutto di La Pira ad Andreot-

ti è di grande interesse storico, finanche stilistico 

(il modo rude, diretto, schietto con cui rivolge 

all’uomo di governo democristiano, tanto che 

parli della politica estera dell’Italia nel Medi-

terraneo, quanto che gli si rivolga per chiedere 

sostegno economico per i monasteri e le suore di 

clausura), ma - a mio avviso - anche contempo-

raneo. E’ impressionante constatare come temi 

sollevati 50-60 anni fa da La Pira assumono oggi 

una nuova e sconcertante attualità. Eccone qui di 

seguito un breve regesto. Iniziamo dalla crisi so-

ciale. Ininterrottamente, lungo questi 27 anni di 

carteggio, La Pira richiama e sollecita Andreotti 

sulla crisi sociale che l’Italia e la sua città Firenze 

attraversano. E non si tratta di un innocuo appello 

al cielo, bensì di un’analisi attenta e costante sul-

le fragilità dello sviluppo italiano del dopoguerra 

e di una assunzione continua di responsabilità e 

di azioni come sindaco e uomo politico. Si inizia 

negli anni ‘50 con la questione degli sfratti: 800-

1.000 sfratti in una città, Firenze, in cui c’erano 

circa 10.000 disoccupati e in cui l’8% della popo-

lazione viveva dei sussidi concessi ai miserabili. 

La Pira non si limita ad osservare questa crisi na-

zionale e a lamentare le responsabilità e l’inerzia 

dello Stato. Al contrario si impone di agire con i 

suoi poteri per assicurare un tetto alle persone più 

fragili e si oppone apertamente ai proprietari e ai 

Il sindaco santo e Belzebùdi Simone Siliani



5
30 MARZO 2024

segnalazioni ad Andreotti sulla crisi abitativa, 

sulla povertà endemica in molte aree del paese 

(Firenze compresa): La Pira immagina uno Stato 

che, in una stretta alleanza con le città, si caratte-

rizza, direi che dovrebbe costruire la sua identità 

attorno alla funzione sociale (il welfare State pri-

ma che lo praticassero i paesi del nord Europa).

Il pensiero lapiriano su questo tema non è nep-

pure ristretto alle sole città e all’Italia. Il suo oriz-

zonte visivo è sempre proiettato a livello globale. 

Per molti aspetti La Pira è l’Uomo planetario di 

cui, anni dopo, avrebbe scritto il suo collaborato-

re di allora padre Ernesto Balducci. Per La Pira 

tutto è connesso: il destino delle città, della loro 

gente e dei loro poveri, e il destino del pianeta, 

dove le armi e quelle atomiche in particolare, 

le guerre sono l’espressione a vasta scala del Po-

tere che schiaccia e ignora i poveri e i diritti dei 

popoli. E qui vi è, forse, il filo rosso che distingue 

e separa i due interlocutori, La Pira e Andreotti. 

Per La Pira la politica e lo Stato sono strumenti 

per raggiungere dei fini che li sovrastano: la pace, 

la giustizia sociale e internazionale, la liberazione 

dalla povertà, la dignità umana. Per Andreotti, al 

contrario, la politica e lo Stato sono dei fini in sé, 

che possono pure incrociare - nei limiti del possi-

bile, cioè di una Ostpolitik in salsa italica - la causa 

della pace e dei diritti dei popoli, ma può avvenire 

anche il contrario se ciò serve a mantenere la pri-

mazia della politica e dello Stato quali elementi 

ordinamentali del mondo.

Le lettere e i messaggi di La Pira ad Andreotti sui 

temi della pace e della giustizia internazionale 

sono certamente, per quantità e qualità, quelle 

che meglio esprimono questa visione del sindaco 

fiorentino. Posso richiamare qui soltanto alcuni 

dei leit motiv di queste lettere, la cui attualità 

appare immediatamente evidente anche a noi 

donne e uomini dei primi decenni del XXI seco-

lo: “la guerra è impossibile; il negoziato globale 

è inevitabile… Uscire dai due blocchi e fare una 

politica nuova, di convergenza fra le due parti!” 

(28 ottobre 1970). “Costruire la terza tenda: tra 

le due tende di guerra (Nato e Patto di Varsavia) 

costruire una terza tenda, quella della pace: e 

costruirla in Europa… Costruire il  punto attrat-

tivo del mondo (pace, conversione delle armi in 

aratri)... Questa non è poesia ed utopia: è la storia 

essenziale di oggi e di domani” (20 luglio 1970). 

“... perché il nostro inviato all’ONU non potrebbe 

smuovere l’ONU assumendo una energica posi-

zione di intervento in questi focolai di guerra e di 

distruzione?” [riferito al conflitto Nigeria-Biafra, 

7 giugno 1969]. “... un arcobaleno di pace spun-

ta! Questo arcobaleno - (negoziato globale): 1) 

disarmo; 2) piani economici per il terzo mondo; 

3) pace - è inevitabile: lo esige la situazione ato-

mica che è al limite dell’apocalisse (1.000.000 di 

megatoni pronti per spezzare la terra… se tu (nelle 

dichiarazioni di governo) dicessi esplicitamente: 

1) la conferenza per la sicurezza e cooperazione 

europea è in certo senso il primo, fondamentale 

problema per il disarmo e la pace nel mondo … 

va fatta rapidamente in Europa la descalation: 

disarmo bilanciato, graduale (la sicurezza è nel-

la descalation non nella escalation!) 2) Proporre 

pel Mediterraneo la tesi “Mediterraneo mare di 

pace”, con tutto ciò che questa tesi comporta! Né 

Stati Uniti né URSS… 3) No deciso al fascismo…” 

(18 febbraio 1972: proposte per il discorso per la 

fiducia del Governo Andreotti alle Camere, che 

effettivamente Andreotti in buona misura assun-

se). “Proponi (tu personalmente) ad arabi ed israe-

liani un incontro (significativo) a Palazzo Vecchio: 

in prosecuzione del colloquio mediterraneo (4 ot-

tobre 1958) quando tutte le parti erano presenti: 

chissà! Potrebbe essere un’iniziativa “di speranza” 

(e di “fantasia”) da tutti accettata” (4 marzo 1972).

Ecco, la lettura di questo carteggio è il distillato 

centesimato di una politica diversa, di cui oggi 

forse più di ieri, vi è penuria e vi sarebbe urgente 

bisogno, per il mondo, per l’Italia e per Firenze. 

Per restituire il senso di questo bisogno, prendo a 

prestito le parole di padre Ernesto Balducci nel 

libro che lui dedicò all’amico, “Giorgio La Pira”, 

Edizioni Cultura della Pace, S.Domenico di Fie-

sole, 1986. Sulla diversità di La Pira: “Il filo aureo 

della continuità fu questo, nella vita di La Pira, 

per quarant’anni. Egli entrava nella politica attiva 

venendo da ‘altrove’. E questo ‘altrove’ non era la 

silenziosa atmosfera di un convento o di una bi-

blioteca e nemmeno la classe sociale degli sfrutta-

ti consapevoli dei propri diritti>: era il sottosuolo 

della città dove si raccoglie, come in un impluvio, 

il rimasuglio degli incapaci a vivere, sul quale non 

si ferma quasi mai l’occhio del sociologo e del gior-

nalista. …Il povero, invece, per La Pira, era l’uomo 

così com’è, al di sotto delle determinazioni di clas-

se.”. Il teatro principale di questa visione politica 

“altra” fu, per La Pira, il luogo “periferico” per an-

tonomasia nella politica di allora: la città. E sem-

pre Balducci, con un discorso che vale tanto più 

oggi, scrive: “Chi lo considera uno sconfitto, deve 

ammettere che con lui restò sconfitta la città di 

Firenze come tale, divenuta, dopo di lui, un caso 

come un altro della politica generale del paese, un 

frammento privo di un suo principio di individua-

zione”. E in effetti, se si esclude la parentesi della 

sindacatura di Mario Primicerio da cui sono nati 

progetti e impostazioni di alto respiro direi “lapi-

riano”, soprattutto gli ultimi anni e le recenti sin-

dacature hanno fatto pensare a Firenze come una 

sorta di trampolino di lancio di personalità politi-

che e di una pedina in un più vasto gioco politico 

nazionale. Ma verranno giorni migliori di questi 

grigi e piatti. O, come diceva Giorgio La Pira, 

dobbiamo avere fiducia e speranza che ciò possa 

accadere per la nostra volontà: spes contra spem

poteri dello Stato. La Pira a Andreotti il 22 gen-

naio 1954: “Il problema è semplice: o il pretore 

sospende gli sfratti o io devo fare le requisizioni: 

altra via non c’è! Le famiglie non possono vive-

re in mezzo alla strada: è così semplice. Questa 

legge “sfratti” è iniqua: tu devi provvedere a so-

spendere gli effetti: è una legge tipicamente anti 

poveri, oppressiva, tremenda per tante creature 

che non riescono a difendersi da essa”. Come 

sappiamo, La Pira usò i suoi poteri per effettuare 

requisizioni di abitazioni per trasformarle in case 

popolari. Parallelamente alla crisi abitativa, La 

Pira doveva fronteggiare quella occupazionale in 

più di un’impresa fiorentina, in cui gli industriali 

avevano preso l’andazzo di licenziare i lavorato-

ri come bere un bicchier d’acqua. Un po’ come 

fanno oggi, nella stessa città, con una email. La 

Fonderia delle Cure, la Pignone, la Manetti e Ro-

berts, la Galileo, la OTE: un lungo elenco di crisi 

aziendali nelle quali La Pira non mostrò né timori 

reverenziali, né sudditanza ai poteri forti, entran-

do spesso in polemica aperta con Confindustria. 

Non proprio come oggi, dove dovendo scegliere 

certi sindaci hanno accordato fiducia ai proprie-

tari che licenziavano o promettevano chissà quali 

rilanci, salvo quale innocuo post o dichiarazione 

a favore di telecamera, di solidarietà ai lavoratori 

(GKN docet). Ecco il tono di un uomo libero e 

coraggioso che si rivolge al Ministro degli Interni 

del primo governo Fanfani, sempre il 22 gennaio 

1954: “Caro Andreotti, vuoi fare una cosa gran-

de? Arresta gli industriali che hanno chiuso le 

cotoniere di Frattamaggiore (Aversa) e manda un 

plauso agli operai! Atto temerario? No: atto di re-

ale giustizia: perché è l’ora di finirla … con questo 

modo di agire: considerare gli operai come zavor-

ra di cui ci si libera alla prima mareggiata. Caro 

Andreotti, sii fermo: ma con gli industriali: sono 

(in tanta parte) creature accecate: meritano lezio-

ne energica!”. Ancora il 28 gennaio 1967, in una 

lettera sulle conseguenze dell’alluvione, La Pira 

intima ad Andreotti: “Chiama Questi signori del-

la Wuhrer: è triste questa pseudo libertà che può 

permettere la estinzione di un’attività produttrice 

per ragioni solo speculative!” Insomma, quello 

della difesa degli operai e della dignità del lavo-

ro e, conseguentemente, della necessità che gli 

imprenditori inverino, nella conduzione dell’im-

presa, quella funzione sociale che l’art.41 della 

Costituzione assegna come preciso compito e al 

contempo limite all’iniziativa economica privata 

(“L’iniziativa economica privata è libera. Non 

può svolgersi in contrasto con l’utilità sociale o in 

modo da recare danno alla sicurezza, alla libertà, 

alla dignità umana”), è per La Pira non un’occa-

sione in coincidenza di puntuali crisi industriali 

nella “sua” Firenze, bensì la bussola che lo guida 

nella visione dello sviluppo italiano.

Sempre questa bussola lo conduce nelle continue 
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di Lido Contemori

Antico
Memificio 
Ballini

di Mike Ballini

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

Ma che genio questo Eugenio! Mentre frulla 

come una trottola fra una sagra e un’inaugu-

razione trova il modo di dispensare pillole di 

saggezza politica in merito alle prossime elezio-

ni europee. Mentre ci mostra a braccia aperte 

la variante di Gagno a Piombino, dichiarando 

“Oh come son fiero e contento di aver guidato 

come Commissario il progetto di questa varian-

te!”, snocciola i nomi dei candidati (in pectore, 

perché ancora non risulta che il Pd li abbia 

candidati) secondo lui “giusti per il territorio”. 

Poi, mentre a San Gimignano inaugura la 

fondamentale arteria tra Castel San Gimignano 

e Cellole che tutta Europa attendeva, aggiunge 

che Marco Tarquinio, già direttore di Avvenire, 

non è quello giusto. Anzi “in questo collegio ci 

sono già persone in grado di rappresentarlo”. 

Chissà cosa voleva dire. Poi, mentre posa il 

primo mattone del polo scolastico di Ascia-

no, dice di non aver condiviso le posizioni di 

Tarquinio sull’Europa. Ma si leva a destra un 

coro: “Chissenefrega!”. Infine, a Sant’Andrea di 

Compito, Capannori in visita alla mostra delle 

Antiche Camelie della Lucchesia, dichiara 

di tifare per la Picierno, ma anche Nardella, 

Zingaretti, Schlein, Ricci e Morani - molti di 

più delle preferenze che si possono esprimere 

- praticamente tutti meno che Tarquinio. Ma 

che gli avrà fatto poi il povero Tarquinio? Ma 

l’arcano è presto svelato: pare che all’inaugura-

zione della mostra dei bovini di razza chianina 

di Fratticciola il buon Eugenio aveva pestato 

una delle “eccellenze delle tradizioni rurali di 

questa meravigliosa terra” e si può ben capire 

che al giornalista che gli chiedeva di Tarquinio 

non poteva che rispondere storto.

Le Sorelle
Marx

Giani la trottola
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Il 23 e 24 gennaio 1954, Firenze ospitò la 

prima Conferenza Nazionale della Donna 

Lavoratrice, patrocinata dalla Cgil e alla cui 

realizzazione contribuirono due momenti 

nel 1952: la riunione della Commissione 

Femminile della Cgil (Roma, 25 marzo) fu 

la prima occasione in cui si iniziò a riflettere 

sull’importanza di organizzare riunioni e as-

semblee per discutere delle problematiche 

che interessavano le lavoratrici, e che sareb-

bero culminate in una grande assemblea na-

zionale.  Il secondo momento in cui si parlò 

di una possibile conferenza nazionale fu in 

occasione del III Congresso Nazionale del-

la Cgil (Napoli, 26 novembre-3 dicembre 

1952), quando venne invitato il sindacato 

a patrocinare una conferenza di tutte le 

associazioni e gruppi femminili nazionali, 

così da elaborare la “Carta dei Diritti” per 

un miglioramento della situazione non solo 

lavorativa, ma anche abitativa e sociale del-

le donne italiane. Presero così avvio i lavori 

per la realizzazione della Conferenza: fu-

rono spronate alla mobilitazione non solo 

le iscritte alla Cgil, ma anche alla Cisl, alla 

Uil e coloro non sindacalizzate, come pure 

associazioni femminili, tra cui l’Udi. Attra-

verso numerose assemblee preparatorie, le 

lavoratrici presero la parola per condannare 

le condizioni – lavorative, sociali e abitative 

– nelle quali si trovavano e crearono delle 

Carte con cui avanzare le loro richieste, che 

sarebbero state ulteriormente approfondite 

durante l’evento fiorentino.  La Conferenza 

nazionale diede dunque la possibilità alle 

donne provenienti da tutta Italia di far sen-

tire la loro voce e di rivendicare una serie 

di principi che sarebbero poi stati racchiusi 

nella Carta dei diritti della lavoratrice. Tra 

questi la parità salariale, l’accesso a tutte le 

professioni, la libertà sul posto di lavoro, la 

tutela alla salute e alla maternità. Proprio 

in occasione del 70° anniversario di questo 

momento di riflessione, di dialogo e di con-

fronto, la Cgil nazionale e toscana, lo Spi 

nazionale e toscano e la Fondazione Valore 

Lavoro, in collaborazione con l’Archivio sto-

rico nazionale della Cgil, hanno inaugurato 

il 5 marzo 2024 presso il Semiottagono delle 

Murate di Firenze, la mostra Una lotta sen-

za tempo dedicata alla Conferenza. Co-pro-

mossa dal Comune di Firenze e patrocinata 

dalla Regione Toscana, il percorso espositi-

vo permette – attraverso testimonianze foto-

grafiche, documentarie e orali – di seguire la 

preparazione e la realizzazione della Confe-

renza, fornendo anche uno scorcio di quelli 

che sono stati i risultati raggiunti nei de-

cenni seguenti all’evento fiorentino in tema 

di parità tra uomo e donna. Non solo una 

parte storica, ma anche una artistica: la mo-

stra dedica spazio anche a tre fotomontaggi 

dell’artista romana Gea Casolaro, che, in 

linea con il tema dell’esposizione, ha utiliz-

zato fotografie di archivi sindacali e privati. 

Il suo scopo è stato quello di rappresentare 

l’unione delle donne che, nel corso della se-

conda metà del ‘900, si sono appropriate di 

spazi pubblici per rivendicare i loro diritti: 

non solo riguardanti il mondo del lavoro, ma 

anche quelli che hanno interessato e inte-

ressano tuttora il corpo e la libertà di scelta 

femminili. Con il taglio del nastro, si è inau-

gurato il primo di molti momenti che avran-

no lo scopo di far riflettere su quanta strada 

si è fatta fino a questo momento e di quanta 

ne resta da fare per il raggiungimento della 

piena parità tra uomini e donne. 

di Martina Lopa 70 anni fa nasceva  
la Carta dei diritti della lavoratrice

di Danilo Cecchi

Chi c’è?
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Da questo numero prende il via una nuova ru-

brica sulla tradizione musicale toscana, che è 

ricca di generi e di sfaccettature più di quanto 

si pensi. Per esordire vorrei parlarvi delle Pip-

polesi, orchestre popolari (sia come repertorio 

che come ceto sociale) formate quasi esclusiva-

mente da strumenti a plettro, in Toscana chia-

mato genericamente “pìppolo” da cui il nome. 

A partire dai primi del ‘900 se ne potevano 

trovare un po’ per tutta la regione, e soprattutto 

a Firenze, sebbene nei ricordi di tutti la Pippo-

lese venga ancora rammentata come un’entità 

unica che ha attraversato quasi un secolo, ve 

ne sono state molteplici. La più antica di cui si 

ha documentazione è stata quella fondata all’ 

SMS di Serpiolle (1904), che si componeva di 

una mandolinistica e di una corale, e che nel 

1919 contava 23 elementi compreso il maestro 

Otello Metti, che dirigeva con un bastone da 

passeggio. L’ultimo direttore di questa forma-

zione fu il M° Filiberti, parrucchiere, chiamato 

“il Maestro senza bacchetta” per la sua abitu-

dine di dirigere solo con le mani. I musicisti 

erano tutti amatori e l’accesso ai professionisti 

era mal visto perfino dal maestro, il quale a ma-

lincuore accettava chi sapeva leggere la musi-

ca. L’orchestra negli anni sarà ospitata a Radio 

Firenze e poi addirittura all’EIAR, la futura 

RAI. Con la guerra la Pippolese si disgregò, 

ma nel frattempo molte altre pippolesi si erano 

formate dentro e fuori città, come la Pippolese 

“Giacomo Puccini” (citata da Vasco Pratolini 

in “Cronache di poveri amanti”),  e quelle di 

S. Croce, di Borgo Allegri, di S. Frediano, di 

Rifredi con sede nell’omonima SMS, di Bagno 

a Ripoli, di Paterno (Pelago), di Rufina, di San 

Giusto (Scandicci) e soprattutto la Pippolese 

di San Lorenzo: costituitasi nel dopoguerra 

sulle ceneri di una formazione più antica, con 

un organico allargato anche ad altri strumenti 

come fisarmoniche, percussioni e contrabbas-

so, iniziò ad animare tutte le feste fiorentine 

come la Rificolona, S. Giovanni, la Festa del 

Grillo, le soppresse Fiera degli Uccelli e Festa 

dell’Uva in piazza del Mercato, e ovviamente 

la festa di S. Lorenzo nella piazza omonima 

con lasagne e cocomero. Diretta dal M° Lio-

nello Masi, si chiamava così perché provava 

in una stanza offerta dai priori di S. Lorenzo 

nei sotterranei della basilica, e dopo le prove 

si trasferiva regolarmente in blocco in qualche 

osteria dove continuava a suonare (e a bere) per 

tutta la notte. Questa formazione infatti “an-

dava a vino” come gli stessi membri amavano 

dichiarare. Ai funerali di Odoardo Spadaro 

suonò all’esterno della chiesa “Firenze sogna” 

e “Porta un bacione a Firenze” commuovendo 

tutta la folla presente.

Nel 1957 i membri più validi delle Pippolesi di 

S. Lorenzo e di S.Croce si fusero in un’orche-

stra di circa 20 musicisti tra chitarre, mandolini 

e mandole chiamata “La Maggiolata” che è ri-

masta nella memoria dei fiorentini perché era 

quella che si esibiva imbarcata sull’Arno per la 

Rificolona, e che poi si è evoluta nell’ensemble 

“I Menestrelli dell’Arno” che ha accompagnato 

spesso cantanti come Narciso Parigi o Otello 

Poli nelle loro incisioni. Il M° Masi abitava in 

via dei Pilastri al pian terreno, e disgraziata-

mente aveva in custodia gli strumenti musi-

cali di gran parte dell’orchestra: quel tragico 4 

novembre 1966 l’Arno spazzò via tutto e della 

Pippolese a Firenze non si sentì più parlare.

Nel 1947 Cesare Cesarini, l’autore di “Firen-

ze sogna”, dedicò alle pippolesi la marcetta 

“Quando suona la Pippolese”, mentre nel 1987 

il compositore Mario Nascimbene (1913-

2002) scriverà per lo sceneggiato tratto da “Lo 

Scialo” di Pratolini (regia di Franco Rossi) due 

brani dal titolo “Valzer pippolese” e “Foxtrot 

pippolese”.

All’inizio del 2015 l’Associazione Culturale La 

Scena Muta decide di rifondare la Nuova Pip-

polese, che in poco tempo raggiungerà un orga-

nico di 35 elementi suonando con successo in 

molte occasioni e incidendo un CD nel 2022 

dal titolo “Canzoni per grilli e rificolone”, con 

molti ospiti illustri.

Armonie  
toscane

di Francesco Cusumano

Storia delle Pippolesi
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Vi sono i fotografi di azione, quelli che amano 

mischiarsi con la gente e frequentare i luoghi 

affollati, quegli stessi luoghi dove, di solito, si 

intrecciano le storie e succedono le cose più 

interessanti. Amano essere presenti, far parte 

degli assembramenti, stare a contatto con gli 

altri, incontrare, conoscere, partecipare, fare 

vita sociale, di giorno o di notte, nel bene o nel 

male. Poi ci sono i fotografi che amano stare 

in disparte, isolati, tranquilli, perfino un poco 

asociali. Alle folle preferiscono i deserti, alla 

animazione il silenzio, al contatto i grandi spa-

zi aperti, dove lo sguardo spazia all’infinito e la 

presenza umana è quasi impercettibile. Uno di 

questi fotografi è Alexander Gronsky, nato in 

Estonia nel 1980 e dal 2006 con residenza e 

studio a Mosca. Diventa fotografo professioni-

sta nel 1998, dal 1999 lavora in Russia, dove 

collabora con molte riviste russe ed interna-

zionali, nel 2003 diventa socio della agenzia 

“Photographer.ru” e dal 2008 segue quasi 

esclusivamente progetti personali di lunga du-

rata. Il suo primo lavoro del 2008 è “Less Than 

One”, sulle aree meno popolate della Russia,  il 

secondo del 2009 è “Endless Night” sulla lun-

ga notte polare a Murmansk, posta ben  oltre 

il Circolo Polare, ed il terzo del 2010 è “The 

Edge” sui confini estremi della città di Mosca. 

Seguono nel 2011 “Mountains and Waters” 

sulla Cina e nel 2012 “Pastoral”, ancora sulle 

aree spopolate che circondano l’agglomerato 

urbano di Mosca, fino a “Norilsk” nel 2013, 

sulla lunga giornata polare della omonima cit-

tà, posta nell’estremo nord della Siberia, anco-

ra ben oltre il Circolo Polare. Ad ogni progetto 

Gronsky dedica qualche mese di lavoro, a volte 

un paio di anni, e centinaia di immagini, an-

che ripetitive, tutte giocate sulla distanza e su 

di una prospettiva neutra, che rende le scene 

inquadrate ancora più impersonali, più ra-

refatte, più desolate. Le persone nelle sue in-

quadrature ci sono, ma sono sempre lontane 

e piccole, quasi delle macchie nel paesaggio, 

figurine prive di lineamenti e di individuali-

tà, quasi come nelle fotografie di spiaggia del 

nostro Massimo Vitali. Nelle foto di Gronsky 

ci sono anche le case, o piuttosto i palazzi, alti 

dieci, venti o venticinque piani, tutti schierati 

sullo sfondo, a segnare il confine ultimo delle 

città, confine oltre il quale non vi è pratica-

mente niente. In “Less Than One” invece 

la presenza umana è ridotta al minimo, i rari 

personaggi compaiono di spalle e guardano 

nel vuoto, esattamente come guarda nel vuoto 

il fotografo, di cui essi incarnano la proiezione 

all’interno dell’inquadratura. Solo in “Endless 

Night” vi sono delle immagini di interni, con 

persone che a volte mostrano il loro volto, ma 

di Danilo Cecchi

spesso scrutano il buio al di fuori delle finestre. 

“The Edge” mostra l’inverno della periferia 

esterna moscovita, molta neve, poche persone, 

piccole e distanti, che spiccano nel bianco per 

i loro giacconi colorati. La serie più estensiva, 

“Pastoral” è dedicata a quella fascia di terreno 

che circonda Mosca, non più città, ma neppure 

campagna coltivata. Al di là delle più recenti 

opere di urbanizzazione e della cortina degli 

edifici residenziali si estendono solo distese di 

campi incolti e di rade boscaglie, frammiste a 

gigantesche opere di scavo, canalizzazioni o in-

vasi artificiali, montagne di detriti o discariche 

di rifiuti urbani o di residui industriali. Questa 

ampia fascia di terreno viene utilizzata dagli 

abitanti delle periferie come area di gioco, di 

riposo e di svago. Vi si organizzano gite, picnic 

e passeggiate, si prende il sole, si va in barca e 

ci si tuffa nei canali e negli stagni, in solitario 

o in gruppi di amici e conoscenti. Gronsky fo-

tografa le persone che frequentano i prati, le 

spiagge ed i boschi, ma rimanendo a distanza, 

raccontando il vuoto paesaggio periurbano in 

maniera puntuale e sistematica, e mettendo 

i suoi minuscoli personaggi fra la cortina dei 

palazzi sullo sfondo ed il vuoto che si stende 

attorno a loro. Gronsky torna più volte negli 

stessi luoghi, in ogni stagione, per raccontare 

l’intero ciclo dell’uso del territorio ed il lento 

avanzare dei nuovi palazzi in costruzione. Per 

concludere che la periferia dell’impero si as-

somiglia un po’ dappertutto, da Murmansk a 

Norilsk, o subito al di fuori delle gorod-sputnik 

che circondano la capitale.    

Alexander Gronsky, dalle periferie russe
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“Ti posi nel mezzo del mondo perché di là meglio 

tu scorgessi tutto ciò che è nel mondo. Non ti ho 

fatto né celeste né terreno, né mortale né immorta-

le, perché di te stesso quasi libero e sovrano artefi-

ce ti plasmassi e ti scolpissi nella forma che avresti 

prescelto. Tu potrai degenerare nelle cose inferiori 

che sono i bruti; tu potrai, secondo il tuo volere, 

rigenerarti nelle cose superiori che sono divine”.

Giovanni Pico della Mirandola

Orazione sulla dignità dell’uomo, 1486

La grande tradizione fiorentina e pisana di studi 

filosofici si rinnova. Lo fa sotto l’egida dell’Istituto 

Nazionale di Studi sul Rinascimento guidato dal 

professor Michele Ciliberto, che ha impresso alla 

prestigiosa e ormai veneranda presenza del pano-

rama culturale italiano (nacque nel 1937 ed ebbe 

sede a Palazzo Strozzi, dove “abita” tuttora) una 

accelerazione forse senza precedenti, dando co-

raggiosamente spazio all’energia e alle idee di gio-

vani studiosi. Dopo il Centro di Filologia umani-

stica affidato a Daniele Conti è stata la volta del 

Centro sull’Umanesimo contemporaneo, di cui 

si occupa Alfonso Musci (nato a Taranto nell’81, 

laureato in filosofia a Pisa e infine trapiantato a 

Firenze). Ora vede la luce il Centro di ricerca sul-

la filosofia italiana, di cui è responsabile Jonathan 

Salina, trent’anni appena compiuti, ossolano con 

studi (di nuovo) alla Normale di Pisa.

Professor Ciliberto, nel linguaggio dell’attualità 

soprattutto locale assistiamo al dilagare retorico e 

vacuo dei riferimenti al Rinascimento. Che certo 

per molti aspetti fu epoca di grandi scoperte, idee 

nuove e creazioni di inedita bellezza ma anche 

(proprio da questo istituto lo affermò Eugenio 

Garin) un periodo di tensioni e inquietudini, 

instabilità e drammatici mutamenti. Se dunque 

può valere un collegamento fondato con l’attua-

lità questo concerne le formidabili trasformazioni 

che allora accaddero e che anche noi stiamo oggi 

diversamente vivendo, che mettono in discussio-

ne valori-guida appartenenti a pochi decenni fa e 

oggi superati, mentre il nuovo stenta ad emergere. 

In questo quadro che significato acquista la vostra 

iniziativa di lanciare nuovi percorsi di ricerca del 

pensiero filosofico?

“Con la creazione di questi centri – risponde il 

professor Michele Ciliberto - abbiamo voluto 

mettere in movimento linee di ricerca che si in-

crociassero con il Rinascimento e andassero an-

che oltre al Rinascimento in quanto tale. L’idea 

era quella di ripensare l’Istituto, di attivare una 

serie di funzioni e di strutture interne che ne 

complicassero lo sguardo e l’orizzonte e al tempo 

stesso di dare spazio all’interno di questo lavoro 

alle giovani generazioni, non in modo retorico 

ma con vere responsabilità di direzione. Questo 

anche per garantire un futuro, una nuova stagio-

ne agli studi stessi sul Rinascimento allargando 

i vecchi confini, utilizzando sinergie (con la 

Normale di Pisa, con l’Istituto di studi storici di 

Napoli, la Fondazione Gramsci, la Fondazione 

Feltrinelli,  il  Collegio San Carlo di Modena) e 

strumenti rinnovati, come la nostra rivista “Rina-

scimento”. Oggi anche un Istituto come questo se 

resta chiuso dentro di sè avrebbe molte difficoltà 

di sviluppo. Alla base dei nostri compiti resta ov-

viamente il lavoro che riguarda il Rinascimento 

in senso proprio, ad esempio la nuova edizione 

di Giordano Bruno, di Lorenzo de Medici, di 

Marsilio Ficino, di Francesco Guicciardini. Stia-

mo pensando, ancora, a un numero della rivista 

dedicato all’arte della guerra, a come si modifica 

tra la fine del Quattrocento e il Cinquecento, nel 

contrasto con il tema della pace come fu posto da 

Erasmo e da Ficino. Tutto questo collocato all’in-

terno di una visione che pensa il Rinascimento 

come un’epoca di disincanto, di trasformazioni 

drammatiche, sconvolgenti, radicali, quel tempo 

della crisi italiana che a noi pare particolarmente 

attuale. In fondo quello che stiamo vivendo è un 

tempo di pari sconvolgimenti, nella quotidianità, 

nella concezione dell’Europa, nella composizio-

ne demografica delle città, delle nazioni. Tutta-

via non c’è, in generale, sufficiente consapevo-

lezza sui processi straordinari di trasformazione 

della nostra epoca. Ecco, il nostro è un discorso 

che ragiona sulle affinità tra quel tempo e il no-

stro tempo”.

“Umanesimo” è la parola chiave intorno a cui 

ruotano le attività del Centro di cui Alfonso Mu-

sci è responsabile. A lui chiediamo qualche ele-

mento di programma.

“Siamo passati – risponde Musci - dall’organiz-

zazione di seminari e convegni dei primi anni a 

una vera e propria rassegna, “Finestre alte”, una 

cornice più ampia per individuare filoni di inda-

gine che avessero come timbro specifico quello 

di rivolgersi alla città. Si articola in tre sezioni, 

“Contemporanea”, “Ritratti” e “Transizioni”, ad 

esempio quelle demografiche, del clima, digita-

li. Apriamo così una finestra sul nostro tempo, 

estendiamo il campo dell’età umanistica, come 

è tradizionalmente inteso sulla scorta della rifles-

sione di Delio Cantimori, alla contemporaneità. 

Il termine “Umanesimo contemporaneo” non lo 

abbiamo inventato noi. Dovunque è ormai dif-

fuso l’invito a riscoprire l’umanità, l’human tou-

ch, in un mondo governato da tutt’altre logiche, 

tecnologiche, economiche, in cui la componente 

umana sembra dileguarsi. Il racconto contempo-

raneo è dominato da forza ultra-umane: la guerra, 

la cibernetica, la risposta tecnica al cambiamento 

climatico, la risposta statistica alle modificazioni 

demografiche. Noi vorremmo riportare in primo 

piano non l’antropocentrismo, che è un mito, 

ma quel presupposto del nostro orizzonte che è 

l’uomo. Consideriamo l’Umanesimo come un 

metodo critico per affrontare questioni emergen-

ti, di cui tutti si occupano, e la nostra l’ambizione 

è quella di offrire un luogo di confronto libero e 

aperto sulle diverse letture della contemporanei-

tà”.   

Di questa inedita aderenza ai temi della più 

stretta attualità sono testimonianza alcune delle 

recenti iniziative  nazionali lanciate dall’Istitu-

to: una è stata dedicata all’abbandono scolastico, 

un’altra allo stato dell’arte della storia della filo-

sofia e l’ultima al tema “Platone nel cloud”, una 

riflessione di carattere etico e filosofico sull’In-

telligenza artificiale, il mondo digitale e le sue 

implicazioni affidata a Paolo Benanti, membro 

del New artificial intelligence advisory board 

dell’Onu e presidente della Commissione sull’in-

telligenza artificiale per l’informazione, e al filo-

sofo politico Sebastiano Maffettone. Ancora più 

stringente e che sollecita tremendamente il nostro 

tempo è il dibattito appena annunciato da Uma-

nesimo contemporaneo sul “genocidio”, con la 

partecipazione dello storico Marcello Flores, che 

più di ogni altro si è dedicato in Italia al tema dei 

diritti umani, e  di Silvana Arbia, già procuratore 

internazionale presso il tribunale penale interna-

zionale delle Nazioni Unite per il Ruanda e dal 

2008 Registrar della Corte penale internazionale 

dell’Aja (incontro il 17 aprile ore 15.30 sempre a 

Palazzo Strozzi).

di Susanna Cressati

È tempo di filosofi
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Il terzo protagonista di questo colloquio, Jona-

than Salina, ha invece la responsabilità di un 

nuovo Centro per la ricerca sulla filosofia italia-

na. All’inaugurazione avvenuta nei giorni scorsi 

Salina ha invitato uno dei punti di riferimento 

del pensiero filosofico nazionale, l’accademico 

Linceo Gennaro Sasso. A Salina rivolgiamo que-

sta domanda:

La filosofia continua a “cercare” nel mondo, a in-

dagare, a produrre. Eppure di recente il professor 

Sasso si è esposto, sulle colonne di un settimanale, 

con una dichiarazione piuttosto radicale: “Men-

tre la storia accade e non sai mai cosa ci riserverà  

- ha detto - nella filosofia non può esserci alcuna 

novità”. Come dobbiamo interpretare questa af-

fermazione, che appare paradossale in un mon-

do in continuo e profondo mutamento, in cui si 

fanno strada nuovi campi di ricerca, dalla fisica 

alla robotica, dall’intelligenza artificiale alle 

neuroscienze e neurotecnologie che mettono in 

discussione il rapporto dell’uomo con il mondo e 

il destino stesso dell’uomo?

“Gennaro Sasso direbbe – risponde il giovane 

studioso - che tutto questo è verissimo, che il 

mondo è in continuo divenire ma che questo non 

ha nulla a che vedere con la filosofia, perchè la 

filosofia si può intendere in una accezione estre-

mamente ristretta che considera l’idea di una 

‘verità’ atemporale. A prescindere dalla condi-

visione o meno di una posizione ontologica così 

radicale, il suo è prima di tutto un invito al rigore. 

La filosofia al giorno d’oggi sta diventando “pub-

blicistica”, chiacchiera, vacuità, si confonde con 

altre discipline. Il filosofo, ci esorta Sasso, deve 

fare il filosofo e dimostrare rigore metodologico. 

In Sasso, poi, c’è un dramma, un fortissimo dissi-

dio tra ciò che lui ritiene filosofia, un concetto di 

verità ristretto, limitato, e tutto quello che accade 

nel mondo, che lui definisce “doxastico” (dal gre-

co doxa, opinione, credenza ndr.). E’ l’ambito del 

mutevole, dell’apparente, della lotta più bruta e 

feroce. In un certo senso questo dissidio è un in-

vito etico: nel suo assoluto nitore la filosofia non 

può evolvere, non può dirci nulla di attuale, ma 

nello stesso tempo l’uomo, gettato nel mondo, e 

proprio perché gettato nel mondo, deve conti-

nuamente scegliere, continuamente confrontarsi 

con il dramma dell’esistenza”.

“Il nostro centro – conclude Salina – sarà innan-

zitutto un terreno di confronto e di dialogo per 

vagliare le tendenze contemporanee e passate 

della filosofia italiana. L’Istituto aveva bisogno 

di una integrazione, di non concentrarsi esclu-

sivamente sugli autori canonicamente ritenuti 

umanistici o rinascimentali. Il nostro focus sarà 

sulla filosofia italiana dal Settecento in poi. Avre-

mo tanti ospiti di diversi orientamenti, tra gli al-

tri Giorgio Agamben, il professore statunitense 

Brian P. Copenhaver, Massimo Cacciari”.  

Sophie Dickens, scultrice britannica, è la 

protagonista della mostra che inaugura alla 

Crumb Gallery (Via San Gallo, 191r)  giovedì 

4 aprile 2024. L’artista ha scelto di esporre un 

lavoro inedito, APOCALISSE, un lavoro che 

coinvolge tutto lo spazio della galleria e che 

riflette il clima attuale che stiamo vivendo, 

situazioni oscure e drammatiche legate alle 

guerre e ai conflitti, che incombono in questo 

preciso momento storico.Il termine Apocalis-

se è comunemente riferito all’Apocalisse di 

San Giovanni apostolo o Libro della Rivela-

zione, nel Nuovo Testamento, scritto durante 

il suo esilio sull’isola di Patmos, ed è gene-

ralmente interpretato come la profezia della 

“fine del mondo” o meglio come “rivelazione 

degli eventi della fine dei tempi”. Le figure, i 

simboli, gli elementi misteriosi e fantastici di 

questa visionaria narrazione hanno suscitato 

un grande fascino nei secoli, ispirando tanta 

letteratura e tante rappresentazioni dell’arte 

sacra, a partire dall’arte dell’epoca carolingia. 

Artisti come Cimabue, Giotto, Signorelli, i 

fratelli Van Eyck, Dürer, Rubens, El Greco, 

tra gli altri, si sono cimentati con questi temi. 

Sophie Dickens, nel solco di questa linea, ha 

studiato e approfondito la serie delle quindici 

xilografie di Albrecht Dürer (1496-1498) e in 

questa mostra si concentra sui quattro sigilli, 

raccontati nel sesto libro, che dischiusi dan-

no vita ai quattro cavalieri dell’Apocalisse, su 

altrettanti cavalli, uno bianco, uno rosso, uno 

nero e uno verdastro a simboleggiare: guerra, 

morte, carestia e pestilenza.

Al centro dello spazio, l’artista ha collocato il 

grande cavaliere con il suo cavallo rosso fuo-

co, che brandisce la spada. Guerra. Grande 

cavaliere apocalittico è una scultura di due 

metri, realizzata con tavole di recupero di la-

rice, castagno e pino provenienti dalla ristrut-

turazione dell’Albergo dell’Angelo di Pieve di 

Teco, dove la scultrice vive in Liguria, unite 

a colla resinosa, inchiostro e pigmento rosso 

terra di Siena. Le sculture di Sophie hanno 

tutte un tratto distintivo. Costruisce arma-

ture con barre di metallo, come fossero degli 

scheletri, su cui poi applica pezzi di materiale 

appositamente lavorato. I suoi soggetti rifletto-

no un primitivismo moderno, sono immagini 

fantastiche che fanno riferimento alla natura, 

alla mitologia, all’iconografia classica, a cui è 

arrivata grazie alla Storia dell’Arte, attraverso 

l’osservazione di artisti come Michelangelo o 

Tiziano. Crea movimenti fatti di ossa, muscoli 

e tendini che ricordano gli studi del fotogra-

fo Eadweard Muybridge che, come racconta, 

l’hanno influenzata nel suo percorso. Quel 

Muybridge che inventò lo zooprassiscopio, 

per studiare e riprodurre il movimento degli 

animali, famoso per la sequenza di fotografie 

chiamate The Horse in motion. Accanto al 

Cavaliere Rosso, in esposizione, ci sono altre 

piccole sculture, che raffigurano tutti e quat-

tro i cavalieri, insieme e disegni a china su 

carta, studi preparatori così come nella prati-

ca dei grandi maestri del Rinascimento. Sono 

opere in cui si percepisce l’eco dei cavalli delle 

grandi battaglie, come quella di San Romano 

dipinta da Paolo Uccello. Nel testo in cata-

logo, a cura di Rory Cappelli, pubblicato da 

Crumb Gallery per l’occasione (collana NoLi-

nes), l’artista spiega la scelta di questo tema: 

“volevo

che la mia Apocalisse riflettesse la paura e 

l’impotenza che provo nei confronti dell’U-

craina, di Gaza, delle democrazie in via di 

estinzione e dello spettro del totalitarismo.  I 

cavalieri dell’Apocalisse sotto questo aspetto 

non rappresentano più bestie vendicative. 

Rappresentano la corsa verso la nostra perdita 

di libertà, e sono responsabili del caos che ac-

compagnerà quella perdita.” Come sottolinea 

Rory Cappelli “la riflessione è sulla violenza, 

sulla guerra, sui conflitti, sulla mancanza di 

speranza. Eppure, non è questo, la mancanza 

di speranza, che quei cavalli librati in cielo 

regalano a chi li osserva.”  In greco Apocalis-

se vuol dire “rivelazione” e come sostiene lo 

studioso Paul Beauchamp, uno dei più im-

portanti biblisti, il messaggio più profondo di 

questi testi è legato al cambiamento, ci sono 

tempi che richiedono un cambiamento di rot-

ta, la fine di una storia e l’inizio di un’altra, 

“la letteratura apocalittica nasce per aiutare 

a sopportare l’insopportabile”. Nasce per dare 

speranza, per raccontare che il male sarà, alla 

fine, sconfitto. Ed è proprio questo, in fondo, il 

messaggio che Sophie Dickens ci vuole lascia-

re. La mostra rimarrà aperta fino al 25 maggio.

a cura di Aldo Frangioni L’Apocalisse di oggi 
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Dopo la grande mostra di Moore al Forte di 

Belvedere (1972) i rapporti con Giuliano 

Gori si fecero più intensi. Moore fu alla Fatto-

ria di Celle dove maturò l’ipotesi di acquistare 

la grande scultura marmorea che era stata la 

protagonista a Firenze, verso la quale, tuttavia, 

quest’ultima non manifestò nessuna intenzio-

ne di farla propria. Due anni dopo, Moore (e 

signora) furono invitati a Prato per definirne 

l’acquisto e posizionarla nel luogo e nel modo 

che soddisfacesse anche l’Artista. Protagonisti 

dell’operazione furono Giuliano Gori e Loria-

no Bertini (altro grande collezionista pratese). 

Nella peregrinazione urbana tendente alla 

ubicazione c’erano Giannino Veronesi (allo-

ra ingegnere capo del Comune) e Francesco 

Gurrieri. Poco dopo, Veronesi (padre dello 

scrittore Sandro e del regista Giovanni) ebbe 

a curarne la sistemazione da un punto di vista 

tecnico. Inutile dire che l’acquisizione della 

“Forma squadrata con taglio“ al comune di 

Prato suonò male alle orecchie di Firenze. 

Ma quella era la dinamica dell’arte contem-

poranea sul territorio in quella stagione. Che 

di lì a poco portò alla realizzazione del Centro 

Pecci. 

di Francesco Gurrieri 

Moore e lo sgarbo pratese

Son la Peppa

Romanina

Vo’ con Biden

In Ukraina

Sono bionda

E sono vamp

Che se vince

Vo con Trump

Son la Peppa

fo pagare la gabella

Vien con me

Pure Mastella

Ed il Renzi

furbettino

Che mi strizza

L’occhiolino

Son la Peppa

So’ italiana

Fo il saluto

Alla romana

Sono furba

Non chiamatemi ministra

Frego sempre

La sinistra

Son la Peppa

e non fo la damigella

ogni giorno cambio veste

son d’ Armani la modella

Mi si addice

anche l’orbace

E so essere

Rapace

Son la Peppa

Populista

Sempre prima

Nella lista

Mento sempre

Con orgoglio

E nessun dice

Del broglio

Son la Peppa

Comandona

C’è qualcosa

Che mi stona

Ma se il popolo

Si sveglia

Finirò subito

In Teglia

La Peppa Comandonadi Sir Togo

Vice Presidente del Consiglio dei Ministri, Ministro del-

le Infrastrutture e dei Trasporti, Ministro degli Interni, 

Senatore della Repubblica, Deputato della Repubblica, 

Europarlamentare, Segretario Federale de La Lega Nord: 

Salvini, Matteo. Ha il pallino del Ponte sullo Stretto di 

Messina, ma non solo. Ha altri obiettivi altrettanto am-

biziosi. Restauro del Colosseo e sua trasformazione in un 

centro multifunzionale: sala biliardino, ristorante di cu-

cina lombarda, sala bingo, bocciodromo, bar con karaoke, 

pista da ballo. Lo spirito dell’iniziativa sarà: Basta con il 

passato, svecchiamo Roma. Completo ripristino abitativo 

dell’area archeologica di Pompei, trasformazione degli 

antichi resti in un  Resort & Retreat di lusso per turismo 

internazionale, pare che a tale iniziativa abbiano già 

dato la loro adesione Briatore e Santanchè. Già si pensa 

a un nome del tipo Napoli Miliardaria – Naples Per la 

realizzazione di tali progetti il Ministro si avvarrebbe 

della consulenza  di suocero e cognato Billionaire..

Le società a irresponbilità 
illimitata della Salvini & C.  

Il nipote
di 
Astarotte
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Dopo averci portato sul terreno dei social 

con “Like”, in mezzo alle bufale del web con 

“Fake” e nel campo della felicità irraggiungi-

bile con “Happy Days”, il comico (è riduttivo) 

livornese (ne è giustamente orgoglioso ma i 

suoi spettacoli sono di respiro nazionale senza 

chiudersi tra la Terrazza Mascagni e l’Arden-

za, tra il 5 e 5 e il cacciucco, tra Piero Ciampi 

e Bobo Rondelli) Stefano Santomauro stavolta 

ha messo la sua lente d’ingrandimento dentro 

le pieghe (e le piaghe) del sesso, soprattutto 

della sua assenza e mancanza, con questo suo 

nuovo lavoro “God save the Sex” (visto al Tea-

tro del Sale di Firenze). E’ bravo nell’azzeccare 

dei titoli che siano folgoranti e che facciano 

subito presa, incuriosiscono, attirano e sono 

facilmente ricordabili. La sua fisicità, la sua 

postura, a metà tra l’arrabbiato e il panzer, tra 

il funambolo e il Diavolo della Tasmania, in 

perenne movimento come un mozzo sul pon-

te dell’Amerigo Vespucci, la sua figura che ci 

ha sempre ricordato l’attore americano Jack 

Black, il suo essere folle, una macchina di ri-

sate tra il ciuffo bianco e la barba sale e pepe 

che ne restituiscono l’immagine del vicino di 

casa come di un puk scanzonato senza freni (e 

in questo caso potremmo dire frenuli), capace 

di dire e fare tutto, incontrollabile, irresistibi-

le, fuori controllo, esplosivo. Battute brucianti 

che arrivano a conclusione di una sagace co-

struzione drammaturgica, non lo spot da stand 

up comedy ma la scrittura che sale, si articola, 

argomenta, attraverso tesi e documenti, dati e 

numeri, per poi sferzare il suo racconto con la 

chiusa dissacratoria e irriverente.

Pochi mesi fa ha girato, nel ruolo di uno dei 

Proci, la pellicola internazionale “Il ritorno” 

con Ralph Fiennes e Juliette Binoche rispet-

tivamente Ulisse e Penelope riunitisi dopo 

trent’anni da “Il paziente inglese”. Insomma 

Santomauro è un attore a tutto tondo, un attore 

di peso con chili di ironia da spargere sul palco 

con ferocia, energia da vendere, estro debor-

dante, genialità, parlantina a mitraglia in un 

rapporto corpo a corpo con la platea che tiene, 

direziona, destreggia. Questa sua ultima inda-

gine brillante prende le mosse da un recente 

studio del Censis: solo una coppia su cinque è 

soddisfatta sessualmente del partner, sei single 

su dieci non fanno sesso da oltre un anno. La 

media è una volta a settimana “tipo le pulizie 

del fine settimana”, la maggior parte una volta 

al mese. Il quadro è destabilizzante, preoccu-

pante, demoralizzante. Inoltre a chiedere di 

fare sesso sono maggiormente le donne. E per-

ché non facciamo sesso abitualmente? Per le 

preoccupazioni, i soldi che sono sempre troppo 

pochi, lo stress sul posto di lavoro, il traffico, la 

competizione, il mutuo, i figli. Manca il tempo, 

manca la voglia, il nostro cervello è attaccato 

e bombardato da infinite altre faccende, i Bo-

omer sono esauriti e sfiniti dal mondo contem-

poraneo, la Generazione Z sta sui social tutto 

il giorno annoiati dalla miriade di messaggi, vi-

deo e fotografie pornografiche che scorrono nei 

reel dei loro schermi. Se a questo ci aggiungi 

una pandemia, i terrapiattisti (che Santomauro 

chiamerà, casualmente e senza riferirsi speci-

ficatamente a nessuno in particolare, Matteo 

Renzi), il climate change, l’ansia per le conti-

nue guerre e l’inflazione, è normale che sia più 

complicato lasciarsi andare ad un’alzabandiera 

sereno e tranquillo. Però, continua a dirci l’at-

tore toscano che farlo un paio di volte a setti-

mana rafforza il sistema immunitario e che, per 

gli uomini, avere 21 rapporti al mese dà grandi 

benefici per la prostata, roba da Rocco Siffredi.

SS, vulcanico e sempre benignesco, guascone 

e giullare, carico ed elettrico, si lancia nel sex-

ting ed è esilarante nel racconto di uno dei Set-

te Nani, Scrotolo, prima di passare all’Homo 

Erectus “non era chiamato così per la postu-

ra...”, le orge di Pompei, il Kamasutra, i classici 

della letteratura come “20.000 seghe sotto i 

mari”. La sua riflessione cerca certamente la 

risata ma il suo studio è serio (non serioso) e 

lo spettacolo adatto anche per un pubblico di 

adolescenti per approcciarsi al mondo ignoto 

dell’educazione sessuale. La chiusa (che non 

spoileriamo) è liberatoria e prorompente. La 

frase: “L’amore è la risposta ma, mentre aspet-

tiamo, il sesso può essere una buona domanda”.

di Tommaso Chimenti  È lo stress dei nostri giorni 
il nemico del sesso

a cura di Aldo Frangioni 

Perle elementari fasciste 
Da “il libro della V 

Classe elementari” – 

Libreria dello Stato – 

Roma A. XV

Brani tratti da un sus-

sidiario del 1937

STORIA 

Le conquiste africane
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A differenza degli altri paesi europei, che sono 

stati cristianizzati fra il quarto e il decimo seco-

lo, quelli dell’area baltica sono stati gli ultimi 

tre ad abbracciare la nuova religione: prima la 

Lettonia nel 1215, seguita dall’Estonia (1227) 

e infine dalla Lituania (1387). Gli abitanti 

della Samogizia, la regione nordoccidentale di 

quest’ultimo paese, resistettero strenuamente 

fino al 1413.

Queste conversioni così tardive si sono inse-

rite in un contesto sociale dove l’antica fede 

politeista aveva conservato radici profonde. 

Questo spiega perché il paganesimo baltico 

è ancora molto vivo, come dimostrano feste e 

cerimonie pubbliche di vario tipo. Non si trat-

ta di sette equivoche,  ma di comuni cittadini 

ai quale l’indipendenza ha restituito il diritto 

di praticare culti antichi alla luce del sole, in 

modo perfettamente legale. 

Questo fenomeno è particolarmente visibi-

le in Lituania, prima repubblica a dichiarare 

l’indipendenza dall’URSS (1990), dando 

inizio al crollo della federazione. Il pagane-

simo lituano si è riorganizzato grazie a Jonas 

Trinkūnas, studioso di grande valore, fonda-

tore dell’associazione Romuva e del gruppo 

musicale Kūlgrinda. Trinkūnas è morto nel 

2014 Kūlgrinda ha rallentato la propria atti-

vità dopo aver inciso numerosi CD. Erede di 

quell’esperienza è Zemyna Trinkūnaitė, già 

membro di Kulgrinda, impegnata da vari anni 

in un interesse percorso musicale. Zemyna 

suona il kanklės, è uno strumento a corde piz-

zicate appartenente alla famiglia delle cetre, 

affine al kokles lettone, al kannel estone e al 

kantele finlandese.

Fermo restando il rilievo costante del suo stru-

mento, gli ultimi due CD della musicista litua-

na propongono formazioni diverse.

In Dešimtstygės kanklės – 22 kompozici-

jos (Kanklės a dieci corde. 22 composizioni, 

2022) la musicista si presenta sola, dando al 

proprio strumento il massimo rilievo possibile. 

Il CD, realizzato in proprio, contiene appunto 

22 composizioni originali, tutte piuttosto bre-

vi. La divisione fra un brano e l’altro è piut-

tosto formale, perché in pratica si tratta di un 

unico flusso sonoro, arcaico e affascinante, che 

necessita di un ascolto attento. Altrimenti po-

trebbe sembrare monotono. Ovviamente non 

si tratta di musica da ascoltare in una serata fra 

amici. 

Nel successivo Gimimo ir Mirties (Vita e mor-

te, 2023) Zemyna Trinkūnaitė è affiancata 

da Donatas Bielkauskas, meglio noto come 

Donis. Questo musicista lituano molto inte-

ressante merita una digressione, anche se tor-

neremo presto a parlare di lui.  

Capace di coniugare la tradizione lituana con 

le più avanzate sperimentazioni, Donis è un 

polistrumentista che spazia dalle tastiere alle 

chitarre, dall’ocarina a vari tipi di flauto.

Fra i suoi numerosi lavori spiccano Sotvaras 

(Myrica, 2003), registrato con Kūlgrinda, 

Alexandreia (2007), omaggio alla Grecia clas-

sica, e il recente Indigo (2024).

Tornando a Gimimo ir Mirties, il CD contie-

ne 13 brani composti dai due musicisti, nume-

rati progressivamente come in  Dešimtstygės 

kanklės. Anche il fascino arcaico è lo stesso 

del CD precedente, ma la varieta timbrica è 

maggiore grazie agli strumenti suonati da Do-

nis, come il flauto di bambù e lo stesso kanklės. 

Infine, un consiglio per chi volesse approfon-

dire la conoscenza dei tre paesi baltici, che 

sono ancora largamente ignoti in Italia. Il testo 

ideale per colmare questa lacuna è L’anello 

baltico. Lituania, Lettonia, Estonia: un profilo 

storico-culturale (Vocifuoriscena, 2018), scrit-

to da Pietro Umberto Dini, uno dei massimi 

esperti viventi. 

Gli dei sono tornati
di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro
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La gita comincia alle sette davanti a scuola 

dove il pullman già aspetta. Insieme alla 2 

AFM ci sono altre due seconde, in totale 

33 ragazzi e 16 ragazze più quattro profes-

sori. Saluti ai genitori e via verso Ferrara 

dopo aver contato quarantanove la prima 

di innumerevoli volte, Ci siamo tutti pos-

siamo partire.

I prof accompagnatori sono il Fossi, so-

stituito della Prencipe e alla sua prima 

gita, e il Monsani il più navigato e perciò 

capogruppo. Si vede subito che quelli di 

scienze motorie fuori dall’aula hanno una 

marcia in più: contano, urlano, organiz-

zano, danno ordini. Con loro due ci sono 

anche le professoresse Vianello di Chimi-

ca e Roux di Francese entrambe esperte, 

ma hai voglia a essere esperti… ogni volta è 

una storia a sé perché una gita scolastica è 

una specie di miracolo che si realizza mo-

mento dopo momento contro ogni proba-

bilità, contro ogni logica, contro ogni cosa 

che rema contro e soprattutto contro la for-

za ingovernabile di cinquanta adolescenti 

messi insieme. L’autista chiede di control-

lare che tutti stiano seduti, gli studenti 

chiedono ogni dieci minuti, Tra quanto ci 

fermiamo? e i prof chiedono di raccogliere 

per la tassa di soggiorno 2,60 € a testa, pre-

cisi. Tutto questo a ritmo di trap che una 

cassa bluetooth, dello studente Perissi ma 

finita nelle mani di Rossi Valerio, diffonde 

a gran volume e senza tregua. 

All’Autogrill finalmente si scende e si dan-

no poche e ovvie indicazioni. I ragazzi del-

le diverse classi cominciano a studiarsi e a 

mescolarsi, a fare prime domande, prime 

mosse e dopo il bagno spunta fuori un pal-

lone e un gruppetto si mette a giocare nel 

parcheggio. Il Monsani urla di smetterla 

ma come unico effetto, e non è poco, ottie-

ne che la partitella si sposti dal centro del 

piazzale verso una zona più sicura vicino 

alla rete di confine con un campo coltivato, 

Ragazzi si riparte forza tutti sul pullman! 

La prof Vianello inizia a contare ma manca 

un gruppetto della 2 TUR B e così il Fossi 

scende per andare a chiamarli, sono quelli 

della partitella, interrotta perché il pallo-

ne è finito di là dalla rete. Nessuno si vuol 

muovere senza palla e così alla fine un ra-

gazzo, aiutato dal prof, scavalca la rete e la 

recupera. Adesso il conto torna, quaranta-

nove e si riparte per Ferrara. Il Fossi è alla 

sua prima gita scolastica, un misto di entu-

siasmo, generosità e ingenuità. Ci prova a 

fare il serio, il duro ma non ci riesce gran-

ché. Il programma appena arrivati prevede 

Castello Estense, poi pausa pranzo e nel 

pomeriggio Cattedrale e ghetto ebraico, 

sempre con la guida. Ma i ragazzi non ce 

la fanno più e contrattano per avere un po’ 

di tempo libero, così il giro con la guida 

nel ghetto è più veloce del previsto e i prof 

scelgono il parco Massari per riposarsi un 

po’ aspettando le 18:00.  Non è chiaro se 

nel prato si possa giocare a pallone, fatto 

sta che dopo un paio di avvertimenti la 

vecchia guardia sequestra il pallone a Vi-

valdi. Allora parte Mehmeti, che non ci 

vede più e che inizia a dare di matto e a 

protestare, Abuso di potere abuso di pote-

re! Per fortuna che il Fossi corre e evita il 

peggio. Poi, calmate le acque, va a scusarsi 

e riesce a farsi ridare il pallone.

L’hotel, fuori città, è una sorta di villaggio 

turistico con villini a schiera. Le camere 

sono da tre e da quattro, formate dai ragaz-

zi e approvate con riserva dai professori. 

Docce, telefonate a casa, scherzi, cena e 

poi tutti liberi nel parco dell’albergo con 

coprifuoco tassativo per le undici. Ma tra 

dire e fare ci sono di mezzo quarantanove 

studenti che non hanno nessuna voglia 

di collaborare e di chiudersi nelle came-

re all’orario stabilito. Così i professori si 

piazzano nel vialetto principale davanti 

agli appartamenti cercando di governare 

la situazione. Sbatte una porta, qualcuno 

chiama da un balconcino, musica alta da 

una camera sulla sinistra. A mezzanotte 

il Monsani va a fare un giro di perlustra-

zione nel giardino dietro alle casette e la 

prof Roux, esausta, chiede se può andare 

a dormire. Sul vialetto in piedi rimangono 

in due. Il prof Fossi in un momento di si-

lenzio decide di confidarsi con la collega 

Vianello, Sai io e Alessandra Furlan ci ve-

diamo da questo autunno, ci siamo fidan-

zati anche se per ora non l’abbiamo detto 

in giro. Lei si gira e, così al buio, lui la non 

vede ridere, Ma se lo sanno tutti a scuola? 

Un’altra porta che sbatte, poi rumori di 

passi, delle risatine e un petardo che esplo-

de, poi di nuovo il silenzio. Sono le una e 

mezza ed è soltanto la prima sera. 

Spedizione scolastica con pallonedi David Bargiacchi 

È un tempo molto lungo, un anno. Ma a volte è breve!

Per alcune persone, un anno è un giorno,

Per loro, il tempo passa senza che ce ne accorgiamo.

Più lunghe sono le loro giornate, più brevi sono i loro 

anni.

di Jacques Grieu

Tempo 
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Pasolini è forse l’ultimo intellettuale eu-

ropeo ad aver acquisito fama mondiale. 

A mezzo secolo dalla sua morte, la sua 

influenza è ancora avvertibile nei diversi 

campi in cui ha lavorato: viene letto, com-

mentato, adattato e ispira artisti contempo-

ranei. Sebbene preferisse descriversi come 

uno scrittore, furono soprattutto i suoi film 

a portarlo all’attenzione del pubblico. Il 

cinema, che fungeva da perfetta cassa di 

risonanza per le sue idee politiche, occu-

pa un posto centrale nella sua opera. Ed è 

proprio questo aspetto del suo lavoro, visto 

attraverso il prisma dell’influenza dell’arte 

classica e contemporanea sull’estetica del-

la sua opera cinematografica, ad essere il 

fulcro principale della mostra “Pasolini en 

clair-obscur”, al Nouveau Musée National 

de Monaco, dal 29 marzo al 29 settembre 

2024. Clip di Accattone, Teorema, Salò 

e altri film sono giustapposti a dipinti di 

Pontormo, Pieter Claesz, Giorgio Morandi, 

Fernand Léger e Francis Bacon. Dopo aver 

esplorato dapprima il modo in cui Pasolini 

si ispirò all’opera di pittori del passato per 

comporre le sequenze dei suoi film, la se-

conda parte dell’esposizione mostra come 

lo scrittore-regista abbia ispirato simmetri-

camente coloro che sono venuti dopo di lui. 

La mostra, a cura di Guillaume de Sardes, 

ospita artisti internazionali che gli hanno 

reso omaggio, molti dei quali hanno lavora-

to ai suoi film. L’allestimento, realizzato da 

Christophe Martin, propone opere di Adel 

Abdessemed, Giulia Andreani, Francis 

Bacon, Giacomo Balla, Tom Burr, Lodovi-

co Cardi, Adam Chodzko, Pieter Claesz, 

Clara Cornu, Walter Dahn, Regina Demi-

na, Marlene Dumas, Richard Dumas, Ce-

rith Wyn Evans, Federico Fellini, Jesse A. 

Fernández, Abel Ferrara, Laurent Fiévet, 

Alain Fleisher, Claire Fontaine, Giovanni 

Fontana, Jenny Holzer, William Kentrid-

ge, Astrid Klein, Fernand Léger, Stéphane 

Mandelbaum, Martial,  Fabio Mauri, Char-

les de Meaux, Giorgio Morandi, Dino Pe-

drali, Ernest Pignon-Ernest, Pontormo, 

Man Ray, Giuseppe Stampone, Jean-Luc 

Verna, Francesco Vezzoli, John Waters. Il 

catalogo della mostra è pubblicato da Flam-

marion.
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“Dio la scienza le prove – L’alba di una rivoluzio-

ne” (Edizioni Sonda, 2024, pp. 612), con prefa-

zioni di Robert Woodrow Wilson (premio Nobel 

per la fisica nel 1978, nel ‘64 con Arno Penzias 

scopriva la radiazione cosmica di fondo) e di An-

tonino Zichichi (fisico al Cern, ideatore del labo-

ratorio del Gran Sasso, Presidente del Centro di 

Cultura Scientifica Ettore Majorana), è tra i libri 

di saggistica più venduti del momento. Pubbli-

cato in otto lingue (francese, italiano, spagnolo, 

portoghese, rumeno, russo, giapponese, arabo), tra 

poche settimane uscirà in altre tre lingue (inglese 

compreso). Come scrivono gli Autori, Michel-Y-

ves Bolloré e Olivier Bonnassies (il primo, inge-

gnere informatico e docente presso l’Università 

Paris-Dauphine; il secondo, imprenditore, diplo-

mato all’École Polytechnique e laureato in teolo-

gia), il volume è il risultato di una ricerca di oltre 

tre anni svolta con l’aiuto di venti specialisti e uno 

scopo chiaro: procurare al lettore gli elementi 

necessari per ragionare, in totale libertà e consa-

pevolezza, sulla questione dell’esistenza di un dio 

creatore, che “oggi si pone in termini completa-

mente nuovi”. Non poteva sfuggire l’opportunità 

di intervistare, con l’aiuto di una brava interprete, 

Bonnassies e Bolloré. Definiamo il materialismo e 

il suo contrario. (Bolloré) “Il materialismo è la te-

oria per cui non esiste niente altro che l’universo 

materiale. Il contrario sostiene che l’universo non 

può bastare a sé stesso e che deve esserci una cau-

sa esterna che lo ha creato. Ed è l’unica domanda 

limitata cui il nostro libro risponde”.

Come si pone la scienza rispetto al materialismo?

(Bonnassies) “Il materialismo è una filosofia e la 

scienza opera in un ambito diverso. Bisogna però 

dire che il materialismo ha delle implicazioni che 

oggi sono contestate dalla scienza. Una delle im-

plicazioni del materialismo è che l’universo non 

possa avere un inizio in base al principio ex nihilo 

nihil, principio filosofico che proviene da Parmeni-

de. Quindi i materialisti credono che l’universo sia 

eterno in un modo o nell’altro. La scienza del XXI 

secolo è arrivata invece a contestare l’idea dell’eter-

nità dell’universo e fino ad ora l’idea di un tempo 

infinito nel passato era stata contestata solo in filo-

sofia. La seconda implicazione del materialismo è 

che la vita deve essere venuta per caso attraverso 

interazioni a lungo termine, e che sia facile passa-

re dall’inerte al vivente, e anche questa credenza è 

stata confutata dalla scienza del XXI secolo”.

Che cosa avvicina la teoria del Big Bang all’ipotesi 

di Dio?

(Bolloré) “In realtà non è la teoria del Big Bang 

ad essere il sostegno più forte di un tempo finito 

del passato. Nel capitolo 7 si trovano esplicitate 

le teorie che dimostrano che un tempo infini-

to del passato non è possibile. E la prima regola 

scientifica ad avere colto nel segno è la legge della 

termodinamica, perché ci dice che l’universo si lo-

gora, le stelle si spegneranno una ad una, tutte. E 

se non sono già spente, significa che c’è un inizio. 

Il Big Bang viene come una conferma. Einstein 

è stato il primo a scoprire come spazio, tempo e 

materia siano correlati. L’inizio non è stato solo 

del tempo e della materia ma anche dello spazio. 

Prima di esso lo spazio non esisteva. È difficile im-

maginarlo ma questo cambia tutto”.

Il titolo del libro include il termine “prove”. Parlia-

mo di prove logiche e di prove scientifiche.

(Bonnassies) “Questo è un punto molto impor-

tante perché molte persone confondono ‘prove’ e  

‘dimostrazione matematica assoluta’. Una dimo-

strazione in matematica è per esempio il teorema 

di Pitagora e questa è una prova assoluta. Esisto-

no solo in matematica e negli universi formali, la 

caratteristica della dimostrazione è che essa ha 

una validità universale e per sempre. Il teorema 

di Pitagora ha 2500 anni e continuerà ad essere 

valido, mentre nella scienza o nel mondo reale 

non esistono dimostrazioni matematiche. Esiste 

l’osservazione, esiste una tesi e si lavora per accer-

tare se essa abbia delle conferme e se le sue impli-

cazioni siano conformi a ciò che si può osservare. 

Per questo è necessario avere prove, numerose e 

indipendenti. Quando si ottiene una serie di pro-

ve indipendenti e convergenti è possibile perveni-

re ad una convinzione «al di là di ogni ragionevole 

dubbio», come dice la giustizia. Nel libro sono sta-

te raccolte numerose prove indipendenti, mentre 

la dimostrazione matematica dell’esistenza di Dio 

non è fornita (tranne che nel capitolo su Gödel, 

ma è difficile da seguire!)”.

Che cosa ha determinato il salto dalla materia 

inerte alla vita?

(Bolloré) “Questo è un grande mistero. Poiché 

cosa più complessa di quanto si ritenesse in pas-

sato. Tutto ciò che è vivo sulla Terra è composto 

di cellule e tutte le cellule hanno un codice, il 

DNA. E il DNA è apparso sulla Terra 3,8 miliar-

di di anni fa. Molto importante è sottolineare che 

la densità di informazioni contenute nel DNA è 

44mila miliardi di volte superiore a ciò che fa l’uo-

mo con tutta la sua intelligenza. Il Dna è un pro-

digio tecnologico e sono le leggi dell’universo che 

hanno permesso che esistesse. A questo mistero 

nessuno ha risposto e presuppone nella biologia 

regolazioni ancora più incredibili che nella fisica. 

E questa è solo una parte del ragionamento, nella 

misura in cui il DNA è solo uno degli elementi 

necessari alla vita”.

La tesi creazionista incontra ostacoli nella scienza?

(Bonnassies) “Bisogna prestare attenzione alla pa-

rola creazionismo, perché è considerata in modi 

diversi. Ci sono persone che pensano che Dio ab-

bia creato Adamo ed Eva, sulla base di una inter-

pretazione letterale, assurda del testo biblico. Poi 

c’è il creazionismo nel senso che è Dio ad avere 

creato l’universo dal nulla e in questo senso tutti i 

credenti sono creazionisti e la scienza oggi tende a 

dare ragione alla tesi creazionista”.

Di quale consenso gode la teoria evoluzionista nel-

la comunità scientifica?

(Bolloré) “Ci sono idee/teorie affermate da 

Darwin che sono state provate. C’è invece dibat-

tito, ancora, sul fatto che la selezione naturale sia 

l’unico fattore responsabile del processo evoluti-

vo.  Infatti molte cose sembrano mostrare che il 

meccanismo di selezione non può essere l’unico. 

Come si sia passati dalla materia inerte alla vita 

non può essere spiegato con la selezione, è neces-

saria un’altra spiegazione”.

Che cosa dimostra l’attenzione (notevole) che sta 

ricevendo il libro?

(Bolloré) “Per noi è stata una grande sorpresa che 

così tante persone si siano interessate a questo ar-

gomento. Anche nei Paesi europei, dove moltissi-

mi non credono in Dio. Spesso anche all’interno 

della stessa famiglia avvengono discussioni tra chi 

crede e chi no. Spesso si vive nell’angoscia e c’è 

un gran bisogno di saperne di più. Un libro come 

questo ha più successo oggi di quanto avrebbe 

avuto 50 anni fa. C’è un bisogno più forte di com-

prendere l’argomento, perché se Dio non esiste 

niente ha importanza, siamo come degli animali, 

delle grandi zanzare. Se invece Dio esiste allora 

tutto è importante. E si affaccia anche la speranza 

che ci sia, per così dire, la vita dopo la vita”.

(Bonnassies) “E ci accorgiamo che i media è come 

se avessero un problema, avessero paura a trattare 

l’argomento, forse perché non è in sintonia con il 

politicamente corretto. Ma il pubblico ha voglia 

di sapere.”

Concludiamo con ciò con cui abbiamo iniziato: il 

materialismo.

(Bonnassies) “Oggi il materialismo non è più com-

patibile con la scienza e i dati del mondo reale. E’ 

obsoleto, è vecchio. La nostra conclusione è che si 

tratti di una credenza irrazionale. Non ci si ingan-

ni: i materialisti sono diventati grandi credenti. 

Devono assolutamente credere che l’universo sia 

eterno, che ci sia un numero immenso di univer-

si, che la vita possa apparire piuttosto facilmente 

nell’universo e tante altre cose. Molto difficile!”.

Dio non gioca ai dadi, le provedi Paolo Marini
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Questo è il baluardo di Santa Maria, 

i baluardi sulle mura di Lucca sono 

11 e sono elementi difensivi, questo 

si trova vicino a porta Santa Maria

Lucca  
e le sue torri di Carlo Cantini 
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Sono trascorsi più di 1300 anni dall’in-

contro di re Salomone con la regina di 

Saba, siamo ormai giunti al tempo dell’im-

peratore Costantino, già vincitore su Mas-

senzio,  quando l’imperatrice Elena, ma-

dre di Costantino, intraprende un viaggio 

in Terrasanta che la porterà  a Gerusalem-

me alla ricerca della perduta Croce di Cri-

sto e di altre preziose reliquie. Piero dipin-

ge la storia del ritrovamento della croce 

suddividendola in tre parti dal forte im-

patto emotivo, sostituendo con metafore 

pittoriche il verboso simbolismo del rac-

conto medievale. La leggenda nella narra-

zione di Jacopo da Varagine è così  descrit-

ta : «Dopodiché (Costantino)  mandò a 

Gerusalemme la madre sua, Elena, a ricer-

care la croce di Cristo, or dunque Elena 

ordinò a tutti i sapienti fra i giudei di veni-

re a Gerusalemme. Costoro impauriti, si 

chiedevano a vicenda: “Per qual motivo ci 

ordinerà Elena di radunarci?” Disse uno 

di loro, di nome Giuda: “Vuol sapere dove 

sia la croce su cui Cristo fu appeso; guar-

datevi ben da rivelarlo, se non volete la 

completa distruzione della nostra legge e 

delle nostre tradizioni. Zaccheo, mio non-

no svelò tale vaticinio al padre mio Simo-

ne che, a sua volta, prima di morire, me lo 

rivelò”. Intimoriti i sapienti tradirono Giu-

da dicendo: “Signora, costui è un profeta e 

conosce bene la legge: meglio di noi saprà 

informarti!”. Saputo ciò, Elena trattenne 

presso di sé il solo Giuda e gli disse: “Sce-

gli tra la vita e la morte”. Fece poi calare 

Giuda in un pozzo asciutto e proibì che gli 

fosse dato alcun genere di cibo. Dopo sei 

giorni di completo digiuno, Giuda chiese 

di uscire dal pozzo promettendo che 

avrebbe rivelato il luogo». Questa parte 

della leggenda viene istoriata da Piero sul-

la parete del finestrone appena rinnovato 

nelle vetrate per dare più luce alle pitture. 

La scena è oggi conosciuta come la “Tortu-

ra dell’ebreo”. Tuttavia,  della “disumana 

pena” inflitta a Giuda, non pare esservi 

alcun tangibile riscontro, se non solo in ap-

parenza, nel cartone che il maestro affidò 

per la dipintura a Giovanni da Piamonte. 

Questo fu anche l’ultimo  incarico del pit-

tore piemontese che concluse con questa 

opera la sua collaborazione con il maestro. 

Nel quadro, infatti, non vi è traccia di una 

reale tortura, assumendo la descrizione 

del fatto ben altro tono  fino “ad  incasel-

larsi”  come l’ennesima incongruenza pit-

torica dal significato diametralmente op-

posto.  Nel disegno di Piero, rispetto al 

racconto di Jacopo da Varagine, si presen-

ta il giudice che dovrebbe infliggere la 

pena come persona compassionevole e, a 

ben guardare, lo stesso Giuda non sembra 

affatto una persona sofferente e spaurita 

per il trattamento ricevuto,  piuttosto ci 

appare come un “bell’uomo” in salute, ben 

vestito e curato  nel corpo, non certo afflit-

to da lungo digiuno, semmai perplesso per 

quanto gli stava accadendo (A), mentre  il 

“magistrato  inquisitore” (B), che stringe i 

suoi capelli con la destra, non pare davve-

ro essere quel feroce aguzzino che ci si sa-

rebbe atteso di vedere. Cosa significa dun-

que questa messinscena? A confondere 

un poco la lettura del quadro occorre ri-

cordare, come riconosciuto da autorevoli 

storici dell’Arte, che il ductus pittorico 

dovuto alla mano del pur bravo allievo 

non è poi così accurato.  Detto questo, la 

postura delle figure è comunque sufficien-

te per capire l’autentico “leitemotiv” nar-

rativo pierfrancescano. Si gioca molto 

sull’effetto scenico che traspare dall’arti-

colata composizione, nella geniale spazia-

lità che si crea tra il palazzo nobiliare, mar-

cato da un robusto cantonale bugnato, le 

rosse mura merlate dello sfondo e l’alto 

tripode, risolto con un triangolo “non per-

fettamente centrato” (incidente pittorico) 

che pare appeso al cielo più che stare fissa-

Piero e la Leggenda della Vera Croce: 
la tortura dell’ebreo alla ricerca della Croce di Cristo (1460)

di Giuseppe Alberto Centauro

Lettura grafica del Ritrovamento della vera Croce (sx)

Tortura dell’ebreo  (dopo il restauro)
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to a terra (D). A ben guardare, questa in-

congrua  geometria pare indicare un’enne-

sima intenzione recondita ricercata 

dall’artista. Nel quadro insistono anche 

due personaggi (C) che si muovono in per-

fetta sincronia nell’atto di tirare fuori dal 

puteale (E) il malcapitato Giuda, maneg-

giando una corda tirata con una carrucola 

(solo in parte visibile). Il gesto del giudice 

non pare tradire gli ordini superiori im-

partiti da chi, all’interno delle stanze, sta 

osservando a distanza che tutto proceda 

senza tentennamenti;  eloquente la luce 

che traspare  dalle due monofore del pa-

lazzo (F)  . Tuttavia, nell’affresco non c’è 

alcuna traccia di accanimenti verso l’ebreo 

perché il giudice pare animato da altri 

sentimenti,  addirittura  egli offre a Giuda 

un bastone (H) sul quale appoggiarsi per 

venire fuori dal pozzo. A rendere esplicito 

questo suo “benevolo intendimento” reca 

sulla berretta, ben calzata in testa,  un car-

tiglio (G) con una locuzione  ambigua che 

viene letta:  prudē(ntius) o prudē(nter) 

vinc(o). Ma Piero non è certo interessato a 

dare un tocco umoristico o beffardo alla 

storia di Giuda perché non pare proprio, 

come è stato sostenuto, che il volto del giu-

dice “assomigli in modo rimarchevole al 

ritratto di Piero che Vasari pubblicò sulle 

Vite”. Ad ogni modo il dipinto sembra, a 

mio avviso, condurre ad un altro precetto, 

ovvero che la tortura sia uno strumento co-

ercitivo contrario al “buonsenso” (in tal 

caso sono propenso a tradurre quella frase 

monca con “prudentia vinces”) e agli inse-

gnamenti di giustizia e fratellanza eredita-

ti dai dettami francescani. Ragion per cui 

– ci dice Piero - “la confessione” si può ot-

tenere in altro modo, tant’è vero che è 

Giuda stesso (visto l’atteggiamento dell’in-

quisitore) a mettere fine all’omertà, dichia-

randosi disposto persino a dirigere lo sca-

vo nel luogo da lui indicato. Nel secondo 

episodio, questa volta dipinto nella parte 

sinistra della grande scena parietale, Piero 

continua la sua trama narrativa,  prose-

guendo il racconto in un  contesto paesag-

gistico a lui molto familiare, laddove affre-

sca una grande  veduta “caleidoscopica”, 

iconica e avvolgente, della città di Arezzo 

a valere come Gerusalemme (1) e, con 

essa, l’amena campagna “fuori le mura” 

(2)  Nella Legenda Aurea l’evento viene 

così descritto: «… Dopodiché Giuda (3) 

cominciò a scavare la terra e scoprì a 20 

passi di profondità tre croci che subito 

fece portare dalla regina Elena (4)». Piero, 

in realtà, non fa scavare Giuda (6), bensì 

gli affida la direzione dello scavo;  ce lo 

rappresenta con un “mazzocchino” in te-

sta e una veste sacerdotale bianca in sere-

no dialogo con Elena e la sua corte dispo-

sta in circolo. Mentre coloro che scavano, 

altro non sono che gli stessi  fedeli devoti 

che abbiamo visto ante quem, raffigurati 

nella lunetta, accogliere la croce sotto le 

mura di Gerusalemme. La cerimonia lai-

ca del ritrovamento assume nella narra-

zione pierfrancescana un profondo senso 

liturgico. Soffermiamoci  dunque su que-

sta parte della vicenda narrata da Jacopo, 

perché la pittura di Piero sta a suggerire 

nell’identificazione di Arezzo con Geru-

salemme il senso compositivo di questo 

quadro perfettamente in linea con la tra-

dizione medievale, tuttavia l’artista utiliz-

za un linguaggio innovativo, anticipatorio 

della semantica pittorica di tanti altri arti-

sti che verranno dopo di lui anche in tem-

pi moderni, cioè quella di ambientare le 

scene dell’Antico e del Nuovo Testamen-

to in spazi e luoghi riconoscibili sì, ma an-

che “idealizzati”. D’altronde prendere 

spunto  da una storia  che si svolge in un 

contesto biblico come quello della Legen-

da Aurea, non è solo funzionale a fare 

comprendere al “visitatore analfabeta” 

dove ci si trovi, quanto il significato recon-

dito che sta dietro al messaggio. In parti-

colare, quella assai coinvolgente (attratti-

va)  veduta della città di Arezzo, 

“popolata” di chiese, torri, case inerpicate, 

di contrade dipinte in scorcio prospettico, 

scandite da suadenti cromatismi, si com-

bina  con il senso di appartenenza della 

comunità insediata all’interno del chiuso 

circuito delle mura. Ed è proprio quell’in-

sieme urbano che lo suggerisce e magnifi-

camente ci trasmette. Ecco allora che l’im-

peratrice Elena ritrova  le tre croci  del 

Golgota sepolte in un luogo segreto alle 

porte di Gerusalemme, che in realtà è un 

luogo della memoria  che ognuno già cono-

sce. Per rendere ancor più percepibile la 

transizione emotiva di quella pittura, il 

maestro biturgense affida «la distribuzione 

delle figure e la posizione delle tre croci ad 

una lettura dell’affresco da sinistra verso 

destra»; così come abbiamo visto nell’Ado-

razione del Sacro Legno, egli qui introdu-

ce  un duplice effetto illusorio  (incon-

gruenza) nel tracciare con i bracci delle 

Ritrovamento della vera Croce  (prima del restauro)
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due croci (e già non tre) geometrie irreali 

che sembrano esistere solo nella mente di 

Elena. Da un punto di vista compositivo  a 

questo primo quadro dedicato alle due 

croci dei ladroni (5) farà seguito un secon-

do episodio detto “Verifica della vera Cro-

ce”, ovvero la rinascita “miracolosa” 

dell’Uomo. Questa “Sant’Elena corona-

ta”, che qui si presenta di profilo insieme 

alla sua corte, sta al  centro del gruppo. 

L’imperatrice è accompagnata da un nano 

che indossa un magnifico cappello (7). 

Non è però cosa insolita, come è stato evi-

denziato da J. Beck, op. cit.: «questo perso-

naggio ci ricorda la corte mantovana dove 

una colonia di nani viveva dentro il palaz-

zo dei Gonzaga. Vale la pena di considera-

re in questo contesto l’artista della corte 

dei Gonzaga, Andrea Mantegna, poiché 

anch’egli dipinse questo stesso soggetto, 

probabilmente con il medesimo significato 

simbolico. Un’altra connessione con Man-

tegna è costituita dall’uomo barbuto che 

sostiene una delle croci. Connettere Piero 

con Mantegna non è per niente una nuova 

riflessione per quanto concerne la critica 

d’arte. Tuttavia, un presunto scambio tra 

questi due giganti della pittura del ‘400, 

può offrire come implicazione il fatto che 

Piero, durante i suoi anni iniziali, fosse 

presente nel Veneto, a Verona, a Padova, e 

probabilmente anche a Mantova, cioè ol-

tre i soggiorni documentati a Ferrara e Ri-

mini. La reputazione storica per entrambi 

diminuì però a causa della perdita delle 

loro opere più significative come successe 

a Piero a Ferrara». Ma non sono solo que-

sti gli spunti che possiamo trarre da questa 

pittura; ad esempio, Giorgio Vasari che ha 

potuto fermare l’occhio compiacente su 

tutto l’affresco citò con ammirazione «il 

villano appoggiato con le mani su la vanga 

(8), che sta con prontezza a udire parlare 

Sant’Elena mentre le croci si dissotterra-

no, che non è possibile migliorarlo». Si 

tratta di un tocco poetico della rappresen-

tazione pierfrancescana, dal ”palpabile” 

intento simbolico. 

-  Arezzo (alias Gerusalemme), prima del restauro

Uomo con la vanga (dopo il restauro)Arezzo (alias Gerusalemme), dopo il restauro
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