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Dare e ricevere. Un binomio che genera 

molte aspettative su ambedue i fronti e ha il 

potere di cambiare la traiettoria del pensie-

ro, concedendo perfino l’occasione di supe-

rare ogni forma di incomunicabilità. Nel 

caso di Filippo Gai, giovane uomo con la 

passione e una competenza nei beni cultu-

rali e artistici, la neurodivergenza non è solo 

una particolare lente d’ingrandimento data 

alla nascita attraverso cui leggere la com-

plessità del mondo reale, ma è realizzare 

che come ogni opera d’arte non potrà mai 

suscitare la stessa emozione in chi la osser-

va, così anche le persone devono potersi ri-

conoscere e apprezzare nelle rispettive pe-

culiarità. Consapevolezza autistica, così la 

chiama Filippo, e lo ripete più volte, per re-

stituirla, inculcarla bene in chi ha in mano 

la penna, mentre lui detta le parole e le ren-

de accessibili, interdipendenti, proprio 

come siamo risultati noi al termine del no-

stro incontro davanti al Santo Stefano di 

Giotto al Museo Horne di Firenze. La pro-

spettiva del pittore torna utilissima, la fuga 

del pennello verso più punti sull’asse, vio-

lando ogni regola di convergenza, libera 

quel senso di trasgressione fino a renderlo 

necessario. Esiste uno schema, insomma, e 

il sacrosanto diritto a romperlo con uno 

sguardo meno ingenuo, non incanalato nel-

le convenzioni. Proprio qui, in una pinaco-

teca, epifanico micro-universo di genialità, 

Filippo Gai apre una porta sul riverbero 

culturale e sociale che scaturisce dalla forza 

dell’arte, un luogo per correggere le perce-

zioni affinandole, partorire domande, an-

che sulla portata della fragilità e delle abili-

tà umane. “Quando vedo un’opera i miei 

sensi si accendono, la vista prima di tutto. 

Se mi accorgo che le persone sono interes-

sate, e me lo permettono, sono sempre mol-

to felice di spiegarla, di dare informazioni 

sul suo significato, sulla vita dell’artista, è 

una cosa che mi piace molto e quando non 

riesco a farlo, un po’ ci rimango male”. 

All’improvviso, ciò che era passato inosser-

vato alla coscienza prende colore, si rivela 

nella tavolozza dei sentimenti di facciata e 

fissa il punto: un museo è una casa che pro-

tegge, che (si) dona. Vi confluiscono deside-

ri, molteplici visioni del mondo a compen-

sare apparenti inconciliabili distanze. Il 

museo è uno spazio familiare che si fa tem-

po in cui stupirsi e indignarsi, meditare e 

rigenerarsi grazie al dolce assedio dell’arte. 

“Il museo lascia un’eredità”, poi, tornando 

indietro con la memoria, mi invita a ripen-

sare a ciò che è successo “quando hanno ri-

Le forme  
della felicità

di Sandra Salvato
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condo me non è arte”. È risoluto, Filippo, 

nel rifiuto di tutto quanto può apparire in-

gannevole gioco della rappresentazione, si-

gnifica aver forgiato il proprio io, maturato 

sicurezza nel corso di numerosi approdi, 

nei vari tentativi di rifuggire l’ovvio e il bel-

lo per tutti con lo scopo di conquistare, in-

vece, una visione personale della vita. Ri-

corda quando già piccolissimo spulciava tra 

i libri del primo marito della zia, “possedeva 

molte monografie, ero incuriosito dall’arte 

astratta, surrealista. Poi ho voluto scavare a 

fondo, imparare a dipingere e così ho colle-

zionato tutti i volumi della De Agostini sul-

le tecniche pittoriche”. Oggi, questo venti-

seienne pistoiese dall’aspetto delicato, alla 

vigilia della tesi alla magistrale di Storia 

dell’Arte presso l’Università di Firenze, pa-

droneggia abilmente acquerelli, acrilici e 

matite, e li mette a servizio di committenti 

privati, soprattutto per i ritratti. L’arte che 

si fa e quella che si osserva, nel suo quoti-

diano è un unico ponte cognitivo che nutre 

la socialità. Il talento è oramai un terreno 

fecondo che foraggia una parziale autosuffi-

cienza oltre a una continua tensione verso il 

miglioramento. “Quando fai un ritratto - 

tiene a spiegarmi - crei un’opera, ed è come 

fare un figlio, esprimi un pensiero attraver-

so quest’opera che è tua e dai il meglio di te 

affinché quell’opera riesca bene”. Ritrovo 

quel puntiglio proprio nell’interpretazione 

del Santo Stefano di Giotto, di cui eviden-

temente condivide la medesima natura di 

“studiosissimo che andò - scriveva il Vasari 

– sempre nuove cose pensando e dalla natu-

ra cavando”. Il dipinto, tempera su tela, ha 

girato l’Italia con il progetto di inclusione 

sociale e culturale L’arte risveglia l’anima, 

mostra itinerante con opere di persone auti-

stiche che dopo sette anni e nove tappe 

presso alcuni importanti musei e istituzioni 

culturali italiani - Palazzo Davanzati e Co-

mune di Fiesole (Firenze), Musei di San 

Salvatore in Lauro (Roma), Chiesa di San 

Giovanni Battista (Pistoia), Spazio MO.

CA. (Brescia), Gallerie d’Italia (Milano), 

Museo Omero (Ancona), Sala mostre Re-

gione Piemonte (Torino), Museo della Gra-

fica (Pisa) - concluderà il suo percorso nel 

capoluogo toscano con un evento espositivo 

nel mese della dignità autistica. “L’arte ri-

sveglia l’anima mi ha cambiato in positivo, 

mi ha fatto capire che ci sono diversi artisti 

come me, diversamente abili, ed è giusto 

diffondere questa consapevolezza”. Di nuo-

vo, è un affare della coscienza, e porta dritto 

verso un ulteriore traguardo, diventare gui-

da museale. L’accessibilità, intesa come im-

plementazione del sistema di relazioni so-

ciali, di comprensione reciproca mediata 

dall’arte, avrà dunque il suo anfitrione, un 

interprete attento e sensibile da cui giungo-

no pensieri come gemme di sapere semina-

te nei più reconditi anfratti. “La cultura è 

ovunque, potrebbe capitare di scovare un 

inedito Dürer lontano dalle rotte turistiche. 

Quello che importa è che la cultura deve 

essere accessibile a tutti, perché è questa 

che ci rende più umani, che ci fa cittadini 

consapevoli della nostra storia, di chi è ve-

nuto prima e delle nostre radici, che puoi 

rintracciare dove meno te lo aspetti”. 

aperto le zone gialle, i primi luoghi accessi-

bili sono stati quelli della cultura: musei, 

teatri, cinema, ci hanno permesso di uscire 

dal nostro isolamento”. Le arti, tutte forme 

di felicità che fanno cadere usberghi e pre-

giudizi. E così prende il volo il piacere di 

tenersi per mano, farsi accompagnare da 

chi per primo si è fatto assistere in un per-

corso di continue vertigini, e ancora oggi 

torna su quei passi grazie a progetti di ac-

cessibilità. Non è raro vedere ragazzi e ra-

gazze con autismo sperimentare la meravi-

glia, interrogarsi, commentare insieme con 

una sorta di alpinismo verbale quella trama 

di umanità, passata e presente, che popola i 

musei. Alle Gallerie degli Uffizi, ad esem-

pio, dove da tempo si conosce l’importanza 

di una “revolution in the making” per le 

persone neurodivergenti, è possibile perce-

pire tattilmente il fascino delle grandi cose, 

farlo scorrere tra le mani accarezzando un 

‘Amorino dormiente’, attraversare la bellez-

za botticelliana ricomponendola in un puz-

zle, assaporare l’agostiniana vocazione per 

la felicità mettendosi semplicemente a tu 

per tu con i capolavori con la pazienza di un 

ebanista. I materiali visivi sono strumenti e 

sfide al contempo, ogni volta che un educa-

tore museale li propone sta sperimentando 

una via d’accesso che travalica il linguaggio 

per calibrarsi sulle differenti capacità per-

cettive, il significato e i valori che ciascuno 

gli assegna. Ma a Filippo non basta un solo 

perimetro per misurare dubbi ed eccitazio-

ne, per capire se vince l’uomo o l’artista e in 

che modo, in lui, possano coesistere. Così 

ha sperimentato il tirocinio nell’ambito del 

progetto ‘Musei Oltre’ ai musei del Bargel-

lo, di Palazzo Davanzati, e a Villa Bardini in 

occasione delle mostre di Elliott Erwitt e 

Lisetta Carmi per le quali ha progettato, in-

sieme alle educatrici museali, il percorso 

espositivo. Amerebbe viaggiare, volare ad 

Amsterdam per il Museo Van Gogh o a 

Roma per visitare i Musei Vaticani, in com-

penso conosce bene il museo d’Orsay a Pa-

rigi e Firenze con i suoi infiniti scrigni, su-

bendo la fascinazione per il David di 

Michelangelo e, nella città natale, quella 

per gli affreschi del Poccetti nel Chiostro 

dei Morti della SS. Annunziata. Un patri-

monio storico rivelato anche grazie alle 

giornate FAI e fatto proprio da un ragazzo 

non qualunque, con uno spirito e un acume 

critico che non si piega al pensiero domi-

nante. “Faccio fatica a chiamare arte l’e-

spressione di alcuni artisti contemporanei, 

e trovo pretestuoso tutto questo richiamare 

la filosofia per giustificare qualcosa che se-
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di Lido Contemori

Antico
Memificio 
Ballini

di Mike Ballini

Nel migliore
dei Lidi  
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Il pensiero femminista recente ha portato al 

centro della riflessione filosofica il concetto 

di relazione e quello di cura; nella seconda 

parte della serie di trasmissioni di Rai Ra-

dio Tre intitolate Femminile Futuro, con il 

contributo di Marina Montanelli, docente 

di estetica all’Università di Firenze e di Ma-

nuela Fraire, psicanalista e femminista viene 

elaborata una riflessione sui rapporti tra ma-

ternità e destino, tra mascolinità e guerra, tra 

cura e riproduzione sociale.

Secondo Marina Montanelli la riproduzione 

sociale, che riguarda tutte le attività neces-

sarie alla riproduzione e mantenimento in 

vita degli esseri umani, non è solo il lavoro 

domestico, sottovalutato da millenni, ma nel 

mondo attuale costituisce l’insieme delle at-

tività che rigenerano la vita umana, quindi la 

sanità, i servizi sociali, la scuola, l’istruzione.

Con la pandemia è stato possibile verificare 

come la ristrutturazione neoliberista dello 

stato, distruggendo progressivamente il Wel-

fare che redistribuiva in parte il lavoro di 

cura, tenda a ricaricarlo nella sfera domestica 

ovvero perlopiù sulle spalle delle donne.

Contestualmente sembra in atto una femmi-

nilizzazione del mondo del lavoro, nel senso 

peggiore del termine, ovvero per tutti, spe-

cialmente i giovani, lavori intermittenti, sala-

ri bassi, tendenza alla gratuità e semigratuità 

del lavoro, lavoro al nero.

Secondo Montanelli la situazione ambienta-

le odierna dimostra la necessità dell’estensio-

ne della cura agli ecosistemi, ma nemmeno 

la pandemia sembra avere insegnato nulla in 

questo senso, anzi ha quasi riportato in auge 

una sorta di nuovo primato del materno, nel 

senso di far riemergere dall’arcaico l’idea che 

la cura sia dimensione naturale e quindi de-

stino delle donne.

Non è così, secondo Montanelli, questo pre-

sunto destino viene da una costrizione socia-

le, la coincidenza tra femminile e materno 

è un topos della cultura patriarcale e anche 

l’anoressia, patologia identificata solo in tem-

pi recenti,  può essere intesa anche come un 

fenomeno di ribellione a questi modelli im-

posti, come una ricerca disperata di disconti-

nuità e di differenziazione dal modello fem-

minile della madre.

Manuela Fraire ricorda altresì che anche il 

nuovo nato è altro per eccellenza, che non 

esiste alcun istinto materno e che anzi il bam-

bino partorito va adottato soprattutto perché 

diverso da quello immaginato sia durante 

che prima della gravidanza.

Madri non si nasce ma si diventa e il fatto che 

la famiglia mononucleare, così rigida e con i 

suoi spazi predefiniti stia esplodendo è solo 

un bene; intorno al nuovo nato c’è bisogno di 

un insieme che lo riconosca, c’è bisogno di un 

amore che gli faccia spazio, che faccia spazio 

all’ altro, come diceva la teologa Teresa For-

cades nell’intervista già recensita su CUCO.

Per Fraire, che ha scritto La porta delle ma-

dri (Cronopio, 2023), il declino attuale della 

figura paterna è una grande conquista anche 

per gli uomini, che non sono affatto natural-

mente patriarcali, infatti come la donna non 

ha istinto naturale materno, l’uomo non ha 

istinto naturale a uccidere; certo la presenza 

dell’altro può essere sentita come minaccia 

per il proprio spazio vitale ma questo è vero 

anche per le donne.

L’ingresso delle donne nell’universo teorico 

del pensiero sta determinando un  cambia-

mento antropologico; di fatto, secondo Frai-

re, il femminismo ha sdoganato il concetto 

che l’amore di sé è una necessità per l’essere 

umano, ma non un destino istintuale: l’amo-

re di sé è stare bene da soli anche insieme agli 

altri, senza ignorarli ma anche senza esistere 

solo nel loro sguardo.

L’atto della procreazione rimane comunque 

fondamentale, ma creare il proprio doppio 

non è così semplice, fin dall’inizio siamo 

diversi dal pensato di chi ci ha desiderato e 

voluto. Il figlio è un ospite, che, come tale, ha 

qualcosa di inatteso e di non controllabile, un 

po’ come il mondo che non corrisponde alle 

nostre aspettative o come l’inconscio, la par-

te di noi che non conosciamo ma che emerge 

nella relazione.

Non c’è mai per una donna un’unica passio-

ne al di sopra di tutto, nemmeno per un figlio.

Secondo Fraire la porta delle madri è già 

aperta ma sulla soglia sono fermi tantissimi 

uomini e anche molte donne.

Di grande interesse il ciclo di trasmissioni 

Femminile Futuro nel ciclo di Uomini e pro-

feti di Rai Radio Tre, riascoltabile in podcast 

su Rai Play Sound.

di Mariangela Arnavas Una rivoluzione antropologica

di Danilo Cecchi

Chi c’è?
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“The Garbage Revolution” è il titolo della 

mostra di Rodolfo Lacquaniti inaugurata 

Giovedi 14 marzo 2024 alla Galleria delle 

Carrozze di Palazzo Medici in via Ginori 

n.12. Lacquaniti ha installato nello spazio, 

che fu un tempo rimessa delle carrozze 

del Granduca, un sorprendente corteo di 

50 “mutanti H202 di ultima generazione” 

come lui stesso li ha definiti. In quell’an-

tico spazio, anch’esso riconvertito riusato 

recuperato, esseri di un altro mondo fin 

da subito ci vengono incontro e noi, disa-

bituati al diverso, rimaniamo sul chi vive. 

Hanno le sembianze di donne e di uomini 

e indossano strani vestiti molto colorati che 

ricordano qualcosa della nostra vita terre-

na. Vogliono fare la nostra conoscenza, lo 

si sente, ma sono come sono e noi, cattura-

ti dall’abitudine, continuiamo a rimanere 

perplessi. Avranno tutti un nome e un ca-

rattere, come le tante persone che vediamo 

per strada, ma solo il loro creatore li cono-

sce. Mano a mano che si percorre lo spazio 

espositivo si instaura un’aria di reciproco ri-

spetto e comprensione. Ecco ci siamo: loro 

sono una parte di noi stessi, della nostra 

vita quotidiana; noi impenitenti consuma-

tori dei prodotti del cosiddetto progresso 

tecnologico, e loro che di questo progresso 

sono il frutto o le vittime. Quando ci rico-

nosciamo sorridiamo contenti; è come rive-

dere un amico, o comunque qualcuno già 

visto: “guarda chi è, vien da dire, sì è vero è 

proprio lui”! Ma forse no: rappresentano le 

non più persone del nostro prossimo futu-

ro, sono i nostri figli che non riconosciamo 

e non ci assomigliano. “Sono la cicatrice, la 

ruga urbana della discarica ribelle … regi-

strano lo stato di guerra tra umani e il loro 

mondo… cercano connessioni, interscambi 

di energia, esplorazioni della forma, luce, 

la silenziosa veggenza, la metamorfosi, le 

costellazioni, il suono della pioggia”. Così 

scrive lo stesso Lacquaniti, che ha pazien-

temente cercato e raccolto, fra le tante di-

scariche di materiali di risulta, quelli più 

congeniali a trovare una nuova vita, e li 

ha utilizzati come fossero materiali tradi-

zionali, aggiungendo e levando. Non sono 

fantasmi di antiche presenze o angoscianti 

stati d’animo, non sono antichi reperti dis-

sotterrati per essere ammirati, sono nuovi 

nati, nuove creature, nuovi personaggi 

della commedia della vita, hanno una loro 

anima e ora vengono a sollecitare la nostra 

coscienza. Non è questo il fine dell’arte? 

Le domande arrivano a fiotti. Siamo nel 

mondo dei “Babelici” oppure del “Rea-

dy made”, dell’arte “Pop” o Concettuale? 

Niente di tutto questo. Non c’è niente da 

decontestualizzare o che dia scandalo. Pro-

babile sia l’arte di un futuro che ci insegnerà 

a riflettere, che ora invia messaggi a chi non 

vuol sentire, che dice di affrettarsi a espri-

mere qualcosa, dopo un day after come tan-

ti, con quel che è rimasto se vogliamo anco-

ra vivere. Bandoni arrugginiti, marmitte e 

blocchi di motori a scoppio, teli e tubi per 

l’acqua, teglie e dischi per levigare il legno, 

ruote e ingranaggi, aspirapolvere e lampa-

de, reti da polli e fili di ferro, fusioni di pla-

stica e barattoli, anche la sella della Vespa 

e tanto altro, come se tutto fosse saltato in 

aria a seguito di una esplosione e sulla terra 

ecco gli artisti a prendere al volo e raccatta-

re da terra quel che sta cadendo dal cielo. 

Se si dovesse fare il percoso a ritroso, ovve-

ro disarticolare le figure e radunare i pezzi 

di cui sono fatte, si arriverebbe a fare una 

montagna di rifiuti qualunque come tante 

ce ne sono, che invece nelle mani di Lac-

quaniti diviene una montagna incantata, 

dalla quale provengono voci e flebili mes-

saggi: “eccoci siamo qui, siamo noi, ci vedi, 

ci riconosci?” par che dicano. Ma la si po-

trebbe intendere anche come una enorme 

discarica con anfratti e precipizi e un’eco a 

rimandare la nostra voce a ciò che rimane 

della nostra coscienza. Chi se la sentirà di 

denunziare se stesso per l’impronta che sta 

lasciando sulla terra e chi si farà carico di 

rimediare alla dispersione dei desideri fra 

i fuochi fatui dell’agiatezza? La mostra può 

essere diverse cose. Provo a elencarne qual-

cuna, ferma restando la filosofia di fondo 

dalla quale prende forma: una riflessione 

sul consumismo, il riciclaggio come fonte 

di ispirazione, un ponte per il futuro, la ri-

cerca di un’anima più bella. Ma sono pro-

grammi didattici anche troppo ripetuti fino 

a diventare luoghi comuni, che non dicono 

niente di fronte alla capacità di raffinata 

sintesi dimostrata da Rodolfo Lacquaniti. 

L’arte non ha bisogno di essere spiegata 

né di tanti ragionamenti, basta guardarla e 

percorrerla insieme.

di Alessandro Gioli

Siamo noi, ci vedi, 
ci riconosci?
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La fotografia, come la maggior parte delle arti, 

racconta il mondo, o almeno una parte del 

mondo, e molto spesso inventa dei mondi da 

raccontare. Qualche volta è costretta ad in-

ventare dei mondi, solo per raccontarci alcuni 

aspetti del nostro, quegli aspetti che non sono 

direttamente fotografabili, che sono invisibili, 

inaccessibili e completamente nascosti, e ven-

gono raccontati attraverso metafore. Spesso la 

fotografia tenta di raccontarci il presente, ma 

quando ne parla, il presente di cui ci parla è già 

passato, magari è passato da poco, solo da qual-

che giorno, qualche mese o qualche anno, ma è 

inesorabilmente passato. Altre volte ci parla di 

un passato lontano, ricostruisce storie e mondi 

che esistevano ancora prima della nascita della 

fotografia stessa. Altre volte invece ci racconta 

i mondi del futuro, fotografando oggi quegli 

aspetti del mondo che già esistono, come feno-

meni isolati, e che rischiano di diventare il solo 

possibile futuro. Ci parla di paradisi perduti e 

di inferni trovati, di baratri e di abissi verso cui 

il nostro mondo sta precipitando. Il fotorepor-

ter italiano Stefano Stranges, nato nel 1978, 

comincia ad occuparsi di fotografia nel 2006 

dopo una laurea in Comunicazione Intercul-

turale, occupandosi di fotografia commerciale 

e di moda, almeno fino al 2011, quando deci-

de di abbandonare il mondo della finzione per 

raccontare il mondo vero. Nel 2012 frequen-

ta una Masterclass della agenzia Magnum e 

comincia a lavorare su progetti di interesse 

sociale, come le migrazioni, i cambiamenti cli-

matici, le catastrofi ambientali e le emergenze 

umanitarie. Dopo reportage sulle baraccopoli 

indiane, avvia nel 2016 un progetto a lungo 

termine sulla filiera elettronica, dalla estrazio-

ne mineraria in Congo fino alle discariche di 

materiale in Ghana. E’ noto che in tutti i paesi 

industrializzati il ciclo economico si basa su di 

uno sviluppo illimitato, sulla obsolescenza pro-

grammata dei prodotti e sulla costante sostitu-

zione dei prodotti con i modelli più aggiornati, 

mentre la popolazione mondiale continua a 

crescere in maniera incontrollata. E’ altrettan-

to noto che nessuno dei paesi industrializzati 

ama conservare al suo interno le discariche di 

materiali, tanto più se pericolosi ed inquinan-

ti, mentre cerca soluzioni economiche al pro-

blema dello smaltimento e del riciclaggio dei 

materiali, favorendo anche in maniera illegale 

l’esportazione dei rifiuti verso alcuni paesi del 

così detto terzo mondo. Alla periferia di Accra, 

in una località battezzata con il nome di Agbo-

gloshie, ma conosciuta con il nome di “Sodoma 

e Gomorra”, sorge una enorme discarica di ma-

teriale, anche elettronico, la più grande di tut-

ta l’Africa, dove sono confluiti da paesi come 

di Danilo Cecchi

gli USA, ma anche paesi europei come Gran 

Bretagna, Belgio, Olanda, Spagna, Svizzera e 

Danimarca, qualcosa come 250 milioni di ton-

nellate di rifiuti, e dove sono arrivate centinaia 

di persone, anche dai paesi vicini più poveri, 

per lavorarvi riparando quello che è riparabile, 

e recuperando dal resto i metalli da rivendere, 

come ferro, alluminio, rame, e perfino oro, bru-

ciando invece le componenti in gomma o in 

plastica non recuperabili, diffondendo nell’aria 

i fumi tossici e disperdendo nel suolo i materia-

li velenosi come piombo, cadmio ed arsenico. 

Il grande numero di persone che vivono strap-

pando quello che possono dalla discarica ha 

portato alla creazione di un vero e proprio vil-

laggio di 80.000 persone, una bidonville situa-

ta al di là del fiume Odaw, dove lo smercio del-

la droghe e la prostituzione assorbono i miseri 

guadagni di chi mette a repentaglio la propria 

salute riciclando i materiali di scarto. Stefano 

Strangers è stato in questa discarica nel 2017, a 

contatto con i lavoratori della discarica, in gran 

parte giovani o giovanissimi, parlando con loro 

e scattando fotografie che raccontano la storia 

di uno dei tanti inferni esistenti su questa ter-

ra. Il suo progetto, uno specchio impietoso dei 

meccanismi del capitalismo, denominato “Le 

Vittime della nostra Ricchezza”, ha ricevuto 

premi ed apprezzamenti in diversi concorsi in-

ternazionali. Le sue immagini impressionanti 

risalgono appena all’altro ieri, ma raccontano 

quello che sta diventando il mondo di oggi, an-

ticipando le visioni di un futuro imminente ed 

incombente. 

Da Sodoma e Gomorra
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Prima c’è stata una sorta di gioiosa processione, 

da Villa Arrivabene, sede del Quartiere 2, al 

poco distante parco dell’ex manicomio di San 

Salvi: era guidata da Fara Sabina del Teatro Pot-

lach e ideata dagli infaticabili Claudio Ascoli e 

Sissi Abbondanza che dalla fine degli anni ‘90 

si stabilirono fra queste strutture ospedaliere - al-

lora fatiscenti - usando l’animazione teatrale per 

portare vita in un luogo triste e abbandonato. La 

relazionalità che è caratteristica dell’arte, cioè, 

là dove fino ad allora aveva regnato l’esclusione. 

Poi, sul prato che fiancheggia la ferrovia, ecco lo 

scoprimento del grande “ Marco Cavallo del XXI 

secolo”, una scultura che è anche un gigantesco 

giocattolo, opera di Edoardo Malagigi, salutata 

entusiasticamente dai ragazzini che ci giocavano 

intorno e dagli invitati che brindavano nonostan-

te la leggera pioggia. La processione ricordava 

quella – celebre e assai ricordata in questi tem-

pi, anche dal Carnevale di Viareggio - che nel 

’73 segnò l’apertura alla città del manicomio . 

Franco Basaglia che ne era il direttore, insieme 

a Giuliano Scabia, il drammaturgo e scrittore, e 

soprattutto insieme ai tanti pazienti dell’Ospeda-

le, “i matti” come si diceva una volta, costruirono 

infatti un grande cavallo, una scultura effimera, 

carnevalesca, di colore blu, con all’interno i desi-

derata dei pazienti stessi e, abbattendo addirittu-

ra un pezzetto di muro - lo portarono in proces-

sione per la città. Che per la prima volta vedeva i 

suoi “matti” fuori, per strada, persone tra le per-

sone e non tragici reclusi privi di speranza. La 

rivoluzione di Basaglia, che chiudeva gli ospedali 

psichiatrici e che si concretizzò con la legge 180 

del ’78, fu una rivoluzione davvero, nata non a 

caso nel clima di un generale rivolgimento socia-

le. Chiusura degli ospedali psichiatrici ma anche 

divorzio, aborto, riforma della scuola, servizio sa-

nitario nazionale, riforma del diritto di famiglia … 

I rivolgimenti sociali che caratterizzarono quegli 

anni furono tali da apparire oggi, nel cupo clima 

di oggi, assolutamente impensabili.

Una inaugurazione che si colloca nel pieno del 

festival “Manicomio, addio! Franco Basaglia 

100”, promossa dai “Chille de la balanza”, ovvero 

“Quelli della bilancia”, il gruppo teatrale diretto 

dal duo Claudio Ascoli - Sissi Abbondanza, nel 

centenario della nascita di Basaglia ( 11 marzo 

1923 ) e che – come di consueto nel loro operare- 

prevede di tutto, spettacoli, incontri, conferen-

ze, passeggiate alla riscoperta di un luogo … Un 

modo per riflettere, a quasi 50 anni da quella leg-

ge, sull’enorme cambiamento culturale che ne fu 

causa e effetto insieme. Gli ospedali psichiatrici 

erano stati infatti, insieme a lebbrosari e sanatori ( 

e carceri ), i luoghi dell’esclusione e della segrega-

zione per antonomasia e la loro fine fu il frutto di 

una precisa critica sociale e un altrettanto preciso 

pensiero anti istituzionale che caratterizzarono 

quegli anni. Come l’antipsichiatria del duo De-

leuze - Guattari e la riflessione sul potere di Fou-

cault insegnano.

La chiusure di queste istituzioni consegnò alle 

città enormi spazi vuoti dove artisti, performer 

e gruppi teatrali iniziarono a muoversi con un 

operare che oggi potremmo definire “site speci-

fic”, intervenendo cioè sui luoghi stessi, recupe-

randone la storia tragica e aprendola talvolta a 

orizzonti nuovi. C’è chi – recentemente - ha ri-

scoperto e pubblicato le lettere dei pazienti mai 

recapitate, poiché non erano previsti contatti con 

l’esterno; c’è chi ne ha fatto il luogo del riscatto ( la 

scintillante performance di Marina Abramovic, 

“Mambo a Marienbad”, nei locali tragici e ab-

bandonati del Manicomio di Volterra nel 2001, 

dove lei danza nonostante le scarpe calamita che 

la trattengono a terra ). E chi, sempre in quello 

di Volterra, ha riscoperto e riconsiderato l’ opera 

di un paziente, Fernando Nannetti, che con lo 

pseudonimo di NOF4 ricoprì interamente le pa-

reti del cortile di stupefacenti graffiti. Anche su 

questo la cosiddetta Art Brut aveva molto da dire. 

Qui a Firenze in tanto operare per questa ricor-

renza fondamentale ( il programma del Festival 

è sul sito ) i Chille de la balanza hanno invitato 

anche un autore, Edoardo Malagigi, a intervenire 

con un segno forte nella celebrazione di questo 

importantissimo centenario. Un segno forte e, al 

contrario degli spettacoli, duraturo. E lui ha pen-

sato a un monumento vero e proprio, da sempre 

simbolo di perennità. Un gigantesco cavallo da 

collocare nel prato di San Salvi, tra i padiglio-

ni dove una volta erano rinchiusi i pazienti e la 

ferrovia. Tra il permanere e l’uscire. Un cavallo 

enorme, cinque metri per nove, ispirato a quello 

che Leonardo ideò – senza realizzarlo – per la 

signoria milanese. Un monumento/monumento 

che più non si può: anti-monumentale al tempo 

stesso, però, denso di interrogativi e di questioni 

sociali, come è nelle corde di un autore come lui, 

da sempre attento alla marginalità e ai problemi 

sociali e ambientali. Accade allora che questo ca-

vallo apparentemente monumentale, che come 

da tradizione dovrebbe svettare su un basamen-

to, poggi invece sull’erba del prato, a portata di 

mano di grandi e piccini, come i cavalli dei Luna 

Park. E accade che il colore grigio creta non sia 

creta, come un modello pronto per la fusione in 

bronzo ma il colore di una resina ottenuta con la 

mescolanza di tutte le plastiche raccolte a Firen-

ze e riciclate

Di Malagigi tutti ricordano i giganteschi Pi-

nocchio, giocattoloni e sculture al tempo stesso, 

realizzati con le materie più diverse, cioccolato 

di Modica, pacchetti di generi alimentari poi 

confluiti in beneficienza, scarti di altri Pinoc-

chio persino, quelli piccoli che si vendono sulle 

bancarelle … Il suo è un operare rabdomantico, 

nelle situazioni più diverse, da Tbilisi a Pechino, 

da Pristina a Kabul, cercando di interpretare le 

di Gianni Pozzi

Monumento al dubbio. 
E a tutti i contrasti
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varie realtà con i materiali stessi di quelle realtà, 

destinati al macero o riciclati. Una sorta di “poe-

tica degli ultimi”, gli ultimi in campo sociale, gli 

ultimi oggetti in campo materiale …

Se finora nel suo lunghissimo operare Malagigi 

ha lavorato per lo più su stilizzazioni, semplifica-

zioni di figure che ne indicavano subito la lettura 

“altra”, rivolta ai processi costruttivi e ai materiali 

usati più che appunto alla figura stessa, in que-

sto caso si è rivolto invece alla statuaria classica, 

quella della più illustre tradizione, Leonardo 

addirittura col suo progetto per il monumento 

equestre degli Sforza. E ha ricreato quello stesso 

cavallo con una struttura interna in ferro zincato 

e una parte esterna che è appunto di plastica rici-

clata modellata con stampante 3D. 42 differenti 

blocchi di circa 3 cm di spessore, poi assemblati. 

L’operazione poteva forse concludersi qui: uno 

dei soggetti più emblematici della storia dell’arte 

realizzato non col marmo o col bronzo ma con 

il riciclo dei rifiuti cittadini: e non modellato dal 

tocco divino dell’artista ma da una stampante 

3D. Su questo sono stati invece fissati un gran 

numero di altri rifiuti, plastica, lattine, scarpe, 

corde e altro, schiacciati con la pressa ma per-

fettamente riconoscibili. Una sorta di pezzatura, 

gioiosa e assurda, dall’effetto straniante: un con-

trasto stridente e permanente tra la nobiltà e la 

monumentalità della forma e la banalità irritante 

di quei tanti rifiuti appiccicati sopra. Lui, Mala-

gigi, che questo effetto lo ha cercato, parla di “ir-

riverenza”, di “ossimoro” per quei i rifiuti gettati 

su quella forma. Davanti ai quali però adulti e 

bambini ridono divertiti e dicono “Che bella”. 

O “Bellissima”. “ Ma Perché piace tanto? – si 

chiede Malagigi in un appunto riguardo a que-

sto Marco Cavallo - I rifiuti e il Rinascimento, 

insieme, fanno sorridere? Dalla idea di bellezza, 

o nuova bellezza, si potrà arrivare a sentire una 

nuova consapevolezza verso i problemi dell’am-

biente? Mi basta che le persone dicano alla vista 

della scultura “bella”? E’ davvero bella questa 

scultura, è una decorazione di rifiuti sul caval-

lo? Questa composizione è piacevole? E’ giusta? 

Direbbero “bella” se il cavallo fosse soltanto di 

plastica riciclata senza i rifiuti sopra? Mi faccio 

tante domande senza ottenere una vera risposta 

… ”. Un monumento al dubbio, in qualche modo, 

ai contrasti, tra forme e materiali, tra monumen-

talità aulica e banalità di quei rifiuti derelitti, tra 

potere e esclusione, tra primi e ultimi … E in una 

città dove non si installano più monumenti, dove 

non si chiamano più gli artisti a intervenire sugli 

spazi, ma dove l’arte – elemento costitutivo un 

tempo della città stessa e del paesaggio – è ridotta 

per lo più a elemento esornativo, soprammobile 

nelle piazze storiche, ennesimo sfruttamento di 

un passato illustre, non è male che nasca un mo-

numento del genere. 

Albert Einstein 

(1879 – 1955), 

fisico tedesco, 

naturalizzato 

svizzero e statu-

nitense, non è 

stato solo uni dei 

più importanti 

fisici del XX se-

colo, premio No-

bel per la Fisica 

(1921), ma an-

che grande pen-

satore e “filosofo 

involontario”. 

Firmò con Bertrand Russel il manifesto contro 

le armi nucleari. Qui di seguito sono proposte 

alla riflessione alcune sue citazioni.

1. Spesso si è detto, e certamente non senza 

una giustificazione, che l’uomo di scienza è un 

filosofo mediocre. Non sarebbe allora meglio 

che i fisici lasciassero ai filosofi il filosofare? 

Questa invero potrebbe essere la cosa miglio-

re in un’epoca in cui il fisico credesse di avere 

a propria disposizione un solido sistema di 

concetti e leggi basilari così ben fondate da 

essere inaccessibili al dubbio; ma non può es-

sere la cosa migliore in un’epoca in cui, come 

in quella attuale, gli stessi fondamenti della 

fisica sono diventati problematici. In un’epoca 

come la presente, in cui l’esperienza ci obbliga 

a cercare un nuovo più solido fondamento, il 

fisico non può semplicemente lasciare al filo-

sofo la considerazione critica dei fondamenti 

teorici; è lui infatti che sa meglio e sente più 

nettamente dov’è che la scarpa fa male. Nel 

cercare un nuovo fondamento, egli deve sfor-

zarsi di chiarire a se stesso fino a che punto i 

concetti che egli usa sono fondati e costitui-

scono qualcosa di insostituibile. 

2. Un nuovo concetto – l’invenzione più impor-

tante dal tempo di Newton in poi – si introduce 

nella fisica e cioè il concetto di campo. Occor-

reva una potente immaginazione scientifica per 

discernere che nella descrizione dei fenomeni 

elettrici non sono né le cariche , né le particelle 

che costituiscono l’essenziale, bensì lo spazio 

interposto fra cariche e particelle.

Il concetto di campo si dimostra fertilissimo e 

conduce alla formulazione delle equazioni di 

Maxwell, descriventi la struttura del campo 

elettromagnetico e governanti non solo i feno-

meni elettrici, ma anche quelli ottici. La storia 

della relatività scaturisce dai problemi del cam-

po. Le contraddizioni e le incoerenze delle an-

tiche teorie ci costringono ad attribuire nuove 

proprietà al continuo spazio-temporale. Teatro 

di tutti gli avvenimenti del nostro mondo fisico.

3. Caro Born, ho molto gradito la splendida 

fotografia, i saggi sulla casualità e la probabili-

tà e l’interessante articolo sul superamento dei 

mali morali del nostro tempo. Tu, caro Born, 

hai messo in pubblico le sommarie considera-

zioni svolte nella mia lettera. L’intera questio-

ne trattata nel tuo libro è inserita ottimamente 

nel quadro dello sviluppo della fisica, e com-

prendo benissimo il tuo punto di vista; ma 

sono convinto che questi principi, oggi quasi 

universalmente condivisi, non reggeranno alla 

prova del tempo (…) Ritengo giustissima, si-

gnora Born, la Sua idea che la liberazione dai 

legami dell’Io rappresenti l’unica strada verso 

un mondo migliore. Ma è altrettanto vero che 

non è possibile fondare tutto sull’individuo, 

perché se la società è predisposta (in quanto 

istituzione) per una concorrenza spietata, le 

attitudini sociali dell’individuo sono destinate 

ad atrofizzarsi. Ogni sforzo di miglioramento 

dovrà quindi riguardare entrambi questi fattori 

primari del comportamento umano.  Mi chiede 

quale sia il mio atteggiamento verso la vita sem-

plice. Provo soltanto più gioia nel dare che nel 

ricevere, in ogni senso; non mi prendo sul serio, 

né prendo sul serio l’affaccendarsi dei più; non 

mi vergogno delle mie debolezze e dei miei vizi, 

e accetto dalla natura ogni cosa con umorismo 

ed equanimità. Molti altri fanno così, e mi ri-

esce assolutamente incomprensibile il fatto di 

essere diventato una specie di idolo: altrettanto 

incomprensibile quanto il fatto che una valan-

ga si metta in moto e prenda un certo corso per 

opera di una singola particella.

4.  Caro Born, sono stato molto lieto che tu – sia 

pure stranamente in ritardo – sia stato insignito 

del premio Nobel per i tuoi fondamentali con-

tributi alla moderna teoria dei quanti. In parti-

colare, la tua rigorosa interpretazione statistica 

ha chiarito le idee in modo decisivo. Mi sembra 

che su questo non vi siano dubbi, nonostante 

l’esito negativo del nostro scambio di vedute al 

riguardo.  E poi… quando si è appena andati in 

pensione, una somma in valuta prestigiosa non 

è da disprezzarsi. 

5. Caro Born, ti accludo il testo della mia let-

tera al “Reporter”, che desideravi avere. C’è 

un’osservazione da fare. Gli scrivani al soldo di 

una stampa addomesticata hanno cercato di at-

tenuare la mia dichiarazione, dando quasi l’im-

pressione che rimpiangessi di essermi impegna-

to nella ricerca scientifica o che disprezzassi le 

occupazioni pratiche da me citate.

Ciò che volevo dire era solo questo: nelle condi-

zioni attuali, sceglierei un mestiere in cui il gua-

dagnarsi il pane non avesse niente a che vedere 

con la ricerca della conoscenza.

a cura di Francesco Gurrieri Citazioni da Einstein
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WindMill ART POWER PLANT è l’asso-

ciazione noprofit fondata nel 2020 da Laura 

VdB Facchini con una finalità unica: «lavora-

re sul vissuto reale delle donne», decostruire 

gli stereotipi e realizzare le pari opportunità, 

attraverso l’arte e con l’arte. Senza distinzio-

ne di genere “WindMill” organizza progetti 

ed eventi, invitando artisti e personaggi del 

mondo della cultura e della ricerca filosofico/

scientifica a farsi protagonisti del cambiamen-

to culturale, a partecipare attivamente al mu-

tamento di prospettiva e a proporre soluzioni 

e nuovi punti di vista. La metafora di parten-

za è il mulino a vento, paesaggio caro all’arti-

sta fondatrice del progetto per le sue origini 

olandesi e ben consapevole della forza che il 

vento porta in sé. Un’energia innovatrice e 

fresca, capace di spazzare via il vecchio per 

lasciare posto al nuovo, in nome di un dibat-

tito culturale volto al domani, conscio delle 

contraddizioni attuali e degli ostacoli che 

ancora devono essere superati. L’obiettivo di 

“WindMill” è creare una rete, una comunità 

operativa, dando un senso alla ricerca e all’a-

zione innovatrice, come sferzata che mette in 

moto i meccanismi trasformanti della società. 

Non a caso il progetto “W.A.D & Commu-

nity” intende preservare il valore del lavoro 

artistico femminile attraverso l’istituzione di 

un database internazionale, conservando il 

ricordo delle vite che si sono dedicate all’Arte 

e favorire lo scambio di idee e collaborazioni, 

con l’intento di lasciare un segno indelebile, 

poiché l’Arte ha il potere di creare un terre-

no fertile per il progresso non solo culturale 

ma anche civile e sociale, in quanto portavoce 

del mutamento, del cambiamento positivo, 

del volta pagina storico e dello scatto in avan-

ti, perché in ogni epoca è necessario “fare 

un passo”, uno scarto dalla norma, per dare 

inizio alla trasformazione e smuovere quelle 

coscienze adagiate, ormai da troppo tempo, su 

terreni sterili e aridi. Ne sono un esempio le 

Art Action ideate e organizzate nel tempo da 

Laura Facchini con la sua associazione: “Ecce 

Domina” e “Ecce Dominus”, inserite nel più 

ampio progetto artistico “Declinazione Fem-

minile/Maschile” per il Women Visual Arti-

sts Database, esplorano e stimolano domande 

profonde sugli stereotipi di genere, sul con-

cetto di essere maschio e di essere femmina. 

In tal senso l’azione artistica è pensata come 

parte integrante di una serie di espressioni 

estetiche tese a esplorare le sfaccettature e le 

percezioni legate ai generi. Il progetto pren-

de ispirazione dalla radice latina “Domus”, 

un sostantivo femminile che originariamente 

si riferisce a concetti come dimora, famiglia, 

luogo di nascita e scuola. Da questa radice, 

derivano “Domina” e “Dominus”, metafore 

di una comune origine. L’intento è di esplora-

re come queste etichette influenzino l’attuale 

comprensione e percezione dei ruoli di genere 

e degli stereotipi ad essi associati. Venerdì 29 

marzo alle ore 17:00, presso Murate Art Di-

strict di Firenze, si svolgerà l’Art Action “Ecce 

Dominus TAKE A STEP. “Take a Step” 

come un laboratorio esplorativo ed esperien-

ziale sull’essere “dominus” e sui rapporti con 

il “dominus” che, attraverso il linguaggio e 

l’oggettualità simbolica, si immerge nelle com-

plesse dinamiche di genere e crea radici nelle 

varie percezioni collettive del ruolo di gene-

re e degli stereotipi, per poi evolversi in una 

presa di coscienza critica sulla società, sulle 

aspettative e sui pregiudizi di ognuno. “Take 

a Step” è l’invito a esplorare uno dei temi più 

cruciali dell’attualità, a incoraggiare una ri-

flessione critica, sottolineando l’importanza 

di compiere passi significativi verso un futuro 

più egualitario. “Take a Step” è un momento 

di ricerca e condivisione, un’azione artistica, 

un impegno collettivo per avanzare verso un 

futuro in cui il mutamento positivo non sia 

solo un obiettivo ma una realtà tangibile. Ogni 

“passo” intrapreso, anche metaforicamente 

mediante l’Art Action, rappresenta un con-

tributo significativo verso un domani privo 

di distinzioni, pregiudizi e cliché: un domani 

più consapevole, nonché incline al dialogo e 

al confronto costruttivo. 

I personaggi invitati all’Art Action (Margheri-

ta Abbozzo, Roberto Agnoletti, Bianca Arion, 

Stefano Berni, Claudio Cerretelli, Francesca 

di Ciaula, Riccardo Farinelli, Anna Granata, 

Massimo Innocenti – Silvia Ammavuta, San-

dra Landi, Federica Marri, Stefanie Ober-

neder, Alessandro Pagnini, Giulia Ponziani, 

Roberto Pupi, Leonardo Rindi, Caterina 

Sbrana, Luka Sposato, Giovanna Tomassuc-

ci, Alketa Vako, Margherita Verdi) contribu-

iranno alla riflessione con un piccolo oggetto 

o una piccola opera d’arte, come simbolo si-

gnificativo dell’essere “dominus”, arricchendo 

il gesto da un personale testo, collegato alla 

scelta dell’oggetto: un pensiero per focaliz-

zare il divenire intorno al ruolo e all’ “essere” 

di genere e raccontare il passo avanti neces-

sario. Il pubblico sarà coinvolto attraverso la 

partecipazione attiva, incoraggiato a condivi-

dere le proprie riflessioni e esperienze sulla 

percezione dei generi, in quanto parte di un 

dialogo più ampio sulla rappresentazione di 

genere nella quotidianità e nella cultura con-

temporanea. L’Art Action diventerà un Art 

Video a cura di Laura VdB Facchini che in-

sieme ai vari art video che saranno creati nelle 

varie edizioni di “Ecce Domina” e di “Ecce 

Dominus” formeranno una mappatura che 

metterà in luce la complessità degli stereoti-

pi di genere. Per l’occasione sarà presentato 

anche dell’Art Video “Ecce Dominus Caro 

Pierpaolo” relativo all’Art Action svoltasi il 18 

marzo 2023 alla Galleria D’Arte Moderna a 

Roma all’interno della rassegna “Pasoliniana” 

e durante la mostra “Pasolini Pittore”, con 

Ali Assaf, Consuelo Ciatti, Aldo Demartis, 

Massimo Falegnami, Roberto Giliberto, Na-

tia Japaridze, Francesco Landucci, Carolina 

Lombardi, Massimo Napoli, Simone Quilici, 

Erica Romano, Massimo Ruiu, Barbara Scha-

efer, Silvia Stucky.

di Laura Monaldi 

Ecce Dominus Take s Step 
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Sul palco c’è la storia del teatro italiano del 

Novecento: Franco Branciaroli 77 anni, 

Umberto Orsini, 90. Impossibile riassume-

re e condensare il cinema, la televisione e 

soprattutto il teatro dei due, Maestri che 

ogni giorno dell’anno da decenni calcano le 

tavole del palcoscenico e lì regalano sogni 

e passioni, silenzi e, in questo caso, anche 

sorrisi. Sembra scritta per loro questa com-

media di Neil Simon, “I ragazzi irresistibi-

li” (visto al Teatro della Pergola di Firenze; 

prod. Gli Incamminati, Compagnia Orsini, 

Biondo Palermo), testo degli anni ‘70 passa-

to da Broadway e diventato anche pellicola 

con Walter Matthau e serie tv con Woody 

Allen e Peter Falk. Due burberi attori, dopo 

una vita passata insieme a formare una cop-

pia brillante di varietà, e separatisi ormai 

da più di dieci anni, vengono richiamati da 

una importante televisione per una sorta di 

ritorno sulle scene, una reunion di quelle 

tanto amate dal pubblico, un remake delle 

loro gag migliori, riportando in luce i loro 

cavalli di battaglia, le situazioni esilaranti, 

le macchiette, gli sketch di una vita. C’è 

acredine tra i due e tensione, battute sfer-

zanti e animosità, vecchi rancori e ruggini 

mai sopite dopo oltre quarant’anni di car-

riera fianco a fianco non si sopportano più 

ma in fondo, essendo l’odio l’altra faccia 

della medaglia dell’amore, si vogliono bene, 

si specchiano l’uno nell’altro e sono uno il 

pezzo mancante dell’altro.

Come vecchi duo di successo, Franco e 

Ciccio, Stanlio e Ollio, Bus Spencer e Te-

rence Hill, Boldi e De Sica, Cochi e Rena-

to, Gianni e Pinotto o i più recenti Lillo e 

Greg o Ale e Franz, Luca e Paolo, Zuzzurro 

e Gaspare. Si sentono addosso il peso degli 

anni anche se non vogliono ammettere a se 

stessi di stare invecchiando, anzi di essere 

al crepuscolo dell’esistenza, non accettano 

la perdita, vogliono rimanere quello che 

erano, attori di tournée e applausi, star ac-

clamate che hanno vissuto tra teatri e set. 

Adesso la vita è agli sgoccioli e, tra nipoti 

e case in affitto discutibili, l’aiuto dei figli e 

case di riposo, l’orizzonte di fronte a loro si 

sta chiudendo come palpebre che cadono 

nel sonno eterno. Ovviamente c’è anche il 

teatro nel teatro con attori che interpretano 

degli attori e che sul palco recitano su un 

palco. Un tenerissimo affresco della vec-

chiaia, un abbraccio acre e carico d’humour 

della senilità.

Quando l’uno si è ritirato ha di fatto taglia-

to e concluso anche la carriera dell’altro e 

quest’ultimo non gliel’ha perdonato. Appe-

na si rivedono ritornano in ballo le vecchie 

manie e tic che non sopportavano dell’altro, 

come una vecchia coppia sposata da infiniti 

anni, rimuginano, rimarcano, sottolineano, 

mugugnano, fanno capricci, si minacciano 

al rallentatore (uno non ha mai tollerato gli 

“sputazzi” dell’altro o il dito puntato sul 

petto durante le battute), si offendono con 

eleganza aspra (quindi anche più cattiva), 

si dileggiano con grazia brusca. Ne esce 

fuori un quadro malinconico verso quello 

che non c’è più, la gioventù, ma anche ver-

so tutto quello che c’è da salvare, ovvero la 

memoria, gli affetti di una vita pur nelle dif-

ferenze, nei litigi, negli inevitabili contrasti 

di due primattori.

Il regista Massimo Popolizio diventa la voce 

fuori campo del regista dello show televisi-

vo (altro passaggio di metateatro), mentre è 

da sottolineare la prova del nipote, Flavio 

Francucci, raccordo e collante tra i due liti-

ganti, accomodante, cucitore carico di verve 

delle varie scene. I due si aggrediscono e si 

insultano (Odi et Amo) ma anche si confi-

dano e si confessano: senza l’altro la loro 

vita si è inaridita, è diventata più scialba, 

grigia, annacquata, spenta, scaduta. L’al-

tro era la propria ombra nello specchio, era 

i difetti ma anche la molla, la spinta, quel 

punzecchiarsi che fa sentire vivi, lo stimolo 

alla lotta, alla bagarre, l’impulso a non mol-

lare. Di fondo si stimano e si fanno i com-

plimenti senza volerlo ammettere di fronte 

all’ex amico, mostrando soltanto le pigno-

lerie piccate, il cinismo, le accuse e il gelo 

amaro anche se vorrebbero sciogliersi in un 

abbraccio distensivo perché la guerra e la 

lontananza ha fatto male ad entrambi. Chi 

è stato un ragazzo irresistibile lo rimarrà in 

eterno perché “La vecchiaia non c’è quan-

do c’è il talento” e lì su quel palcoscenico 

ce n’era a tonnellate. Fortunati gli spettatori 

che li hanno potuti vedere, ancora una vol-

ta. Forever young.

di Tommaso Chimenti  Branciaroli e Orsini, 
altro che tramonto



14
23 MARZO 2024

Nell’opera di Sergio Toppi (1932-2012), fi-

gura centrale del fumetto europeo, trovano 

ampio spazio i temi storici e bellici. Alcuni 

lavori, come Ben Gurion (1978) ed Eamon 

de Valera (1979), sono dedicati a personag-

gi realmente esistiti.  Altri, in genere par-

toriti dalla sua fantasia, sono ambientati 

nei luoghi e nei tempi più diversi, con una 

varietà geografica che si ritrova raramente 

altrove: dalla Siberia (Ogoniok, vedi n. 464) 

al Giappone (Tanka), dalle regioni artiche 

(Aioranguaq) all’America precolombiana 

(Chapungo). 

La casa editrice NPE, fondata da Nico-

la Pesce, sta pubblicando una collana che 

raccoglie l’intera opera del disegnatore mi-

lanese. Un progetto ambizioso e meritorio, 

che include  anche storie mai pubblicate, 

opere giovanili e tavole rare acquistate dai 

collezionisti. 

L’ultimo volume pubblicato, Warramunga 

1856/M’Felewzi (NPE, 2023), raccoglie 

le due storie omonime, ambientate in terre 

affascinanti e misteriose, ma anche piene di 

pericoli e di crudeltà. La prima, pubblicata 

originariamente su Alter Linus nel 1977, si 

svolge nell’Australia aborigena.

Toppi si ispira a un’antica leggenda dei 

Warramunga, che abitano nelle regioni de-

sertiche dell’Australia settentrionale.

La seconda storia, “M’Felewzi”, già com-

parsa nel 1985 sulla rivista Corto Maltese, 

è molto più lunga e articolata della prece-

dente. Qui troviamo un contesto storico e 

geografico diverso: siamo nel futuro Suda-

frica, dove si fronteggiano indigeni e boeri. 

Il colonialismo di origine olandese sta già 

mettendo le basi dell’apartheid che diven-

terà legge nel secolo successuvo.

Come nota acutamente David Padovani 

nell’introduzione, la giocano un ruolo cen-

trale natura e gli animali. Nella gradevole 

irregolartà delle tavole questi ultimi occu-

pano quelle più grandi, come a sottolinea-

re la loro importanza. Nelle ultime pagine 

Toppi ritrae con rara maestria la carica di 

un rinoceronte..

L’artista esplora con la maestria di sempre 

l’umanità, nelle sue manifestazioni più bas-

se più nobili e più spregevoli.

Il suo tratto unico utilizza il bianco e nero 

per descrivere i personaggi, i movimenti dei 

corpi, le cornici naturali aspre e maestose.

Le numerose note di tipo geografico e an-

tropologico, purtroppo assenti nella storia 

australiana, consentono al lettore di calar-

si appieno in un contesto che altrimenti 

gli apparirebbe estraneo. Come appaiono 

estranee e incomprensibili le vastità natu-

rali del deserto e della savana, che i coloni 

attraversano, spesso a piedi, sempre pronti 

ad attaccare. 

Questi uomini, che si proclamano portatori 

di una civiltà superiore, toccano in realtà i 

vertici più spregevoli della natura umana. 

Sono parenti piò o meno stretti degli ame-

ricani che massacreranno i civili di Bikini 

(1946), dei francesi che avveleneranno 

il Pacifico con gli esperimenti nucleari 

(1946-1996), degli israeliani che stanno 

massacrando i civili palestinesi a Gaza 

(2023-2024).   

Le due storie, seppure ambientate in tem-

pi ormai lontani, fanno riferimento alla 

pretesa “superiorità morale dell’Occiden-

te” dove la costante ha un nome semplice, 

anche se molti non vogliono pronunciarlo: 

colonialismo.

La superiorità (im)morale 
dell’Occidente

di Alessandro Michelucci

Nuvole  
di carta
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Gradsko kazaliste mladih /Il Teatro Comuna-

le dei Giovani di Spalato compie 80 anni, es-

sendo stato fondato nel 1944 in piena Secon-

da guerra mondiale. Ma non a Spalato, bensì 

a oltre 4.000 chilometri di distanza, in Egitto, 

nel Sinai. Ma torniamo indietro di un anno, nel 

1943. Dapprima nel gennaio/febbraio, quindi 

nel maggio/giugno forze armate tedesche e 

italiane, spalleggiate da battaglioni di cetnici 

e ustascia (e militari dell’esercito bulgaro, nel 

secondo caso) subiscono due clamorosi smac-

chi, negli scontri con l’esercito popolare jugo-

slavo, guidato dal maresciallo Josip Broz Tito e 

dai suoi più immediati collaboratori (i generali 

Popovic, Dapcevic, Kovacevic, Lekic e Milo-

van Djilas). I sunnominati “scontri” sono noti 

come la Battaglia della Neretva e la Battaglia 

della Sutjeska, che la storiografia partigiana 

jugoslava classificava quali “Quarta e Quinta 

Offensiva Nazifascista”. Entrambe, hanno luo-

go in Bosnia, in entrambe, assieme ai partigiani 

- in prevalenza croati e dalmati - ci sono alcune 

decine di migliaia di civili, e circa novemila tra 

feriti e mutilati, che Tito vuole a tutti i costi 

portare in salvo. A costo di innumerevoli per-

dite, ci riesce. Lo smacco, per i generali Lohr, 

Roatta, Robotti e Mihailovic, che sul campo di-

spongono di forze almeno dieci volte superiori, 

è tale che gli aggressori si fanno ancora più fe-

roci.Soprattutto nei riguardi della popolazione 

civile dei villaggi vicini e delle cittadine della 

costa – Sebenico, Trau, Spalato, Makarska, 

Sabioncello. Si preannunciano massacri senza 

precedenti, perché le forze locali non sono in 

grado di fare muro e il grosso del movimento 

partigiano è impegnato in Bosnia e nel resto 

della Jugoslavia. Il rischio di annientamento 

totale della popolazione è dato per certo, ora-

mai lo sanno anche i sassi che tra i civili qua-

si non esistono persone che non appoggino, 

ognuno come può, i partigiani. Fortuna vuole, 

ma insieme anche all’intelligenza politica del 

Soggetto, che Winston Churchill abbia co-

minciato a dubitare della fedeltà del generale 

Draza Mihailovioc, Ministro della Guerra del 

Governo jugoslavo in esilio a Londra, a Re Ka-

radjiordjevic; e fa paracadutare in Bosnia una 

missione di collegamento, guidata dal capitano 

Frederick Deakin (nel 1944 ne manderà una 

seconda, con a capo il figlio Rundolph – sarà 

quella che azzererà tutti i dubbi e farà alfine 

decidere a Londra e Washington di mandare 

aiuti militari e altro a Tito e non più ai cetni-

ci - solo Stalin continuerà ancora per un po’ a 

sostenere il Mihailovic. 

La situazione in Dalmazia è dunque dram-

matica. Che fare? Il comando partigiano si 

rivolge a quello britannico e nel giro di pochi 

giorni, venticinquemila dalmati vengono fatti 

imbarcare su qualsiasi “legno” in grado di gal-

leggiare: direzione, le isole di Brazza, Lesina, 

Curzola, Lagosta, Lissa. Ma nemmeno qui 

sono al sicuro. Il temuto massacro potrebbe 

riguardare circa quarantamila persone, in pre-

valenza donne, anziani e bambini. Unica solu-

zione, evacuare le isole e trasportare la gente 

dall’altra parte dell’Adriatico, in Puglia: tra 

Bari e Taranto. Detto, fatto. Ma la sistemazio-

ne è più che provvisoria, vuoi per l’incompren-

sione reciproca tra sfollati e locali, vuoi per le 

oggettive difficoltà materiali. Ecco, perciò, che 

si decide per un ulteriore spostamento: con 

navi e aerei, intorno alle trentacinquermila 

persone vengono depositate nel Sinai, nella 

zona di El Shatt, in un’area di 260 kmq, vicino 

al Canale di Suez (purtroppo, anche vicino a 

una base militare alleata, che, insieme all’ac-

campamento subirà cinque attacchi aerei). Nel 

giro di un mese viene eretta una città fatta di 

un centinaio di grandi tende e qualche sparuto 

edificio in mattoni, e cinque campi minori, nei 

quali sono sistemati una chiesa, scuole, ritrovi, 

mense, librerie, ospedali (nel reparto mater-

nità nasceranno poco meno di 500 creature), 

un camposanto (vi si seppelliranno più di 800 

persone, molti bambini per malattie intestina-

li, virus, batteri), spazi per attività artigianali e 

sportive. E un teatro, di cui si occupano alcuni 

attori filodrammatici di Spalato, un paio di mu-

sicisti, insegnanti di danza, facenti parte della 

popolazione accampata; sì, perché tra gli sfol-

lati “c’è di tutto”. Va da sé, la città-campo non 

è autosufficiente e l’intervento dei britannici, 

militari e civili non ha prezzo. El Shatt, così 

si chiamerà la città-campo verrà abbandonata 

definitivamente nella primavera del 1946. Ben 

presto ne spariranno le tracce a causa delle 

guerre arabo-israeliane, e appena nel 1985 fu 

possibile per lo meno restaurare il camposanto. 

E nel 2003, il governo croato vi edificherà una 

sorta di museo commemorativo.

Per quasi due anni quindi, gli amatori spala-

tini e dalmati (attori, cantanti, musicisti che si 

daranno per nome “I marinai di Tito”: faccio 

notare, che Josip Broz non ha avuto bisogno di 

scriba, P.R. o lacché per far nascere il proprio 

“culto”) allieteranno i pomeriggi e le sere dei 

propri corregionali con spettacoli per grandi e 

piccini, balletti, concertini, recital...

Rientrati in terra ferma, al pari dell’edificazio-

ne e riparazione di edifici, case, scuole, ecc., 

viene messo in piedi pure uno spazio teatrale, 

il Teatro Comunale per i Giovani, situato a po-

chi metri dal Palazzo di Diocleziano. 

Oggi, il Gradsko Kazaliste Mladih conta 25 

addetti, tra personale artistico, tecnico e ammi-

nistrativo (rigorosamente stipendiati dal 1 gen-

naio al 31 dicembre), si regge sui finanziamenti 

pubblici (Comune e Regione), qualche “pre-

mio” ministeriale, sbigliettamento e sponsor. 

Ogni stagione porta in scena quattro, cinque 

spettacoli nuovi, replica i propri degli anni pre-

cedenti ed ospita compagnie esterne. Gli spet-

tacoli sono sia per i bambini che per gli adulti.

Un’ultima cosa, riguardo alla città-campo di El 

Shatt. Tra gli altri, ci hanno vissuto il composi-

tore Josip Hatze (1879-1959) e il romanziere 

e commediografo Ranko Marinkovic (1913-

2001).Vi ha operato, come membro della de-

legazione partigiana, Savka Dabcevic Kucar 

(1923-2009, già presidente del consiglio della 

repubblica federata di Zagabria e leader dei 

comunisti croati, tra il 1967 e il 1971). Vi fu 

concepito il poeta e accademico Jaksa Fiamen-

go (1946-2018) e vi è nato il cineasta Lordan 

Zafranovic (1944).

Un teatro nato nel Sinai  
e cresciuto a Spalato

di Sandro Damiani  
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Lo Studio Tiepolo 38 (Via Tiepolo 38, 

00196 Roma) presenta un nuovo progetto  

dell’artista  fiorentino Luca Matti (1964) 

ospitando  una serie di opere recenti, tra le 

quali diversi inediti del 2024 realizzati ap-

positamente per la mostra. Per l’occasione 

sarà proposta al pubblico romano l’installa-

zione “Infection” del 2017: esposta presso 

il Museo di Lan Wan in Cina, che si com-

pone di centinaia di palline da ping pong, 

disegnate una ad una e attaccate sulla pa-

rete della galleria a simulare la dinamica di 

propagazione di un virus appena insediato, 

suggerendo un parallelo con la cementifica-

zione selvaggia e l’espansione incontrollata 

delle città contemporanee.

La mostra si articola attraverso un percorso 

sospeso tra labirinti borgesiani e architet-

ture industriali, panorami distopici e cit-

tà senza fine. Il rapporto tra uomo e città, 

da oltre trent’anni, è il tema su cui gravita 

tutto il lavoro dell’artista. Attraverso l’uso 

del bianco e nero, o di tonalità bituminose, 

hanno preso forma negli anni numerose se-

rie di tele, sculture in camera d’aria e video 

animazioni raffiguranti interni domestici, 

città vertiginose, architetture incombenti 

e figure trasfigurate dalla realtà che le cir-

conda. Il lavoro di Matti vuole indurre una 

riflessione sui nostri tempi, sul concetto di-

storto di crescita/sviluppo e sulle disastrose 

conseguenze che tutto questo avrà sul no-

stro futuro.

La distopia urbana di Luca Matti

a cura di Aldo Frangioni 
Perle elementari fasciste 

Da “il libro della V 

Classe elementari” – 

Libreria dello Stato – 

Roma A. XV

Brani tratti da un sus-

sidiario del 1937

STORIA 

Noi tireremo diritto
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La mostra “Il Sassetta e il suo tempo. Uno 

sguardo sull’arte senese del primo Quattro-

cento” presso i Musei di San Pietro all’Orto 

di Massa Marittima, fino al 15 luglio 2024, si 

presenta come un evento di richiamo ed è di 

primario interesse per chi ama e/o si occupa 

di arte, in particolare di arte senese, anche 

perché si tratta di una primizia. Voluta dal 

Comune della città maremmana e da altre 

istituzioni territoriali (Università degli Studi 

di Siena, Arcidiocesi di Siena e Diocesi di 

Massa Marittima, Pinacoteca Nazionale di 

Siena), abbiamo pensato che il modo miglio-

re di presentarla su questa rivista fosse una 

chiacchierata con il curatore, Alessandro Ba-

gnoli.

Perché questa iniziativa sul Sassetta, artista 

(presunto) senese, è realizzata a Massa Ma-

rittima?

“A Massa Marittima si conserva un’opera del 

Sassetta poco conosciuta, questa cuspide con 

Angelo annunziante, frammento di pala di 

altare. E’ un’attività doverosa da parte di un 

museo cercare di approfondire la conoscenza 

di un artista di cui custodisce alcune opere”.

Parliamo dei fermenti artistici della prima 

metà del Quattrocento a Siena...

“Siamo al cospetto dell’ultima stagione del 

Gotico - dove gli artisti recuperano con in-

telligenza la migliore tradizione della Scuo-

la senese (in cui spiccano Simone Martini e 

Ambrogio Lorenzetti) – che tra i primi anni 

venti comincia ad affermarsi. Il Sassetta non 

è un pittore conservatore, probabilmente ha 

frequentato Firenze e non ha potuto fare a 

meno di ammirare la pittura rinascimentale 

di Masaccio, Masolino, Gentile da Fabria-

no. E dunque si tratta di un artista partico-

lare che ha una straordinaria eleganza ed un 

modo virtuosistico di dipingere, le sue opere 

– che in gran parte raffigurano soggetti sacri 

- sono fatte di colori e materiali diversi come 

oro, argento, lacche che simulano le stoffe”.

Come si fondono nel Sassetta gli elementi 

dell’arte gotica e di quella rinascimentale?

“Sassetta inserisce le figurazioni, questi sog-

getti sacri, in uno spazio che dà il senso della 

realtà, uno spazio anche prospettico che è la 

novità del Rinascimento fiorentino. E non c’è 

contraddizione, penso anche alla definizione 

della luce. Le stesse opere tarde del Sassetta 

hanno una luce bellissima, chiara, che risen-

te di quella messa a punto dai primi maestri 

fiorentini del Rinascimento”.

Veniamo alle due Madonne con Bambino: 

una è la “Madonna delle ciliege”, l’altra la 

Madonna di Molli...

“Si tratta di due opere che in qualche modo 

si assomigliano, però nella Madonna di Mol-

li il Bambino con la mano destra benedice e 

con la sinistra stringe un uccellino (simbolo 

della passione di Cristo, ndr) che quasi ne 

sembra stritolato e ciò conferisce un senso di 

quotidiana realtà all’opera”.

Della “Madonna con Bambino” proveniente 

dalla pieve di San Giovanni Battista a Molli 

(Sovicille) vorremmo conoscere un po’ la sto-

ria.

“Questa Madonna col Bambino era com-

pletamente ridipinta. Avevano ritagliato 

una tavola di grandi dimensioni, per salvare 

l’immagine della Madonna (non c’era in an-

tico il senso del rispetto dell’opera d’arte che 

abbiamo oggi). Si sono persi due angeli ma la 

Madonna si è ‘salvata’ proprio perché rima-

sta per secoli coperta da pittura successiva. E 

l’ottima restauratrice, la tedesca Barbara Sch-

leicher, ha così potuto recuperare con grande 

maestria la pittura originaria, ancora coperta 

dalla vernice originale. Alla fine degli anni 

‘80 io ero un funzionario della Soprinten-

denza di Siena e l’opera era stata portata dalla 

pieve di Molli alla chiesa della vicina Tegoia; 

fu consegnata alla Soprintendenza da Mon-

signor Orlando Donati perché aveva bisogno 

di restauro. Mi accorsi che il fondo dorato era 

originale; non solo ma sul nimbo della Ma-

donna si leggeva un’iscrizione (“Si confidis 

in me Sena eris gratia plena”, “Se confidi in 

me, Siena, sarai al pari di me colmata di gra-

zia”). Il Sassetta aveva già usato questo testo 

per il nimbo della Madonna che stava al cen-

tro della pala della cappella di Santa Maria 

della Neve, dipinta nel Duomo di Siena fra il 

1430 e il 1432 (oggi questo grande dipinto si 

trova nella Galleria degli Uffizi). Allora feci 

eseguire delle indagini con riprese a raggi in-

frarossi, che permisero di ‘vedere’ la stesura 

pittorica antica. Il restauro fu eseguito grazie 

ad un finanziamento di Banca Monte dei Pa-

schi di Siena che a quel tempo aveva non solo 

i soldi per questo tipo di iniziative ma anche 

una progettualità nell’ambito della cultura. 

Probabilmente la nuova Madonna di Molli 

stava (in antico) nella chiesa senese di San 

Francesco e fu dipinta sul finire degli anni 

trenta del Quattrocento, in tempi molto vici-

ni all’esecuzione della cosiddetta ‘Madonna 

delle ciliegie’ del Museo di Grosseto”.

Quali mostre in Italia, recenti e non, hanno 

acceso i riflettori su questo artista?

“Non ci sono mai state mostre monografiche 

su questo artista. Questa di Massa Marittima 

è la prima. Però il Sassetta è apparso in mez-

zo alla ricostruzioni storiche di alcuni eventi 

espositivi. Ricordo la mostra “Il Gotico a Sie-

na”, nel 1982, voluta al Palazzo pubblico da 

Comune, Soprintendenza e Università, nel-

la quale il Sassetta era presente con alcune 

opere. Poi c’è stata la mostra del 2010 “Da 

Jacopo della Quercia a Donatello” nel com-

plesso di Santa Maria della Scala, anch’essa 

includeva opere del Sassetta”.

Quante opere troveremo in mostra?

“Sono 49 pezzi, di cui 26 del Sassetta e i 

restanti di pittori/artisti legati a lui, collabo-

ratori o antagonisti che fossero. Con le loro 

opere si ricrea un contesto che va dagli anni 

‘20 al 1450. Tra questi artisti era il Maestro 

di Sant’Ansano, del quale ho potuto reperire 

il nome anagrafico e identificarlo in Nasta-

gio di Guasparre. Si tratta di un pittore le 

cui opere sono documentate tra il 1430 e il 

1450: è stato anche un collaboratore del Sas-

setta ma ha un suo stile personale, che dimo-

stra la comprensione della maniera di Gen-

tile da Fabriano e di Masolino, tanto che si 

può qualificare come uno dei più interessanti 

artisti senesi del suo tempo”.

Il Sassetta,
l’ultimo del gotico senese

di Paolo Marini

Madonna col Bambino (96,4 X 70,5 cm.) Grosseto, 

Museo archeologico e d’arte sacra
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Le mura di Lucca, rinascimentali, 

sono il maggior esempio in Europa di 

mura costruite secondo i principi del-

la fortificazione moderna che si sia 

conservata completamente integra in 

una grande città.

Lucca  
e le sue torri di Carlo Cantini 
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Piero della Francesca prende spunto dal te-

sto di Jacopo da Varagine, cioè del ricevi-

mento della regina di Saba nella reggia di re 

Salomone (fatto avvenuto, tra storia e leg-

genda, neI X sec. a.C.), per contestualizzare 

il patto d’unione stipulato tra la Chiesa di 

Roma e le comunità cristiane copte, sire, gre-

che. Nella scena, il re Salomone manifesta 

tutta la sua pregnanza profetica e pasquale 

nel ricevere la regina del Sud (proveniente 

dall’Arabia meridionale, dallo Yemen, o 

piuttosto dal Corno d’Africa, attuale Soma-

lia). Piero dà prova di optare, come terra d’o-

rigine di Saba, per i regni etiopi fornendoci 

come prova decisiva la citazione pittorica 

della giovane africana raffigurata al seguito 

della Regina. Bilqis è il nome della regina 

secondo il Corano, Makeda per le antichità 

giudaiche; nell’Antico Testamento (X, 1.2), 

e nei libri sacri etiopi, il nome di Saba è asso-

ciato agli antichi regni di lingua semita che si 

affacciano sul Mar Rosso e che si fanno risa-

lire come lignaggio a Davide, Salomone e 

alla regina di Saba. Nella scena di Piero la 

regina di Saba, dopo la premonizione avuta 

nell’adorazione del Sacro Legno, viene infi-

ne al cospetto di Salomone e a lui s’inchina 

in un gesto di riconoscenza e di ammirazio-

ne. Nella rappresentazione pittorica avver-

tiamo la funzione di catechesi che Piero ci 

illustra nel rispetto del testo biblico dell’An-

tico Testamento: «Lo dice l’abito a fiori di 

melograno della regina (1) che si intravede 

tra le pieghe del manto bianco, graziosamen-

te pendente dalle sue spalle. Il fiore di melo-

grano è, nell’iconografia, segno di nobiltà, 

ricchezza di storia e tradizione. Salomone è 

rivestito dagli abiti regali e sacerdotali (2). Il 

cappello è quello usato dai cardinali residen-

ti a Roma negli anni 1450/1460. Il vestito 

azzurro è il camice dei patriarchi della chie-

sa armena, mentre il mantello in broccato a 

fiori di melograno è il piviale degli stessi pre-

lati in funzione solenne. La scelta dei para-

menti pontificali della liturgia armena è se-

gno di fedeltà di questa Chiesa al patto di 

unione sancito al tempo del Concilio di Fi-

renze e preparato dai Frati Francescani in-

viati dal papa Eugenio IV. Nella Bolla di 

Unione si cita il francescano Fra Basilio che 

fungeva da interprete» (G. Renzi, cit.). Piero 

della Francesca coglie però l’occasione per 

collegare l’episodio biblico al presente con 

Salomone, “colui che chiese al Signore sag-

gezza per amministrare la giustizia tra il po-

polo e distinguere il bene dal male”, raffigu-

rato con il volto di Bessarione. Tuttavia, nel 

tracciare questo episodio non pare di certo 

Piero e la Leggenda della Vera Croce: 
incontro tra la regina di Saba e re Salomone  (1459)

di Giuseppe Alberto Centauro

Lettura grafica dell’Incontro fra Salomone e regina di Saba

- Grafico della scena (prima del restauro)



20
23 MARZO 2024

estraneo quanto stava accadendo in quell’an-

no, giacché all’orizzonte era alle viste una 

chiamata alla crociata che si stava materia-

lizzando nel corso del Congresso di Manto-

va (maggio 1459) voluto da papa Pio II, e 

partecipato dallo stesso Bessarione, al fine di 

esortare i potenti d’Europa a smettere di fare 

guerre fratricide e fare piuttosto fronte co-

mune contro gli Ottomani. Naturalmente 

Piero confida ancora molto sulla “saggezza” 

del cardinale quale “il più avveduto” dei 

consiglieri del papa e così pare rappresentar-

celo. E non avrebbe potuto essere altrimenti 

in quei mesi, anche se poi, di lì a breve, le 

cose andranno ben diversamente, vanifican-

do in gran parte gli auspici dell’artista. L’im-

pianto scenografico di questo secondo qua-

dro è mirabile, frutto del genio matematico, 

artistico e “enigmatico” del suo autore. L’as-

setto architettonico e prospettico dello spa-

zio interno della reggia è rigoroso, in linea 

con i principi di Leon Battista Alberti, pro-

gettato per accogliere in primo piano le figu-

re al seguito della regina delineate con effet-

to ”a specchio” rispetto all’Adorazione del 

Sacro Legno che viene percepita dall’osser-

vatore in una stretta continuità spazio tem-

porale con questa. Per ottenere il miglior ri-

sultato il maestro biturgense ricorre a vari 

espedienti: ora utilizzando al rovescio i car-

toni di alcune figure delle dame al seguito 

della regina (3); ora creando gruppi geome-

trici frammentati, alternati da spaziature di-

versificate tra i vari personaggi con al centro 

il re e la regina; infine, per meglio distingue-

re i caratteri formali dei due quadri l’artista 

modifica le gestualità delle ancelle, cam-

biando al tempo stesso le loro vesti ed anche 

le coloriture. Piero esalta sul piano visivo 

l’effetto, ricorrendo al ribaltamento orizzon-

tale delle figure in maniera da ottenere la 

piena riconoscibilità dei personaggi come se 

gli episodi narrati fossero come le pagine di 

un libro da sfogliare da sinistra a destra, per 

poi muovere l’entrata nella reggia dalla dire-

zione opposta, da destra a sinistra. Si viene a 

creare in tal modo un’immagine dinamica di 

grandissima efficacia percettiva che, grazie 

alla profondità prospettica abilmente gioca-

ta con l’architettura, risulta nelle linee di 

fuga convergere verso il centro del quadro, 

trovando come focus della rappresentazione 

la stretta di mano tra il re e la regina, ovvero 

il patto d’unione sancito tra il paganesimo 

dei Sabei e il monoteismo giudaico. Ritor-

nando all’osservazione diretta delle pitture, 

l’abitudine di lasciare il centro della compo-

sizione vuoto da rappresentazioni è un’altra 

caratteristica ricorrente in Piero che utilizza 

questo accorgimento per fornire possibili in-

dizi, o altre chiavi di lettura iconografica qui 

sottolineate dal riuso dei cartoni solo alte-

rando leggermente certe caratteristiche in 

modo da delineare tratti fisiognomici di per-

sonaggi storici. In questo quadro Piero, come 

già nella Morte di Adamo, specie nei volti, 

come in snodi sensibili della composizione 

(ad esempio, le mani della regina che si strin-

gono con quelle di Salomone), per trasferire 

in modo accuratissimo il disegno del cartone 

sull’intonaco fresco fa uso di uno “spolvero 

finissimo” che ugualmente utilizza per parti 

inanimate, come il capitello corinzio della 

colonna scanalata in primo piano che distin-

gue lo stile architettonico della reggia [cfr. 

nel grafico, i profili puntinati]; la geometria 

dell’architettura, al fine di ottenere l’esatta 

configurazione spaziale, è impostata facen-

do ricorso “a linee incise” sull’intonaco fre-

sco [cfr. nel grafico, le linee tratteggiate in 

giallo]. Infine, le policromie delle specchia-

ture marmoree parietali e dei soffitti danno 

ulteriore risalto alla partizione del quadro 

rispetto alle rappresentanze del re e della re-

gina [cfr. G. Centauro, Dipinti murali di 

Piero della Francesca, op. cit.]. Resta poi del 

tutto enigmatica l’allusione che l’artista fa, 

Quadro dell’incontro (dopo il restauro) Ritratti dei committenti con Piero

Salomone e la regina di Saba, part.
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citando dal “Cantico dei Cantici”, quando 

dipinge sulla faccia interna del pilastro di 

sinistra dell’arco trionfale un cupido benda-

to che scaglia il suo dardo da una parte all’al-

tra della cappella, in direzione di Salomone 

e della regina di Saba, laddove nel testo sa-

cro, quale esito dell’incontro, si descrive l’a-

more carnale, un “amore cieco”, sbocciato 

tra Salomone e la regina di Saba, che tornerà 

una seconda volta a Gerusalemme sotto le 

spoglie della “fascinosa” Sulammita che 

darà alla luce Menelik, colui che avrebbe 

portato in Etiopia l’Arca dell’Alleanza se-

condo le volontà di Dio. Se così fosse Piero 

descriverebbe un componimento erotico (di 

cui però non vi è alcuna traccia nella pittu-

ra), o piuttosto ci dà una lettura in chiave 

platonica di quell’amore? Una più che pro-

babile risposta a questo quesito ce la offre 

lui stesso affrescando sulla faccia interna 

del pilastro di destra la figura di un angelo, 

tratta dalla mitologia giudaico-cristiana; con 

ogni probabilità si allude a Camaele, già in-

cluso come “capo delle forze divine” che 

espulsero Adamo ed Eva dal Paradiso Ter-

restre, conosciuto come “l’arcangelo dell’a-

more puro”. Un volto quello dipinto da Pie-

ro che ricorda molto quello dell’abate 

Francesco, il di lui fratello maggiore, votato 

alla castità, che già aveva raffigurato come 

“atleta delle virtù“ nel quadro della Flagella-

zione, come dire che per Piero della France-

sca quello tra Salomone e la regina di Saba è 

stato un primo incontro che si è accompa-

gnato con un sentimento amoroso del tutto 

platonico. 

I ritratti degli eredi di Baccio e l’autoritratto di Piero
Di eccezionale interesse documentale è il 

gruppo che sta dietro a re Salomone, inte-

ramente composto dai primi committenti 

delle pitture, figli di Baccio; tra questi s’i-

nerisce lo stesso artista, autoritrattosi come 

colui che ha la responsabilità di portare a 

compimento l’incarico affidatogli da Fran-

cesco Bacci. Piero si ritrae al centro tra i figli 

di Baccio testatore: da destra a sinistra, tro-

viamo per primo Girolamo (A), già da tem-

po defunto (21 agosto 1421); di spalle, nelle 

vesti di medico, come risulta riconoscibile 

per la presenza del mazzocchio (copricapo 

tipico di quella categoria professionale), è 

il maestro Tommaso (sepolto il 16 dicem-

bre 1436) (B); accanto a quest’ultimo si ri-

trae lo stesso Piero (C) , ben riconoscibile 

con in testa il cappello nero da pittore; al 

suo fianco si staglia di profilo la figura ma-

estosa di Francesco (D), da poco deceduto, 

che fu sepolto in chiesa il 29 marzo 1459. 

L’artista lo dipinge nelle vesti di un giure-

consulto, paludato nel ricco mantello di 

velluto rosso. Ricordo che Francesco Bacci 

fu il capofila dei committenti, fin dal 1427, 

quando rettificando il lascito di Baccio, di-

chiarò al catasto “abbiamo a far dipingere 

la cappella a San Francesco”. All’epoca la 

stima per la decorazione (volta compresa) 

era di 400 fiorini, 600 fiorini con la quota 

del M. Tommaso. Egli non fu solamente il 

principale committente, ma anche uno dei 

4 Operai del convento di San Francesco di 

Arezzo nominati il 14 giugno 1450, coloro 

che delibereranno gli interventi murari da 

farsi per la sistemazione della cappella. Nel 

gruppo che qui si rappresenta, s’ intrave-

dono sullo sfondo anche altre due figure: 

una testa che si ipotizza essere quella di 

Costanza (e), figlia primogenita di Baccio, 

giacché è ricordata nel testamento del pa-

dre e appresso a lei sta il suo sposo Lazzaro 

di Giovanni di Feo Bacci (f), del quale però 

s’intravede il solo occhio destro; costui fu 

anche il primo, nel 1410, a testare per la 

pittura della “cappellam maiorem”, salvo 

poi rinunciarvi, pochi anni più tardi, per 

non contrastare la volontà del suocero Bac-

cio di Masgio. Lazzaro inizialmente aveva 

disposto di essere sepolto nella cappella 

(parete di destra) accanto all’arcosolio dove 

già stava il sarcofago del Beato Benedetto 

Sinigardi, fondatore della chiesa, morto 

nel 1282, quando ancora i frati erano nel 

convento vecchio. Piero, dunque, celebra 

tutti gli eredi di Baccio, collocandosi ac-

canto a Francesco che, fissando nel vuoto, 

pare preoccupato sul prosieguo del lavoro, 

al quale risponde, quasi rassicurando, Piero 

che pare prestare un’attenzione particolare, 

guardandolo con l’occhio destro che ritrae 

leggermente girato tanto da suggerire un 

strabismo exotropico. [Nota: per Piero que-

sto peculiare difetto della vista che, con la 

cataratta, lo porterà in età avanzata alla ce-

cità, appare manifesto se lo confrontato con 

altro ritratto, eseguito nel 1524 da Gugliel-

mo de Marcillat, come si può osservare nel-

la vetrata del rosone in facciata della chiesa, 

confermando quella prima impressione; 

si noti anche, dietro la figura di Piero, un 

barbato Giovanni da Piamonte]. Tuttavia, 

potremmo valutare l’autoritratto come un 

ennesimo “incidente pittorico”, una delle 

60 incongruenze presenti nell’intero ciclo 

alle quali dovremo dare spiegazione e, non 

senza sorprese, prendere in considerazione 

l’accentuata somiglianza somatica tra i nasi 

di Francesco con quello di Piero. [G. Cen-

tauro, Piero della Francesca. Committenza 

e pittura … cit., p.112]. 

Ritratto di Piero  (G. de Marcillat, 1524)

Amorino bendato (prima del restauro)
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