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“Preferisco il me che vuol bene alla gente
al me che ama l'wmanita.

. »
Preferisco avere sottomano ago e filo”.

Nel mese dedicato alla poesia I'intelligenza
sottile e smagata di una suprema poetessa,
Wislawa Szymborska, mi soccorre nella
ricerca di un incipit per il ricordo di An-
tonio Panti, che penso avrebbe apprezzato
questi versi. Antonio & stato medico e an-
che giornalista pubblicista, ¢ scomparso a
86 anni dopo una vita spesa ad esercitare
la sua professione nella medicina generale
(medico della mutua, di famiglia, come si
sarebbe detto un tempo), ¢ stato inossidabi-
le presidente del suo ordine professionale
e instancabile ispiratore della politica sani-
taria regionale e nazionale. In questa veste
chi scrive ha avuto la fortuna (vera fortuna)
di incontrarlo, di frequentarlo e di poter
collaborare, sia pur minimamente e da una
diversa angolatura professionale, a una co-
mune missione. Lui, per 'appunto, badava
alla gente, e con gli strumenti intellettuali e
pratici a sua disposizione si adoperava per
costruire, nei fatti e per tutti, la possibilita
effettiva di esercitare un diritto fondamen-
tale, costitutivo della nostra democrazia, il
diritto alla salute.

Altri hanno elencato, nei giorni scorsi, il
suo cursus honorum, a Firenze, a livello
regionale e nazionale, i suoi prestigiosi in-
carichi scientifici e deontologici. Io ricordo
un uomo pacato e sempre disponibile, un
toscano antico e vero nel fisico minuto e di-
namico, le mani nodose, gli occhi intenti e
indagatori e poi, all'improvviso, il viso aper-
to in un sorriso amichevole ma sempre iro-
nico e venato a volte da una certa arguzia.
Sapeva argomentare a voce e sulla pagina
scritta in modo magistrale, con una esposi-
zione limpida del suo pensiero, che non era
affatto semplice ma che sapeva rendere con
sovrana semplicita. Aveva impressi nel suo
cuore i pilastri della medicina, che ¢ disci-
plina scientifica e tecnica ma anche etica e
sempre umana. In uno dei tanti articoli per
Quotidiano Sanita scrisse di sé: “sono an-
cora un modesto medico della mutua uso a
osservare i fatti degli uomini. Sono anche
privo di “verita vere”...anzi confesso un’an-
tica laica diffidenza per chi le possiede”.
Lavorava senza soste dovute all’eta, con as-
soluto rigore e lucidita direi quasi crescente
nel tempo, per la sanita pubblica, per il suo
sviluppo e, alla fine, per il suo salvataggio:
“Ho sempre pensato — ha scritto - che lo
sforzo di tutti gli uomini di buona volonta
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Antonio Panti
Salute e democrazia

dovesse volgersi all’applicazione dei princi-
pi della 833 (la legge del 1978 che istitui-
sce il Servizio sanitario nazionale ndr), I'u-
niversalitad del diritto e l'uguaglianza delle
prestazioni”.

Ha fatto politica? Certo che I'ha fatta. Che
la siintenda come l'arte di vivere insieme o
come 'arte di governare Antonio Panti ha

<( %

fatto politica nel senso pit alto e nobile del
termine. A chi lo accusava di aver pratica-
to “un rapporto consociativo tra Ordine e
Regione” rispose con fermezza: “Chi mi co-
nosce sa che i miei rapporti con i politici o
gli amministratori sono sempre stati quelli
di discutere idee, di offrire soluzioni, in cui
I'interesse dei medici coincidesse con quel-




lo dei cittadini”.

Era un uomo di parte. Della parte della
sanitd pubblica. Tanto di parte da esporsi
in modo esplicito, in uno dei suoi ultimi
interventi (2 novembre 2023, Quotidiano
Sanita) con un vero e proprio atto di accusa
contro la politica del governo in carica: “In
realta il problema che pongo ora ¢é: come

salvare il servizio sanitario? ...Leggiamo
la legge di bilancio, espressione massima
del pensiero della maggioranza di Gover-
no. Quando si riduce il finanziamento del
servizio fino a farlo ansimare; quando si
favorisce platealmente il privato; quando si
riducono le pensioni a medici e infermieri
che hanno salvato I'Italia dalla pandemia;

quando si tagliano i fondi del PNRR per
la sanitd: quando si rinuncia a qualsiasi
progetto sul territorio mettendo in forse
quel poco che la precedente Amministra-
zione aveva pensato; quando si contrae il
numero delle Case di Comunita lascian-
do intendere che si ha un altro pensiero,
tutto questo sta fuori o dentro la 8337...
Penso che né la Meloni né il Sottosegre-
tario né qualcuno del suo think tank legga
il dibattito tra esperti: penso invece che si
preoccupino del consenso”. E chiamava il
suo stesso ambito professionale a combatte-
re, a “prendere armi contro questo barbaro
dominio”: “Questa ¢, a mio avviso, I'arma
di cui dispone chi vuol salvare il servizio
pubblico. Minare il consenso. Medici e in-
fermieri possono diffondere tra i cittadini il
senso che la perdita del servizio sanitario
pubblico non rappresenta soltanto un gra-
vissimo danno economico per chi si amma-
la o invecchia tra mille disagi, ma una crisi
della convivenza civile, un taglio netto alla
democrazia. Smuovere la gente da quell’in-
dividualismo che ¢é frutto del caos che ci
circonda per richiamare alla custodia di un
bene comune”.

Ecco cosa interessava al dottor Antonio
Panti, la salute come principio di demo-
crazia, come bene comune e la necessaria
battaglia da intraprendere contro una crisi
della sanita pubblica che riteneva non una
crisi di passaggio ma una crisi di sistema.
Ho partecipato a tanti incontri con il dottor
Panti, a tante riunioni, alcune memorabili
per tematica e intensita. Ricordo quando
si parlava di argomenti coinvolgenti e intri-
catissimi: le mutilazioni genitali femminili,
la pillola RU486, i vaccini. Oppure dei
grandi temi programmatici, come il Piano
sanitario regionale nei suoi valori di univer-
salita ed equitd. Senza la sua salda com-
petenza e la sua saggia umanita non avrei
saputo come orientarmi per riuscire, poi, a
comunicare in modo corretto le scelte che
sarebbero state compiute. Con uguale fidu-
cia mi sono accompagnata a lui anche nel
ruolo di garante della Fondazione Meyer,
istituzione a cui teneva moltissimo e a cui
ha riservato una presenza costante, vigile e
puntigliosa.

Fuori dai doveri ci si incontrava a volte in
piazzetta, all’angolo, dove ogni tanto veni-
va a comprare il giornale e parlavamo. L’ho
visto 'ultima volta al Meyer con il bastone,
ma si sa, ho pensato, sono cose che capitano
a una certa etd. Al termine della riunione
come accadeva spesso mi ha dato un pas-
saggio in macchina fino a casa.
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Nel m|gl|0re di Lido Contemori
dei Lidi
possibili

C'E CHI NASCE E C'E CHI MUORE.
E TRUMP STA PER TORNARE.
COSI VA IL MONDO.

E ' Mondo

Attacco a Odessa a 200 metri da Zelensky
e Mitsotakis. Kiev: 'Cinque i morti'

Antico
Memificio
Ballini

di Mike Ballini

SE STESSERO
LIN PO’ PILI" FERMI...

A
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I nipote
di
Astarotte

Se questo & un uomo
Shema (Ascolta)

Voi che vivete sicuri

nelle vostre tiepide case,

voi che trovate tornando a sera

il cibo caldo e visi amici:
comnsiderate se questo é un uomo
che lavora nel fango

che non conosce pace

che lotta per mezzo pane

che muore per un si o per un no.
Considerate se questa é una donna,
senza capelli e senza nome
senza pit forza di ricordare
vuoti gli occhi e freddo il grembo
come una rana d'inverno.
Meditate che questo é stato:

vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
stando in casa andando per via,
coricandovi alzandovi;
ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

la malattia vi impedisca,

i vostri nati torcano il viso da voi.
Primo Levi




di Mariangela Arnavas

La zona d'interesse di Jonathan Glazer ¢ so-
prattutto un film sull'indifferenza al male, in
questo caso al genocidio, una lucida disamina
dell’assenza di attenzione umana rispetto ai
massacri storicamente avvenuti, che purtrop-
po non riguarda solo il passato perché tutto
sta succedendo ancora.

Presentato a Cannes nel 2023, libero adatta-
mento del romanzo di Martin Amis del 2014,
il film ha vinto il gran premio della giuria; rac-
conta la vita della famiglia di Rudolf Hoss,
comandante in capo del campo di sterminio
di Auschwitz nella casa con giardino situata
a poche decine di metri dall’ abisso del male.
Rudolph, Christian Friedel, e Hedda, Sandra
Huller, si trasferiscono in Polonia con i figli
per lavoro ovvero la gestione burocratica e
perfettamente ragionieristica del piti grande
campo di sterminio nazista. Del resto la “zona
d’interesse” era il nome con cui le SS chiama-
vano le aree limitrofe ai campi di sterminio.
Rudolph e Hedda sono persone comuni che
diventano comuni assassini e complici; la
casa si trova in riva ad un lago, con un giar-
dino e una serra perfettamente curati dalla
padrona di casa; per tutto il tempo si sentono
i rumori di fondo del campo, sordi, attutiti,
ma sempre presenti: il treno, le urla, gli spari,
un impasto sonoro che attraversa tutto il film,
senza soste, dal giardino si vede la torre di
guardia e, a seconda del vento, arriva il fumo
dei morti bruciati.

Per una precisa scelta del regista, non si vede
quasi mai niente del campo e neanche il co-
mandante all'interno, fatta eccezione per una
sola volta in cui ¢ inquadrato in un primo
piano stretto sul volto. Jonathan Glazer usa
I'immaginazione perché in linea di massima
immaginarsi il dolore che si sta per provare ¢
peggiore che provare il dolore stesso.
Emergono pero, oltre all'orribile rumore di
fondo, i dettagli agghiaccianti di un’ umanita
perduta per la propria insensibilita, per I'ottu-
so egoismo: in occasione del compleanno la
famiglia regala ad Hoss una canoa per navi-
gare sul lago ma quando la usera per pescare,
abbocchera una dentiera e cenere di morti,
Hedda distribuisce alle amiche gli indumen-
ti delle donne uccise e si pavoneggia davan-
ti allo specchio con una pelliccia sottratta a
un'ebrea, raccontando di aver ordinato molto
dentifricio perché in un tubetto aveva trovato
e rubato un diamante, i ragazzi giocano con i
denti d’oro tolti dalle bocche dei morti.

Cosi Glazer raggiunge il suo obbiettivo; in ef-
fetti non si riesce a rimanere indifferenti, lo
stomaco si rivolta, la nausea arriva.

La vita all'interno della casa ai margini di

Un film sul futuro

P

Auschwitz ¢ ripresa con pil telecamere fis-
se, quasi come in un reality e si evidenzia
un disagio sottile ma crescente interno al
gruppo familiare: la bambina piti piccola,
ancora neonata piange quasi sempre, la non-
na materna non riesce a rimanere nella casa
pil di una notte, uno dei ragazzi pit grandi
bullizza il fratello piti piccolo chiudendolo
dentro la serra. Ma Hedda ¢ cieca rispetto
a tutto questo e sceglie di rimanere nella
zona d’interesse intorno al campo di stermi-
nio anche quando il marito viene trasferito
a Berlino, “ perché ai ragazzi fa bene vivere
all’aria aperta”.

Mentre le immagini dell'orrore sono negate,
la colonna sonora di Mica Levi apre a meta
gli occhi degli spettatori con pochissime note,
che delicatamente ci tengono ai margini
dell’abisso.

Come gia molti hanno detto e scritto il male

di un genocidio ¢ indicibile ma il film di Gla-
zer lo dimostra come un teorema e ostenta
davanti ai nostri occhi l'esistenza di un noi
accomunato dall'indifferenza. Il riferimento
cinematografico che viene in mente ¢ quello
del film di Michael Haneke Il nastro bianco,
anche qui il male si dispiega in una quotidia-
nita colorata e asettica, mentre la famiglia tra-
dizionale, apparentemente sana, si nutre in
realta del sangue delle vittime, approfittando
addirittura dei denti dei morti.

Hoss ¢ uno dei pochi nazisti che sono stati
processati e giustiziati dopo Norimberga, pro-
babilmente condannato dal suo stesso diario,
in cui annotava meticolosamente i risultati
ottenuti con lo sterminio degli ebrei verso la
soluzione finale.

Un film che ¢ un monito per tutti, esemplare
nella linearita, essenziale nella forma, poten-
te nel contenuto.

IL PNRR
SPIECATO
AD p ¥
PROFANO

Chic'e?

Psteia
Nazione

di Danilo Cecchi

Roma ai
Romani
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di Lapo Bechelli

Nell’aria pesante di copertoni bruciati, cen-
tinaia di trattori venuti da Belgio, Germania,
Francia e Paesi Bassi si sono ritrovati per la se-
conda volta in un mese a Bruxelles, bloccan-
do le principali arterie della capitale europea,
mentre i ministri dell’agricoltura dei 277 Stati
membri si riunivano. Alla manifestazione era
presente anche litaliana Coldiretti. Nella
prima manifestazione avvenuta un mese pri-
ma, gli agricoltori avevano ottenuto tre cose:
il ritiro della proposta della Commissione
europea del nuovo Regolamento sull’uso so-
stenibile dei prodotti fitosanitari, che mirava
a dimezzarne l'uso entro il 2030 (il Regola-
mento sui pesticidi era uno degli elementi a
supporto del Green Deal europeo, il grande
obiettivo di riduzione e azzeramento delle
emissioni entro il 2050. Ma era stato rifiutato
dal Parlamento europeo, e anche il Consiglio
non aveva trovato un accordo); una esenzione
parziale all'obbligo di lasciare incolto il 4%
dei terreni; 'introduzione di una clausola di
salvaguardia per Stati membri che si trovano
un massiccio arrivo di prodotti ucraini. A fine
febbraio gli agricoltori sono scesi nuovamente
per le strade di Bruxelles. I motivi di questa
seconda protesta sono diversi, e sono diversi a
seconda del paese di origine dei manifestanti.
Da unarichiesta di semplificazione della Poli-
tica Agricola Comune, per la quale sono stati
assegnati 378,5 miliardi nel bilancio plurien-

Il Green Deal e i trattori di Bruxelles
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nale 2021-2027 della UE. Il 31% del bilancio
totale dell'Unione. Ma la Politica Agricola
Comune richiede oneri amministrativi sem-
pre piu pressanti per gli agricoltori, i quali
lamentano di passare pili tempo a curare
I'amministrazione che a svolgere le loro atti-
vita produttive. La seconda preoccupazione,
almeno per alcuni produttori agricoli europei,
riguarda i prodotti provenienti dall'Ucraina.
Nel maggio del 2022 ¢ stata approvata la li-
beralizzazione temporanea degli scambi con
I'Ucraina, prevedendo altre concessioni com-
merciali in relazione a determinati prodotti
ucraini. Cid ha causato 'arrivo massiccio di
prodotti agricoli ucraini ad un prezzo pit1 bas-
so rispetto ad alcuni produttori nazionali eu-
ropei. Un delicato equilibro tra la solidarieta

ed il sostegno al paese attaccato dalla Russia
di Putin, ma che non sia a discapito dei pro-
duttori europei. La soluzione di compromes-
so trovata ¢ stata di stoccare i prodotti agricoli
dall'Ucraina, per destinarli ai paesi in via di
sviluppo. Un altro problema riguarda gli ac-
cordi di libero scambio, in particolare quelli
in fase di negoziazione con il Mercosur. L’ac-
cusa rivolta ¢ che tali accordi non sempre
rispettano il “level playing field”, cio¢ regole
del gioco uguali per le parti. Rischiando cosi
di provocare una concorrenza sleale dei pro-
dotti del Sudamerica rispetto a quelli euro-
pei. Ma la protesta non ¢ rivolta soltanto ver-
so le istituzioni europee. I piccoli produttori
temono infatti di restare gli unici, nel mondo
della produzione agricola, a doversi adeguare
alle riforme previste dal Green Deal europeo,
mentre i grandi gruppi potranno trovare vie
d’uscita. Le manifestazioni degli agricoltori si
inseriscono quindi in un momento si di gran-
di difficolta per i produttori del settore. Ma
¢ anche un segnale in una fase in cui dovra
essere rivista la Politica Agricola Comune, si
iniziera a discutere del prossimo bilancio plu-
riennale, ed & un banco di prova di come riu-
scire a conciliare la solidarieta con la geopoli-
tica, e come conciliare gli obiettivi ambiziosi
del Green Deal europeo con la realta pratica.

LE SERE

Immaginate i 10 giorni che portano alla fine
dell’anno subito dopo la fine della seconda
guerra mondiale. Immaginate una calma citta-
dina olandese persa tra freddo e nebbia. Imma-
ginate un giovane inquieto che si trovi a vivere
quei giorni in quello scenario. Giorni e scena in
cui non succede niente di memorabile. Solo lo
scorrere dei giorni che il protagonista brama e
odia allo stesso tempo.

Quello che a molti di noi, questo immaginare
porta, & un senso di noia ed invece Le sere di
Gerard Reve ¢é tutto fuorché un libro noioso.
Nonostante, di fatto, non avvenga niente per
tutto il romanzo i 10 giorni e le 10 sere di Fri-
ts sono descritte con un ritmo da thriller, si ri-
mane ossessivamente attaccati al racconto e a
questo giovane, ossessionato dal decadimento
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Le sere infelici del giovane Frits

fisico, dalla morte e dall'inadeguatezza di tutti
quelli che ha intorno, a partire dai suoi genitori
con i quali convive in un piccolo, ma dignitoso,
appartamento. Ossessioni che sfociano, quan-
do la sera si trasforma in notte, in incubi in cui
¢ il protagonista a dimostrare la propria inade-
guatezza e sofferenza.

Cosi Fritz vaga tra la sua casa e quella degli
amici, non trova mai conforto o ristoro e reagi-
sce a questa oppressione con il sarcasmo o con
I’assurdo, con storie macabre e osservazioni in-
felici. Fa notare a tutti i suoi amici maschi 'arri-
vo della calvizie, che poi verifica su sé stesso la
sera allo specchio, non prova particolare inte-
resse né attenzione per le donne. Si annoia nei
locali e passa di infelicita in infelicita. Eppure
Fritz e tutti quelli che ha intorno sono soprav-
vissuti alla guerra, non appaiono ricchi ma non
sembrano, salvo uno Louis, avere problemi di
ristrettezze economiche.

Quando uscl in Olanda nel 1947 il libro ebbe
una discreta eco tra i critici, molto meno tra il
pubblico. Forse non si era pronti subito dopo

la guerra e I'occupazione nazista dell’Olanda,
alla descrizione di una gioventli persa, infelice
e nichilista. Fu letto, il libro, come una reazione
al trauma degli anni appena passati, ma inve-
ce il libro va oltre, esce dalla contingenza del
tempo in cui fu pensato e scritto. Ne sono pro-
va gli scarsi riferimenti al conflitto presenti nel
testo, quasi sempre incidentali, mai veramente
evocativi. Ulteriore riprova della a-temporalita
dell'opera di Reve ¢ il successo, questa volta di
pubblico, che fu tributato al libro a partire dagli
anni sessanta in Olanda e poi successivamente
in tutto il mondo dopo la sua traduzione in lin-
gua inglese avvenuta solo nel 2016.

Un libro senza speranza dunque? Non neces-
sariamente. Nell'irrisolto Frits aleggiano invo-
cazioni religiose, che corrispondono all'uso di
una lingua biblica da parte dell’autore, che sfo-
ciano in una pseudo preghiera finale e lasciano
almeno la curiosita per I'ulteriore svolgersi del-
la vita del protagonista.

Gerard Reve, Le sere, Iperborea, 2018. Tradu-
zione e postfazione di Fulvio Ferrari.




di Laura Tempesti

L'otto Marzo, data storica del giorno dedi-
cato alle donne e il 25 Novembre giornata
internazionale contra la violenza sulle donne
in memoria delle sorelle Mirabal violenta-
te e uccisa nel Repubblica Domenicana il
25.11.1960, & 'arco temporale che ci viene
annunciato dall'opera, realizzata da Fabio
Chiantini anche per indicarci un periodo
durante il quale, alla Casa del Popolo La
Montanina a Montebeni, si svolgeranno nu-
merose iniziative dedicate al “pianeta fem-
minile” . Illogo della esposizione del 3 marzo,
curata da Rosanna Tempestini, ¢ un tondo,
come il Rondo, titolo simbolo della mostra
stessa nella quale 37 artisti hanno dato vita
ad un caleidoscopio di immagini e colori, ma
anche di molteplici sensazioni, permetten-
doci di intraprendere un viaggio attraverso
svariati soggetti e tecniche. Fra i relatori,
Tommaso Montanari ci ha ricordato di come
I'Universo Donna sia ancora molto lontano
dall’essere I'altra meta del cielo. Ma forse pitt
che “ancora” ¢ il caso di dire “nuovamente”,
perché chi ha vissuto altri momenti storici sa
molto bene che ¢’¢ stato un momento in cui si
era creduto che la societa in questo senso fos-
se arrivata molto lontano. Un mondo diverso
era possibile. Invece oggi le donne si trovano
ancora incredibilmente a lottare per diritti
che sembravano acquisiti, come la parita sul
lavoro, sia dal punto di vista di affermazione
professionale che salariale, 'abolizione di un
linguaggio sessista,0 una toponomastica cit-
tadina che come Montanari ci faceva notare,
propende per la maggior parte ad intitolare
strade e piazze a nomi maschili. E assistiamo
troppo spesso ad episodi in cui il diritto alle
proprie scelte viene pagato ad un prezzo al-
tissimo. E appunto la donna quasi sempre al
centro dell’anima della mostra, ma tutto cid
che vediamo ci cattura, facendoci volare e
pensare. Nel “ teatrino” di Monica Sarsini,
una sorridente Virginia Woolf naviga tran-
quilla verso il suo faro, un libro fra le mani,
un altro a bordo, della frutta, il cane che sem-
bra essere ansioso di essere tranquillizzato
e per questo cerca lo sguardo della padrona
perché il mare ¢ agitato ma un vigile gabbia-
no accompagna la barca nella traversata, e lo
sguardo della poetessa ¢ cosi tranquillo, che
quasi sembra invitarci ad entrare nel picco-
lo spazio delimitato dalle quinte per poter
cosl uscire in mare aperto con lei. Tranquillo
e addirittura delicato ¢ I'abbraccio con cui
Lucy Jochamowitz costruisce la casa, attenta
a non sfiorare con le mani l'elemento centra-
le dell'opera, il sistema pulsante del corpo
umano, ma anche un vermiglio corallo. E an-

Donne resistenti 3/ artisti a

la Montanina

che se le mani sono leggiadre, le braccia sono
forti, e la casa ¢ tutta li, & finita, & pronta per
essere abitata, perché un caldo e delicato ab-
braccio ¢ sufficiente per sentirsi protetti. An-
che il volto della Santa di Abaqua di Gustavo
Maestre ¢ di una dolcezza disarmante, pur
svelandoci un arcano di terre lontane, con-
fluito nel cattolicesimo dalle pit prolifiche
manifestazioni della Cultura Afrocubana
senza perd per questo perdere la sua essenza
originaria. Viene voglia di toccarla 'opera di
Maestre, sfiorare con le dita quelle biglie di
vetro che tanto ricordano un'infanzia lonta-
na, quel dolce che sembra glassato su cui la
Santa & posata circondata da piccoli tappi a
corona, da spilli, da gemme golose trasparen-
ti che viene voglia di leccare. Abbandoniamo
decisamente la dolcezza davanti al fuoco che
pervade l'opera di Aldo Frangioni, dove tutto
¢ invece movimento, fuga, addirittura terro-
re, una deflagrazione sembra aver sorpreso
le figure coinvolte,ma stavolta si puo uscire
dagli spazi, si puo cercare di salvarsi, solo la
donna “busto” non puod che osservare im-
potente cid che le succede intorno, non puo
fuggire perché prigioniera della base su cui
poggia, ma come il prigione di Michelangelo
lotta con sforzo immane per uscire dal mar-
mo, dal suo sguardo rassegnato, si intuisce
che non fara niente per salvarsi. Ed ¢ ancora
una volta il fuoco, il protagonista indiscusso
nelle Tre Furie di Mattia Papp dalla cui
forza prorompente ¢ difficile sottrarre lo
sguardo, tanto I'immagine & potente. I capelli
delle tre figure sono essi stessi un falo, ed &
tale il dinamismo che ne pervade i gesti che &
impossibile non assistere a puro movimento.
Ancora rosso, ma stavolta riposante, addol-
cito dalla consistenza della lana, nell’albero
di Daniela Perego. I suoi riccioli arancioni
riposano lo sguardo, e la voglia di affondare
le mani nella sua morbida chioma ¢ quasi ir-
resistibile. Non piti rosso, non piti fuoco, ma
un grigio ed opalescente azzurrino proprio di
un mattino d’inverno ¢ il colore del tunnel
prospettico della Prima Estasi Erica Briani
Pereyra. E’ con speranza e fiducia non senza
un malcelato timore che si vorrebbe rientrare
nella sala, per raccontare di averne visto la
fine, per essere usciti dal buio “a riveder le
stelle” . Si torna in sala per raccontare e con-
dividere quindi, il viaggio fatto da quando
eravamo partiti, come in un rondd appunto,
in cui perdersi, ma anche e soprattutto ritro-
varsi, perché ¢ esattamente di questo, che nel
nostro difficile tempo, si ha disperatamente

bisogno .
ULTURA
OMMESTIBILE 9

2 MARZ0 2024



di Giovanna Sparapani

“Lavoro come uno scrittore di fanta-
scienza. Creo un mondo immaginario
in cui & divertente entrare; mi sembra
di giocare quando lo faccio....Penso che
ci sia qualcosa nei bambini che si pre-
sta all'umorismo pitt degli adulti. Forse
¢ quella combinazione di qualcosa di
toccante e dolce, mescolato con un ele-
mento macabro e oscurita incombente”.
(J. B.). Nata nel 1966 a Springfield nel
Missouri, dove attualmente risiede e la-
vora, ha seguito un percorso artistico as-
sai singolare: dopo i suoi studi presso la
Missouri State University che I’'hanno
portata ad appassionarsi alla fotografia
- grazie anche all’ interesse in lei su-
scitato dai lavori di eccellenti fotografe
come Sally Mann e Diane Arbus - de-
cide di sposarsi e dedicarsi interamente
alla famiglia; la sua vita all'interno delle
mura domestiche, allietata da tre figli e
molti nipoti, diventa per lei un impor-
tante campo di osservazione. Quando
nel 2001 si riaffaccia al mondo della
fotografia, si stava affermando la rivolu-
zione digitale per cui Julie, desiderosa di
aggiornarsi, si iscrive ad un corso presso
la Missouri State University, per acqui-
sire competenze nell'uso di Photoshop
e nelle tecniche di scansione e stampa
digitale. Se nei primi lavori lavorava
con una fotocamera a pellicola, Julie,
intuendo che il mondo dell’analogico ¢
al tramonto, in pochissimo tempo passa
interamente al digitale e scatta le sue
immagini con una Hasselblad H4D-60,
fotocamera digitale da 6o-megapixel.
Le sue immagini risentono molto di una
vita condotta all'interno di una famiglia
numerosa, dove grandi e piccini si re-
lazionano e si mescolano tra di loro in
scene domestiche arricchite di aspetti
surreali e ironici, in cui ogni dettaglio &
studiato con cura, richiamando aspetti
del racconto autobiografico e nel con-
tempo della staged photography. Julie,
la piti grande di nove fratelli e madre di
tre figli, potrebbe rischiare di venire an-
nientata dagli svariati compiti e difficol-
ta della vita domestica, ma & salvata dal
suo profondo spirito di osservazione e da
un’ acuta ironia non graffiante, ma dolce
e delicata. Attraverso ‘tableaux vivants’
organizzati con cura meticolosa anche
nei minimi dettagli, i bambini, prota-
gonisti assoluti dei suoi lavori, vengono
ripresi mentre scorrazzano in giardino,
giocano in casa o in cortile, si tuffano in
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Tableaux vivants
alla maniera di Jan Steen

piscina, prendono il sole in atmosfere in-
cantate in cui realta e finzione si sovrap-
pongono, a suggerire situazioni di gioia
e leggerezza unite a elementi simbolici
intriganti, tutti da scoprire. Principa-
le fonte di ispirazione per la Blackmon
sono le scene familiari e quotidiane del
pittore olandese Jan Steen, sia per quan-
to riguarda l'uso della luce, le pose dei
protagonisti e gli oggetti di scena. Nella
serie “Mind Games” la fotografa statu-
nitense analizza la magia che alberga nei
giochi dei bambini, proiettandoci in un
mondo di sogni, costellato di giovanetti e
giovanette che scherzano intorno ad una
piscina di gomma, affiancati da immagi-
ni di giocattoli, sentieri di gesso e giro-
tondi di stoffa. Il tutto realizzato grazie
ad un bianco e nero intenso, fortemen-
te espressivo in grado di evocare mondi
fantastici. Nel suo secondo articolato
lavoro, “Domestic Vacations”, Julie si
cimenta con immagini a colori, ripropo-
nendo la formula vincente, precedente-
mente sperimentata, dell’accostamento
tra realtd e finzione. Con estrema cura
nella resa dei particolari e un’attenzione
maniacale ai dettagli, ricrea situazioni

quasi da fiaba, da cui scaturisce l'idea

di una vita domestica ricca di inciampi e
complicazioni in cui, in modo spiazzan-
te, attimi di gioia si alternano a momenti
pit oscuri . Con la piu recente mono-
grafia, Homegrown, la Blackmon sente
il bisogno di allontanarsi dallo spazio ri-
stretto della casa, alla nostalgica ricerca
diluoghi esternilegati alla sua memoria:
i campi sul retro della casa, il mercato,
il salone di bellezza diventano sceno-

rafie reali in cui appaiono bambini e
adulti colti in bizzarre attivita, comiche
e surreali ma anche cariche di segreti e
mistero. Come ben sintetizza Giuseppe
Santagata: “Le fotografie di Julie Black-
mon si concentrano sulle complessita
e le contraddizioni della vita moderna
e, se a prima vista sembrano armoniose
rappresentazioni della quotidianita di
un’America idealizzata del passato, ad
uno sguardo pili attento rivelano dettagli
sconvolgenti e inaspettati.” Alcuni dei
suoi lavori fanno parte della collezione
permanente del Cleveland Museum of
Art, del Museum of Fine Arts di Hou-
ston, del George Eastman House Inter-
national Museum of Photography, della
Henry Art Gallery e della Microsoft Art

Collection.
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di Danilo Cecchi

Ifotografi che viaggiano, ed i viaggiatori che fo-
tografano, non sono esattamente la stessa cosa,
dato che per i primi il viaggio ¢ una scusa per
giustificare le loro fotografie, mentre per i se-
condi la fotografia & una scusa per giustificare i
loro viaggi. Per il resto, si tratta di due categorie
di persone molto simili, spesso indistinguibili
a prima vista. Per ambedue il vero dilemma
esistenziale ¢ quello di riuscire a realizzare,
messi davanti a degli spettacoli non banali,
esotici e spesso straordinari, delle fotografie
non banali, non scontate, non gia viste miglia-
ia di volte, magari sulle riviste o sui cataloghi
delle agenzie di viaggio. Nella maggior parte
dei casi, invece, le immagini viste sulle pagine
dei cataloghi, della pubblicita o delle diver-
se pubblicazioni, diventano, da parte di chi
viaggia, un modello ideale a cui adeguarsi e da
imitare. Per assurdo, sembra piti stimolante, se
non pili appagante, realizzare delle fotografie
non banali davanti a degli scenari o a degli
spettacoli del tutto banali ed apparentemente
trascurabili, che banalizzare il bello ed il subli-
me. Fino a dire che la banalita delle immagini
non sta nella banalita dell'oggetto fotografato,
ma nella banalita dell'occhio di chi guarda e di
chi, nel caso, decide di fotografare. Scorrendo
il lavoro di molti dei fotografi che hanno fatto
la storia della fotografia, appare chiaro che la
capacitd di “vedere” non ha molto a che fare
con la qualita intrinseca di ci6 che viene foto-
grafato, ma questa lezione non sembra essere
stata capita da tutti. Il designer pubblicitario
lituano Evaldas Ivanauskas, membro della
Unione dei Fotografi Lituani dal 2004, famo-
so0 in patria per i suoi fotomontaggi digitali, in
cui mischia alcune immagini recuperate dagli
archivi storici con immagini attuali, con effet-
ti stranianti al limite del surrealismo, sceglie,
per una serie di fotografie di paesaggio, un
tema apparentemente del tutto banale. I suoi
paesaggi, assolutamente spogli e deserti, sono
formati da pochi elementi primari, da distese
di acqua stagnante, strane rocce piatte, pareti
scoscese quasi verticali, ampie fenditure nel
terreno e terreni aridi disseminati di sassi e cre-
pe. Sono immagini un poco angoscianti, che
evocano eventi tragici, raccontano di una ter-
ra senza vita, o raffigurano simbolicamente le
scene apocalittiche di un mondo dopo un dilu-
vio universale, una guerra atomica o dopo una
estinzione di massa. Paesaggi vicini ad un certo
tipo di fotografia minimalista, dove acqua e sas-
si, pietre e fango, fanno parte di una estetica di
immobilita e di morte, dove la bellezza cruda
della devastazione e del vuoto vorrebbero far
riflettere sulla precarieta della esistenza e sulla
inconsistenza dell’'essere. Osservando meglio i

Estetica delle pozzanghere

paesaggi di Evalds si notano tuttavia delle stra-
ne incoerenze, delle superfici troppo lisce per
essere del tutto naturali, la struttura granulare
di alcune rocce troppo omogenea, gli orizzonti
troppo vuoti, con cieli o assolutamente bianchi
o completamente neri. Lo stesso autore dichia-
ra che la grande vastita dei suoi paesaggi ¢ solo
apparente, che l'oggetto delle sue fotografie
sono semplicemente delle pozzanghere, delle
buche e delle crepe del manto stradale, che
quelle che sembrano rocce sono solo lastre di
asfalto sconnesse. Tutto questo ¢ stato fotogra-
fato da una distanza ravvicinata e da un punto
di vista fortemente ribassato, con un obiettivo
grandangolare che esalta la profondita. Inoltre,
tutto quello che poteva essere rimasto incluso
sullo sfondo, come palazzi o case in lontanan-
za, ¢ stato cancellato in fase di elaborazione di-

gitale delle immagini. Le immagini rafigurano
dei piccoli frammenti della superficie urbana,
pezzi di una realta quotidiana in disfacimento,
percepiti dal fotografo come segni simbolici,
trasformati in paesaggi suggestivi ed inquie-
tanti, grazie al salto di scala, alla espansione
della visione e grazie a dei piccoli accorgimen-
ti tecnici, un poco di fantasia ed un pizzico di
tecnologia moderna. Le nuove visioni offerte
allo spettatore, di una realta piti che banale,
aprono ad una nuova percezione del mondo e
ad una nuova possibile lettura di un ambien-
te artificiale che imita, in un certo senso, certi
aspetti e certi processi della natura. Con la dif-
ferenza che la erosione degli ambienti naturali
¢ un fenomeno che abbraccia milioni di anni,
mentre per la decadenza dei manufatti e degli
ambienti naturali sono sufficienti pochi anni.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Mentre il pilota si preparava all’atterraggio,
sorvoliamo Porto/Oporto, disegnata da linee
luminose che tracciano una visione astratta e
fantastica del territorio, dove file ininterrotte
di luci rosse e bianche e gialle, serpeggiando
avanzano lentamente evidenziando tratti di
circonvallazioni sature di autoveicoli. Final-
mente la frenata sulla pista, lo sbarco, una
breve attesa per il bagaglio, una mezz'ora di
tranvia metropolitana, un salto in camera.
E poi fuori a godersi nel buio la prima sera
in cittd. Una discesa per I’Avenue Aliados
dove eravamo alloggiati, attraversiamo la
bellissima stazione ferroviaria Sio Bento
interamente decorata di azulejos, una corsa
sulla collinetta della cattedrale, dove un mo-
numento equestre ci attendeva rigido come
un cavallino di legno sulle ruote montato da
un personaggio per adesso indecifrabile per-
ché mancavano alcune lettere del suo nome
sul basamento (ho saputo poi rappresentasse
il condottiero Vimara Peres). Un'opera sen-
z'altro di qualche interesse anche al buio. Al
mattino, nella piazza principale ai piedi del
municipio, il monumento del poeta e lettera-
to Almeida Garrett, ben pensato e ben fatto
mi ricordava la stessa plasticita della scultura
della sera. Poco dopo, ho trovato nell’ufficio
del turismo una carta/guida con un percorso
di visita all’arte pubblica all’aperto della cit-
ta, la Public Art Map Porto. Sulla carta pie-
ghevole, oltre alla localizzazione delle opere
scultoree disseminate in cittd, delle brevi
schede con informazioni sui soggetti rappre-
sentati ed i loro autori, una delizia per uno
scultore come me. Barata Feyo (1899-1990),
questo ¢ il nome dell’autore delle due opere
che avevo visto e che si aggiungevano ad al-
tre due visitabili in citta, ritenuto e a ben ra-
gione a mio avviso, lo scultore portoghese di
maggior rilevanza del Novecento. Un autore
a me assolutamente sconosciuto, e immagi-
no conosciuto da pochi fuori dal suo paese.
Questo incontro con le opere dell’artista por-
toghese, mi ha fatto riflettere nuovamente,
quanto sia gioioso scoprire nuovi orizzonti
geografici per l'arte, che producono in me
come immagino e mi auguro in moltissimi
altri, occasione di godimento e rinnovamen-
to. Contributi che si aggiungono alla mia for-
mazione di persona prima e di professionista
poi cresciuto sullo studio della storia dell’arte
italiana. Uno studio limitato all’arte italiana
appunto, con rare e superficiali escursioni
in altri paesi e su scarsissimi autori stranieri,
salvo lo studio di quelle antiche civilta me-
diterranee per la ragione di aver influenzato
le popolazioni della nostra penisola. Una
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Sculture in pubblico a Porto

educazione parziale e restrittiva che porta ad
enfatizzare il potenziale comunicativo degli
artisti nazionali arrivando a mitizzarli.

Non suscitando di fatto confronti e princi-
palmente non esercitare quella curiosita ver-

so altro ed altri che tanto fa crescere e godere
del significato e del valore dell’arte attraverso
l'operato degli artisti in ogni luogo di tutti i
templ.




Pirandello ¢ la faccia teatrale della psicoa-
nalisi freudiana, I'indagine sulla follia, I'ap-
profondimento-gioco su verita e credenza
sono tutti aspetti che il drammaturgo sici-
liano ha esplicato e sviscerato all'interno
dei suoi testi in un appassionato e analitico
excursus. Anche questo “Come tu mi vuoi”
(visto al Teatro Sannazaro di Napoli) non fa
eccezione, tutto agito sul filo del presunto,
sul margine non tanto del vero ma quanto di
cid nel quale abbiamo voluto credere. Forse
la realta a volte ¢ troppo dura da accettare
che creiamo mondi paralleli giustificando
azioni e situazioni, spiegandoci la vita per
renderla pili consona ai nostri sogni o allon-
tanandola dai nostri traumi. Il regista Luca
De Fusco, direttore da qualche mese del
Teatro Nazionale di Roma, applica alla sce-
na il velatino (suo marchio di fabbrica) qui
ancora pit utile e funzionale perché le pro-
iezioni e gli sdoppiamenti creano quel senso
di perdita, traslitterazione, parallelismi, de-
vizioni e trasformazione, di moltiplicazione
del sé, di quell'uno, nessuno e centomila
che siamo, clonando la nostra persona nei
tanti io attraverso gli altrettanti occhi che ci
vedono. Siamo noi stessi e allo stesso tempo
siamo anche quello che altri vogliono che
siamo. Sul telo traforato e trasparente si
propagano i cloni di Lucia Lavia (curiosita
si chiama come la protagonista del dramma)
che si sommano e in dissolvenza spariscono
per poi nuovamente riaffiorare come ricor-
di della mente, come parole lasciate troppo
tempo a decantare e adesso galleggianti
nella loro violenza esplosiva, come lava che
adesso bollente si mostra e dipana.

Puo uno spettacolo con una decina di attori
risultare una prova d’attore e quasi un mo-
nologo? La Lavia ¢ presente, pungente, si
prende la scena tra specchi, rimandi, traspa-
renze, trucchi, chiaroscuri, video, & sensuale
e centrale e arabeggiante come danzatrice,
muscolare e dark lady giocando tra appa-
renze e inganni, bugie e tradimenti, onesta
e celata scaltra finzione rivendicando il suo
“diritto a mentire”, piroettando nel suo can-
to del cigno, scalpitando in questo Bolero
dannato, ondeggiando in un thriller noir,
fosco e cupo (le luci calibrate sono di Gigi
Saccomandi e le musiche plumbee di Ran
Bagno), da odalisca e Sfinge, con il caschetto
come la Valentina di Crepax, Monna Lisa
scandalosa che tutti tiene in scacco. In una
Berlino tra le due guerre affrescata come
la festa di “Eyes wide shut” in un torpore
ammantante che lacera per stallo e solidita
ammuffita, come se niente potesse cambiare

La verita ¢ quello
a cui crediamo

o volgere alla luce.

La protagonista, Lucia Lavia illuminata
(la prima parte in nero, la seconda in bian-
co argentato, th 40’ la durata), sdoppiata,
magnetica e misteriosa nel solco dell’ambi-
guita, ci porta alla conclusione che la verita

oggettiva non esiste in quanto tale ma ¢ data
da cio che i presenti, i viventi, credono di
aver sentito, visto, vissuto perché “una bu-
gia detta cento volte diventera una verita”,
fino alle estreme conseguenze. “Basta che
lei si metta a gridare in faccia a tutti la veri-
ta. Nessuno ci crede, e tutti la prendono per
pazza!” ci dice lo stesso Pirandello nel suo
“Berretto a sonagli”.

Una prostituta viene riconosciuta in Ger-
mania come la moglie scomparsa e smemo-
rata di un uomo italiano. La donna vuole
cambiare vita (“Voglio essere un corpo in
attesa che qualcuno mi prenda”) e crede a
quello che gli altri vogliono che lei sia (“Vo-
glio una vita nuova, qualcuno che mi metta
dentro i suoi ricordi”), un po’ Pigmalione
e un po’ Frankenstein al femminile, con la
costruzione di una nuova identitd (“Fammi
tu come tu mi vuoi”), una personalita vergi-
ne tutta da ricostruire (“Ti ho ridato viva la
tua donna”) in un continuo gioco di ruolo.
“Aspettando in silenzio che tu ti accorges-
si di me, per capire quello che gia sai, che
io sono, sono come tu mi vuoi”, ci delizia-
va Mina. “In tempi di menzogna universa-
le, dire la veritd & un atto rivoluzionario”,
sentenziava George Orwell. Pero, spesso,
ci piace pitt il suono della bugia che & pit
dolce, piti attraente, piu luccicante, pil ras-

sicurante.
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Nuvole
di carta

di Alessandro Michelucci

L'etd incombe, ma non vogliamo cadere
nelle sabbie mobili della nostalgia: come ab-
biamo gia scritto negli anni scorsi, crediamo
che si possa parlare delle espressioni cul-
turaliche hanno segnato la nostra gioventii
senza cedere al rimpianto dei “bei tempi
andati”.

Stavolta vogliamo farlo forzando i limiti im-
posti da questa rubrica dedicata alla nona
arte. Non parliamo di fumetti, ma di un li-
bro curato da Rian Hughes, artista inglese
che ha ideato e disegnato storie pubblicate
dai principali editori di fumetti, sia britan-
nici (2000 AD) che americani (DC. Mar-
vel, Vertigo, etc.). Ma la sua vena creativa
si & espressa anche in due romanzi di fan-
tascienza, XX (The Overlook Press, 2020)
e The Black Locomotive (Picador, 2021).
La science-fiction occupa un posto centra-
le nella parabola artistica di Hughes. Lo
conferma Rayguns & Rocketships. Vintage
Science Fiction Book Art (Korero Press,
2022), un bel volume che raccoglie una
ricca varieta di copertine relative alla fanta-
scienza anglofona degli anni 40 e 50.
Nella narrativa d’anticipazione la coperti-
na riveste un ruolo fondamentale fin dall’i-
nizio, arrivando poi fino ai nostri giorni.
Basti pensare al celebre Karel Thole (1914-
2000), che firma oltre 1ooo copertine di
Urania fra il 1959 e il 1998, caratteriz-
zando in modo inconfondibile la rivista di
Mondadori.

Nel secondo dopoguerra i tascabili di fanta-
scienza irrompono nel panorama letterario
con la forza di una bomba. Nascono come
funghi riviste e case editrici, spesso effime-
ri, ma capaci di creare un terreno fertile per
lo sviluppo successivo del genere. Nono-
stante la prevalenza dei lavori americani,
il volume dedica ampio spazio anche alla
fantascienza britannica. Ecco quindi le co-
pertine dei romanzi di Brian Aldiss, Arthur
C. Clarke, John E. Muller, E. C. Tubb, Lan
Wright e molti altri.

Naturalmente sfilano anche i grandi autori
che stanno scrivendo la storia della scien-
ce-fiction: Anderson, Asimov, Bradbury,

Dick, Simak, Van Vogt, Williamson...
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Accanto a loro, nomi noti anche al di fuori
della cerchia degli appassionati, come Al-
dous Huxley, C. S. Lewis e H. G. Wells.
Siamo all'inizio della guerra fredda, quan-
do la competizione russo-americana si
proietta nello spazio segnando dei record
decisivi: il primo missile intercontinentale
(1957), il primo uomo nello spazio (Yuri
Gagarin, 1961), lo sbarco umano sulla
Luna (1969).L'esplorazione del cosmo sti-
mola una curiosita scientifica che trova nel-
la fantascienza un complemento letterario
importante: sono gli anni in cui milioni di
persone fanno la conoscenza dei romanzi
di Campbell, Heinlein, Van Vogt, Sturge-
on, Williamson.

Una dopo I'altra, queste 400 pagine a colori
emanano un profumo magico e misterioso
che ci proietta ora su pianeti lontani, ora
in un futuro remoto, spesso a contatto con
esseri ignoti e minacciosi. Dai mutanti agli
alieni con le antenne, dai robot ai dischi vo-
lanti, il libro offre una straordinaria varieta
di temi immaginari che popolano la lettera-
tura fantastica dell’epoca.

La fantascienza guadagna un seguito am-
pio, ma ben definito: in genere si tratta di
un pubblico maschile fatto di ragazzi fra i
12 ei20 anni. Le generazioni pil1 anziane,

Quando gli alieni avevano le antenne

salvo rare eccezioni, la disprezzano e nega-
no il suo valore letterario.

Siamo sinceri: non hanno sempre torto,
perché i romanzi vengono sfornati a ritmo
serrati e non reggono quasi mai il confronto
con quelli dei precursori del genere come
Edgar Allan Poe, Mary Shelley e Jules Ver-
ne.

Molti scrittori fanno ampio uso di pseu-
donimi, permettendo agli editori di offrire
cataloghi consistenti che in realta sono stati
realizzati da poche persone. Due casi esem-
plari sono quello di John Russell Fearn,
noto con molti altri nomi fra i quali Vargo
Statten, e Lionel Fanthorpe, che si firma
anche L. P. Kenton, Lionel Roberts, Victor
La Salle, etc.

Un dato singolare che emerge sfogliano le
pagine ¢ il ruolo secondario della donna.
Se non andiamo errati, mancano romanzi
di donne, che all’epoca sono comunque po-
che. Inoltre, I'elemento femminile conserva
Spesso un ruolo puramente estetico, pena-
lizzato da tracce di maschilismo e di misogi-
nia. Ma bisogna considerare il contesto: sia-
mo nell’America puritana del maccartismo,
mentre in Gran Bretagna i Beatles e i Rol-
ling Stones non sono ancora all'orizzonte.
Certo, molte di queste copertine faranno
sorridere le giovani generazioni cresciute
con Internet e Facebook, ma i pili attenti
troveranno sicuramente degli stimoli che
permetteranno loro di apprezzare meglio
la fantascienza di oggi. Perché una materia
che ci interessa, qualunque essa sia, non
pud essere conosciuta soltanto attraverso
le sue manifestazioni piti recenti, ma deve
essere inserita in un contesto storico piul
ampio.

Completano quest’opera preziosa la prefa-
zione di Steve Holland e la postfazione di
Philip James Harbottle, entrambi esperti
della materia. Ma il testo pil interessante
¢ la lunga introduzione di Rian Hughes,
che fornisce un eccellente inquadramento
storico e sociale del tema. Tre testi impre-
scindibili per i giovani che si accostano alla
fantascienza, ma utili anche ai vecchi ap-
passionati.




di Elisabetta Pastacaldi

La mela, nei secoli al centro del mito, della
tradizione e del folklore dei popoli del bacino
del Mediterraneo e oltre, ¢ stata protagonista a
Viareggio, a partire dal mese di gennaio, di un
interessante progetto articolato in varie attivit,
tra loro collegate: una mostra dal titolo Mela
Ride, Urban Art, confronti dal vivo su temi let-
terari e filosofici, un forum e un seminario dove
si riflette sul rapporto tra cultura e tecnologia.
Titolo del progetto, curato da Maurizio Vanni:
MELA, da simbolo universale a icona di soste-
nibilita. Alla mela da sempre ¢ stato attribuito
un significato ambivalente, non per nulla il ter-
mine latino Malum definiva non solo il frutto
succoso e appetitoso, dono della madre terra
all'umanitd, ma anche il Male in senso lato. Nel
Vecchio Testamento Adamo ed Eva perdono
I'innocenza, dopo aver gustato la mela, simbolo
della disubbidienza, del peccato e della morte,
ma, d’altro canto, anche della conoscenza e del
libero arbitrio. Nel mondo greco la mela nel
mito di Paride rappresenta 'amore e le mele
che nascono nel giardino delle Esperidi donano
la giovinezza eterna a chi le mangia. Gli atleti
vincitori dei giochi olimpici ricevevano in dono
una mela, a testimonianza di gloria perenne e i
Celti ne facevano dono alle anime dei defunti,
in occasione di particolari celebrazioni. In tem-
pi pitt recenti la mela ha mantenuto la sua va-
lenza ambigua: nell’arte sacra ¢ rappresentata
sia come frutto proibito, che come simbolo di
innocenza e redenzione. Protagonista delle na-
ture morte di Caravaggio, Van Dick e Cezanne,
la ritroviamo nella fiaba di Biancaneve dei fra-
telli Grimm come veicolo di morte, ma anche
nella novella I1 bambino cattivo di Andersen,
dove Amore riprende vigore dopo essere sta-
to nutrito con una mela. E ancora come icona
della casa discografica dei Beatles, fondata nel
1968, e come testimonianza di trasgressione
nel motto Piaggio “Chi vespa mangia le mele”,
rivolto ai giovani acquirenti del famoso scooter.
Steve Jobs, forse pensando a come Newton ave-
va scoperto la forza di gravita, oppure al suici-
dio di Alan Touring, padre dell'informatica, o
alla sua frutta preferita, le mele McIntosh, fon-
dala Apple e inventa il primo PC portatile che
chiama appunto MacIntosh.

Al di la di ogni strumentalizzazione, la mela ¢
semplicemente un frutto appetitoso, amato da
vecchi e bambini e per questo facilmente uti-
lizzabile come simbolo di sostenibilitd e rinno-
vamento e altrettanto facilmente coniugabile
con l'arte. A Viareggio I'artista contemporaneo
utilizza la mela per trasmettere un messaggio di
amore verso la natura, in difesa del nostro eco-
sistema ormai sull'orlo del collasso e le 15 mele
giganti realizzate dagli studenti del liceo Passa-

Mela superstar a Viareggio

glia di Lucca, collocate nei punti strategici della
citta, fanno riflettere gli utenti sul significato da
esse espresso, stimolando la presa di coscienza.
Non a caso l'evento si colloca sullo sfondo del
Carnevale, patrimonio culturale della citta, te-
stimonianza innegabile di creativita e fantasia,
sostenibilita e rispetto per I'ambiente, ad esso si
collega infatti la mostra MELA ride dove sono
esposte sia le foto dei carri allegorici che nel
tempo hanno rappresentato e messo al centro
del loro lavoro la mela, sia le opere fotografiche
digitali di artisti come Balocco, Corsini, Podesta
e Saltini che riflettono sullo stesso tema della
mela, qui intesa come gioia, vitalita e evoluzio-
ne della consapevolezza dell'uomo. E quindi
ancora una volta Mela superstar, soggetto arti-

stico che esalta I'uso della tecnologia digitale
nell’arte contemporanea, veicolo espressivo
per lartista che rivela cosi la propria identita
e il proprio mondo interiore in rapporto alla
societd in cui vive. La Mela ¢ donna, come al-
ludono le sue forme arrotondate, e se & stata
tentatrice, adesso si rivela salvifica perché capa-
ce di risvegliare la coscienza ecologica, e l'arti-
sta, primo testimone del proprio tempo e delle
sue contraddizioni esprime attraverso lei e con
strumenti nuovi e sempre piti all'avanguardia,
la propria libera ricerca, tentando di concilia-
re le intelligenze artificiali con la necessita di
salvaguardare la natura, di tutelare I'ambiente
e di costituire nuove e pil produttive relazioni
sociali.
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a cura di Aldo Frangioni
Il 9 marzo alle ore 17:00 si inaugura a Firen- fot 0 rafe af a n e
ze in via Leonardo Bruni, 4 (zona Gavinana)

“La Bottega di Infoto”, un nuovo spazio de-
dicato alla promozione dell’arte fotografica
attraverso workshop, mostre, progetti inte-
rattivi, incontri culturali, alla presenza di
fotografi di rilevanza nazionale di fotografia
e arte visive, proponendo un programma
espositivo vario e stimolante. Nell'occasio-
ne dell'inaugurazione de “La Bottega”, ver-
ra presentata al pubblico la mostra “Fear of
Beauty”, a cura dell’Associazione Donne
Fotografe con la collaborazione di Emergen-
cy: un'esposizione tutta al femminile I'indo-
mani delle celebrazioni dell’8 marzo, con
immagini di cinque fotografe afgane. I lavori
di Mariam Alimi, Roya Heydari, Fatimah
Hossaini, Zahara Khodadadi e Najiba Noori
mostrano tutta la quotidianita di madri, mo-
gli e giovani donne indipendenti alla ricerca
del proprio spazio in un Paese dove questo
¢ spesso limitato da confini, regole e divieti.
La stessa esposizione, ideata dalla dottores-
sa Carla Pessina, ¢ stata ospitata nel marzo
2022 presso Casa EMERGENCY a Mila-  [Fotodi R
no. Le fotografe in mostra sono artiste che

hanno lasciato il loro Paese per poter conti-  La mostra sara visitabile fino al 28 marzo  di martedi, giovedi e sabato dalle ore 17:00
nuare liberamente il loro percorso creativo. 2024 presso “la Bottega di Infoto” nei giorni  alle ore 19:30

.i e LRk
oya Heydari
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di Paolo Marini

“Parole trafugate. Diari clandestini dalla Rus-
sia (1970-1971)” &1l titolo dell'opera di Eduard
Samuilovi¢ Kuznecov edita da Guerini e Asso-
ciati, che nel lontano 1973 era stata pubblicata,
con altro titolo, da Longanesi. Come precisa
nella prefazione Marcello Flores, “le memorie
di Kuznecov venivano pubblicate quando gia
era uscita da un decennio la prima narrazione
sul gulag che Solzenicyn aveva per primo fatto
scoprire nel 1962 con “Una giornata di Ivan
Denisovi¢™”.

Kuznecov, arrestato nel 1961 e condannato a
sette anni di carcere per propaganda antiso-
vietica, aveva gia conosciuto il regime duro del
lager. Aveva ri-assaporato la liberta (se cosi, in
Unione Sovietica, si poteva chiamare) per venti
mesi e poi era stato nuovamente arrestato nel
giugno del 1970. Stavolta i fatti e I'accusa erano
pitt pesanti, infatti il Nostro aveva organizzato
un gruppo di persone (tra cui quattordici ebrei
come lui) che aveva affittato un aereo per un
viaggio verso una localita sul lago Ladoga, per
una festa di nozze, con il proposito in realta di
prendere il controllo del velivolo, fuggire in Oc-
cidente (Svezia) e da li portarsi in Israele; ma
il 15 giugno, pervenuti all'aeroporto Smol'nyj,
nei pressi di Leningrado, furono tutti arrestati
dal Kgb. Dopo sei mesi ebbe inizio il processo
per alto tradimento e per Kuznecov, che insie-
me al pilota dell’aereo si guadagno la condanna
piti greve, la pena fu fissata in quindici anni di
carcere. Nel frattempo, dopo che durante la
Guerra dei sei giorni I'Unione Sovietica ave-
va rotto le relazioni diplomatiche con Israele,
proprio nel decennio ‘7o-'8o si era riaperta
l'opportunita per centinaia di migliaia di ebrei
russi di emigrarvi. Nell'aprile 1979 Kuznecov
fu liberato e anche lui raggiunse Israele (dove
lo attendeva la consorte) grazie ad uno scambio
tra dissidenti e agenti sovietici condannati negli
USA.

Il volume ha a che fare con il diario del primo

| diari di Kuznecov

dal lager sovietico

Eduard Samuilovi¢ Kuznecov

PAROLE TRAFUGATE

Diari clandestini
dalla Russia (1970-1971)

introduzione di

Marcello Flores

GUERINI
E ASSOCIATI

anno della seconda prigionia di Kuznecov.
Non ¢ soltanto — come ancora scrive il prefa-
tore - “una testimonianza tra le piu dirette e
intense della vita nell'universo concentrazio-
nario dell’'Unione Sovietica di BreZnev, della
logica del regime carcerario e della quotidiana
esistenza dei detenuti”, perché “¢ anche uno
spaccato della mentalita dell'epoca, delle diffu-
sione e sopravvivenza di un forte antisemitismo
in tutti gli strati e gli ambiti della societa russa”.
Particolare di non poco conto, questo, e infatti
I'Autore scriveva che “per un ebreo il lager &
assai pitt duro che per chiunque altro. Per una
quantita di ragioni. In particolare perché i rus-
sofili di qualsiasi rango, e la loro percentuale ¢

grande fra i russi, considerano loro patriottico
dovere lottare contro il sionismo (da loro inteso
nel senso di “congiura dei savi di Sion”) anche
mediante delazioni”.

11 diario di Kuznecov racconta, su un fondo di
sofferenza che talvolta & rivestito di ironia, le
abiezioni del regime comunista, come in que-
sto brano: “L'istruzione gratuita (almeno come
viene erogata qui) apre le porte degli istitu-
ti superiori a ogni sorta di totali inetti, i quali
sanno che i cinque anni di vita studentesca gli
garantiranno fino alla fine dei loro giorni, come
minimo, un discreto salario senza alcuna fatica
(in generale I'Unione Sovietica ¢ un paradiso
per un fannullone se non ¢ divorato dall’am-
bizione. Dove mai ¢ possibile percepire, senza
fare nulla, un salario, non certo cospicuo, ma
sufficiente per non crepare di fame?). Questa
atmosfera & perniciosa anche per chi ha com-
piuto gli studi medi, ne fa uno sfaccendato per
principio, un mangiapane a ufo”. Il medesimo
Kuznecov era consapevole di cosa significasse
tenere un diario in quella situazione, tanto da
riflettere sulla scelta tra diversi approcci pro-
prio in termini di rischio, mentre il desiderio
di silenzio e di solitudine, in contrasto con la
promiscuita di una ordinaria vita carceraria, gli
avrebbero fatto barattare “con gratitudine quin-
dici anni di baracche di lager con vent’anni di
cella d’isolamento”. E quel lager che appariva
“una via di mezzo tra un appartamento in co-
mune con altri inquilini, un manicomio e un
giardino d'infanzia”, non era affatto un’isola di
male. Il male era un intero sistema dal carattere
violento e disumano che i “detentori della veri-
ta assoluta” avevano realizzato affinché I'uvomo
dovesse “unicamente servire da concime al
campo statale”. Buona lettura,

Perle elementari faseiste Laconquista dell Abissinia

a cura di Aldo Frangioni
o
Da “il libro della V
Classe elementari” —
Libreria dello Stato —
Roma A. XV

Brani tratti da un sus-

sidiario del 1937
STORIA

L:' .m?m
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All’indomani, sotto la guida dei generali De Bono e
Graziani, divisioni dell’esercito regolare e di Camicie nere,
battaglioni di ascari e bande di dubat passavano in Eritrea e
in Somalia i confini ed iniziavano la conquista dell’ Abissinia.
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BREVE GUIDA ALLA LETTURA DI ABBACINANTE

DECIMO
prendi atto
che stai
leggendo
1'unico libro
che ha
coscienza di
esserlo

NONO
prendi atto che stai leggendo l'autobiografia pili
accurata mai stata scritta

OTTAVO
apprezza
l'approfondimento
storico
nell'intreccio
vertiginoso di
astruse storie
auto/biografiche
che si susseguono
senza apparente
continuita
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PRIMO
procurati
la
prodigiosa
traduzione
di Bruno
Mazzoni

SETTIMO
fatti
trasportare
dalla
scrittura.

SECONDO

segui
(semprel)

I'anatomia

TERZO
non farti
scoraggiare
dal numero
di pagine:
non & una
gara, & un
viaggio!

della farfalla

da "L'ala

sinistra" ad

"Il corpo”,
"L'ala
destra"

SESTO
appassionati
ad ognd storia
che viene
raccontata:
soloil
proseguimento
dimostrera che
tutto va poiad
incastonarsi

a

QUARTO

leggi l'intervista che lo scrittore
fiorentino Vanni Santond ha
fatto all'autore, Mircea
Cartarescu, per ricordarti
sempre che resta un semplice
essere umano

QUINTO
non badare al

Ogni pagir
ogni frase,
ogni parola,
sono state
poste i per un
motivo e tutto
diverra chiaro
ad un livello
di
comprensione
unico, diverso
da quello che
solitamente si
usa per

leggere

PMF@"‘
nel mondo che
Mircea sta
costruendo

posto dove sei.
Leggendo H
renderai conto
che non & il luogo
intorno ad essere
importante, bensi
quello interiore




lucca
e le sue torr o

Porta Santa Maria costruitatrail 1549 eil 1592
E’ dedicata alla Vergine Maria, infatti presenta una statua marmorea della
Madonna inserita in una nicchia centrale, lateralmente ci sono due statue

raffiguranti la pantera, simbolo della citta di Lucca.
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di Giuseppe Alberto Centauro

La lettura storico iconologica di questa
lunetta necessita di una spiegazione preli-
minare per la complessita della narrazio-
ne pierfrancescana che “vive” nell’insta-
bile contesto geopolitico in cui si trovava
la Cristianita dopo la morte di Costantino
XTI Paleologo, ultimo dei Romei, avvenuta
durante la presa di Costantinopoli (1453)
da parte di Maometto II, sultano dell'Im-
pero ottomano, che stava per prendere
possesso degli ultimi baluardi bizantini
(1461). Piero trae un auspicio, non reto-
rico, per un’ancor possibile “pacificazio-
ne” dalla metafora evangelica descritta da
Jacopo da Varagine che parla (riferendosi
al VII sec.) della restituzione a Gerusa-
lemme della Croce di Cristo da parte di
Eraclio, Imperatore d’Oriente, dopo che
Cosroe, re dei Persiani, ne aveva preso
possesso e fatto un uso sacrilego. La sce-
na dipinta nella lunetta avrebbe dunque
dovuto concludere il ciclo della Leggenda
della Vera Croce, ma Piero della France-
sca rimescola le carte, avendo in serbo
“ben altra lettura” che, tuttavia, lui stesso
non esito di aggiornare a seguito dei fatti
contingenti all'indomani dell’elezione di
Papa Pio II Piccolomini.

PIERO «PRIMA» E «<DOPO» ROMA E
L'INCONTRO CON IL CARDINA-
LE BESSARIONE. Infatti, Il 1458 fuun
anno importante per lo sviluppo narrativo
dell'intero ciclo, dirimente per le stesse
scelte compositive che operera Piero del-
la Francesca che, dopo aver affrescato gli
Adamiti, aveva ricevuto l'invito a decora-
re gli appartamenti romani del papa. Si
trattd di un gran riconoscimento per l'ar-
tista del Borgo, a totale merito della sua
arte, del suo innovativo lessico compositi-
vo, ben dimostrato nel “lunettone” con gli
Adamiti affrescato per la Cappella Bacci.
Probabilmente questa chiamata avrebbe
potuto rappresentare anche il punto pit
“prestigioso” della carriera di Piero della
Francesca, sennonché sappiamo molto
poco di quegli affreschi che andarono di-
strutti. Per noi & comunque importante
seguire lo sviluppo cronologico degli av-
venimenti riguardanti I'andata di Piero
a Roma: il 19 agosto il cardinale Enea
Silvio Bartolomeo Piccolomini sali sullo
scranno papale come Pio I, e proprio tra
le prime opere finanziate dal Piccolomi-
ni, “gran patrono delle arti e scienze”, si
ricorda, il 14 aprile 1459, un pagamento
in acconto di 150 fiorini a Piero della
Francesca per parte del suo lavoro di cer-

ULTURA
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Piero e la Leggenda della Vera Groce:
esaltazione della Croce (1458 -1459)

Lettura grafica dell’Esaltazione della Croce

te dipinture sopra le pareti della Camera
della Santita di Nostro Signore. [Nota:
50 anni pit tardi, Papa Giulio IT incarico
Raffaello di eseguire varie pitture nelle
Stanze Vaticane, a quel tempo gia in par-
te ristrutturate dopo un incendio, e volle
che l'opera di Piero (o quel che rimaneva
di quella) “fosse gettata a terra”, con gran
dispiacere dell'urbinate, come ricordera
il Vasari]. Per dar corso all’incarico Pie-
ro lascio quindi il cantiere aretino gia
nel 1458, afidando il completamento di
alcuni quadri ai collaboratori (Giovanni
da Piamonte e Lorentino d’Andrea). Fu
soprattutto il primo dei due, ottimo fre-
scante, a curare la stesura dei colori dai
cartoni originari del maestro. Tra queste
opere (non autografe) includiamo il pro-
feta Isaia (parete centrale) ed altre dipin-
te nei primi mesi del 1459 nella pontata
inferiore. Tra queste pitture trova posto
anche un’ampia porzione dell’Esaltazio-
ne della Croce che lo stesso Piero della
Francesca, dopo Roma, impostera ex novo
dopo un’ampia revisione compositiva. Il
22 settembre 1458, Piero della Francesca
nomina suo procuratore il fratello mag-
giore Marco in previsione di una lunga
assenza da Arezzo. Nel corso del suo lun-
go soggiorno a Roma che, ospite dei Frati
Francescani, si protrasse fino alla pri-

mavera del 1459, Piero ebbe l'occasione
di incontrare il cardinale Bessarione che
sara il principale protagonista della sce-
na che in quei mesi andra a dipingere ad
Arezzo. Tra I'altro, Giovanni Bessarione,
il 10 settembre 1458, era stato nominato
“protettore” dell’Ordine dei Minori Con-
ventuali. Occorre anche dire che non era
la prima volta che Piero aveva potuto ap-
prezzare la saggezza e le qualita diploma-
tiche (e politiche) del Presule nel duplice
ruolo, come autorevole esponente di Sa-
cra Romana Chiesa e come Arcivescovo
di Nicea per la Chiesa Ortodossa, svolto
durante il Concilio di Firenze (1439). [
Nota: a quel tempo Piero era a Firenze
con Domenico Veneziano a decorare in S.
Egidio]. Bessarione fu, insieme a Isidoro
di Kiev, metropolita di Costantinopoli, il
“deus ex machina” della bolla “Laetentur
coeli” (6 luglio 1439) con la quale si rati-
ficava la riunificazione (risultata poi eff-
mera) tra “greci” e “latini”. Bessarione si
dimostrd un pervicace fautore del dialogo
tra le due chiese; anche se, rientrato a Co-
stantinopoli nel febbraio 1440, incasso la
secca rinuncia di quell’accordo da parte
dei vescovi e dignitari della delegazione
bizantina. Tornato a Roma fu nomina-
to cardinale dal papa Eugenio IV e, nel
1443, 'O.F.M. lo scelse come cardinale
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Bessarione e il ritorno della croce

consacrante la Basilica di Santa Croce
a Firenze. Per questo suo forte sostegno
per la riconciliazione, Piero, di rientro ad
Arezzo nel 1459, lo ritrasse come I'ago
della bilancia, il “punto di equilibrio” tra
il clero bizantino e quello romano. C’¢ da
dire pero che pochi anni pit tardi le cose
cambieranno radicalmente a causa di un
atteggiamento camaleontico progressi-
vamente assunto dallo stesso Bessarione,
specie dopo la caduta in mano dei turchi
di Trebisonda (1461), sua cittd natale,
tanto che Piero finira per rappresentarlo
in ben altre vesti inserendolo tra i “fal-
chi”, fautori della crociata. Tuttavia, all’e-
poca dell’affresco dell’Esaltazione della
Croce (1458-1459) Bessarione personifi-
cava perfettamente “il dialogo” tanto che
Piero lo ritrasse “come segno e vessillo
dell’'unita del Popolo di Dio”, investito in
quel doppio ruolo: nell’affresco ¢ sia l'alto
prelato, paludato di ricca veste purpurea
(A) che sta dietro all'Imperatore Eraclio
(B) mentre riporta la croce a Gerusalem-
me (purtroppo Eraclio non ¢ riconoscibile
in alcuno del suo tempo a causa di una
vistosa caduta d’intonaco) sia il vescovo
della Chiesa Ortodossa (a’). Piero ebbe
cosi l'occasione di contestualizzare le
storie di Jacopo da Varagine per farne un
manifesto dell'indivisibilita del popolo di
Cristo. Nella liturgia dell’abate domeni-
cano l'episodio cosi narra: «Eraclio, dopo
la battaglia di Ctesifonte (615 d. C),
riportd a Gerusalemme la sacra reliquia
della croce ... quando arrivo alla porta ...
le pietre si unirono a formare un muro.
Allora I'Imperatore, piangendo, si tolse i
calzari e il manto regale, prese la croce di

T gmp?o di devoti (foto di G. Centauro)

Ritratto di Bessarione (SS. Apostoli, Roma)

Cristo e a piedi si diresse verso la porta;
ed ecco che il muro si apri e il re poté en-
trare in citta con tutto il suo seguito». (G.
Renzi, 1996). Piero, di ritorno da Roma,
confortato dall’incontro con Bessarione,
decise di “enfatizzare” la portata dialet-
tica dell'intero quadro scenico [si veda,
in figura, I'area delimitata dal tratteggio].
Qui si ritrae il cardinale, gia nelle vesti
del metropolita di Costantinopoli nell’at-
to di accogliere da “un altro lui” la sacra
reliquia della croce (C). Costantinopoli
come Gerusalemme dunque! Ancora una
volta si trattd di un ingegnoso escamotage
(0 incidente pittorico) per dare alla scena
un valore altamente simbolico in vista
di un patto ancora non sancito tra le due
chiese. La raffinata ed abile esecuzione
tecnica trasforma quel racconto in una

Pope della Chiesa ortodossa

realta percepibile a vari livelli. Colpisco-
no vari particolari: in primis i due lecci
(D-E) contrapposti che si uniscono nel se-
gno della croce ricordano il rito dei secoli
delle persecuzioni, quando tra due alberi
la croce era simboleggiata da un ramo di
palma; il corteo (F) al seguito dell'Impe-
ratore, composto da dignitari e ecclesiali
facenti parte di diverse aree confessionia-
li, testimonia nell’armonica quanto ardita
policromia scelta per i costumi un comu-
ne senso di appartenenza e, ancor di pit,
si manifesta questo principio nel gruppo
dei fedeli devoti che stanno inginocchiati
di fronte alla croce (G), tra i quali Piero
non manca di alludere alla sua famiglia,
ritraendo in primo piano (H), il padre,
Benedetto di Pietro che guarda quasi con
spavento e remissione alla ritorno della
croce. Il genio narrativo di Piero ¢ subli-
me e di una modernita senza precedenti
perché si serve della rappresentazione
pittorica per mostrare la visione olistica
del suo pil intimo pensiero. Per dare ul-
teriore forza a questo messaggio non esita
a ritrarre in un “secondo piano” la figura
di un pope greco-ortodosso, custode del-
la chiavi della citta e espressione di una
chiesa riunificata (Unia) al quale Piero da
le sembianze di Sigismondo, re d’Unghe-
ria (I), “inossidabile” icona del regnante
spesosi in difesa della Cristianita.
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