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di Susanna Cressati e Simone Siliani

Diversi anni fa, quando stavamo preparando
il mostro libro su “Berlinguer. Vita trascorsa,
vita vivente”, intervistammo Beppe Matulli
per chiedergli cosa un esponente importan-
te della sinistra della Democrazia Cristiana
pensasse nel leader comunista, se lo aveva
conosciuto e cosa eventualmente del suo pen-
siero potesse considerare ancora attuale, utile
per la politica di oggi. Di quella intervista
utilizzammo pochi passaggi perché, in real-
ta, Matulli ci parlo molto del Berlinguer del
compromesso storico, che era un po’ lontano
dal periodo storico che abbiamo preso in con-
siderazione nel nostro volume. Ci parlo inve-
ce molto di De Gasperi. Era il settembre 2015
e Matulli era completamente immerso nel
lavoro che avrebbe portato alla pubblicazione
del suo libro piti importante, quello appunto
sul fondatore della DC, “Alcide De Gaspe-
ri. Quando la politica credeva nell Europa”
(Clichy, 2018).

Abbiamo pensato che pubblicare qui su Cul-
tura Commestibile quella sostanzialmente
inedita intervista fosse un modo degno di
dare conto della vastita del suo pensiero e
della profondita della conoscenza della poli-
tica italiana che Matulli, come pochi, poteva
vantare.

Beppe Matulli inizia questo nostro colloquio
con un ricordo personale legato al suo incon-
tro con Enrico Berlinguer favorito dalla vice
presidente della Camera, la lucchese Maria
Eletta Martini. Ma fu incontro fugace, peral-
tro prima della fine della strategia del com-
promesso storico.

Maggiore considerazione per Berlinguer 'ho
potuta avere su due fronti. Ero in collega-
mento con De Mita e lui aveva una partico-
lare considerazione di Berlinguer. Mi disse
“non dar retta ai discorsi, I'uomo politico pitr
lucido che ha il PCI ¢ Berlinguer perché ha
capito la funzione del tempo”. Si ricordera
che, caso pitt unico che raro, alla morte di
Berlinguer, De Mita fece esporre la bandiera
amezz asta, attirando su di sé anche delle cri-
tiche. Ho saputo poi che avevano avuto dei
rapporti diretti. Berlinguer, sostanzialmente,
diceva a De Mita: “tu con l’alleanza con Cra-
xi stai snaturando tutto il patrimonio popola-
re della Dc”. E la conversazione fini con De
Mita che disse: “ne sono consapevole, ma se
io rompo l'alleanza con Craxi non ¢ che voi
ci fate 'alleanza?”. E Berlinguer non rispose.
Dopo la morte delleader comunista, De Mita
raccontod a Natta questo episodio e Natta gli
disse: “non ti rispose per una ragione molto
semplice: non poteva, perché lui questa alle-
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anza non l'avrebbe fatta, ma la maggioranza
della direzione I'avrebbe fatta. Non ti poteva
garantire perché era in assoluta minoranza”.
Un episodio abbastanza significativo del di-
lemma politico che viveva Berlinguer.

Questo ¢ forse il coronamento di una vicen-
da che dal mio punto di vista vede un Berlin-
guer che ha il coraggio di affrontare la crisi
del comunismo internazionale rimanendo
un comunista tradizionale. Il compromesso
storico, nella sua idea, & un compromesso per
instaurare il socialismo, non per trovare dei
punti di mediazione. Sempre De Mita rac-
contava una battuta di Berlinguer: “quello
che per i cattolici ¢ il peccato originale, per
me ¢ la proprieta”. Anche questo dimostra
quanto fosse legato al presupposto del mar-

Xismo.

Sotto certi aspetti € quasi pill interessante
la fase precedente il compromesso storico:
il tentativo dell’eurocomunismo, il ricono-
scimento della funzione della Nato. E ci
voleva un bel coraggio a parlarne ventisette
anni dopo 'approvazione del Patto Atlanti-
co. L’Eurocomunismo era un disegno molto
coraggioso e, come spesso accade per questo
tipo di strategie, fallisce. Pero lui tenta e non
ha l'astuzia o la furbizia di non fare le cose
che possono fallire: le fa, va avanti. Fallita
questa strategia, viene fuori il compromesso
storico, che ¢ significativo. Non sarebbe stata
la prima volta: era il tentativo di una ripeti-
zione non riuscita, ma in questo caso fallisce
perché sono venuti meno tutti e due i leader
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che I'avevano pensata. Il tentativo pit1 impor-
tante nella storia d’Italia precedente ¢ fra De
Gasperi e Togliatti, tra i quali c’era non dico
un odio viscerale ma certamente nessuna
intesa. Tuttavia, pur senza nessuna intesa, si
stabilirono allora le vere convergenze paral-
lele: ognuno faceva la sua battaglia, tuttavia
riuscirono a costruire la democrazia italiana.
Nel caso di Berlinguer e Moro il rapporto era
esplicito, era di riconoscimento reciproco, di
fiducia reciproca. Perd mentre Moro aveva
teorizzato la necessitd che 1'Italia mettesse
fine all’anomalia italiana, perché c’erano le
condizioni internazionali per mettere fine a
questa anomalia, era necessario che il PCI
assumesse la cultura di governo, che ¢ assai
diversa dalla cultura di opposizione.

In una intervista a Moro di Eugenio Scalfari,
pubblicata dopo la sua scomparsa e poi an-
cora in un inserto il 16 marzo 1988, Moro
diceva: “Governeremo con il PCI? Non lo
so, pud anche essere, certo ¢ che dobbiamo
arrivare al punto in cui dovremo essere alter-
nativi”. I discorso di Berlinguer era diverso:
facciamo il compromesso storico, e attraverso
questo esperimento politico andiamo a trova-
re gli elementi che ci avvicinino di pit alla
societa socialista.

Sarebbe molto interessante mettere questo
discorso di Berlinguer a confronto con la
strategia di Togliatti sul “partito nuovo”, il
passaggio dal partito di militanti rivoluzio-
nari al partito di massa. Che implicava tutto
il tema dell’articolo 77 della Costituzione sui
rapporti fra Stato e Chiesa, sull'unita sinda-
cale, sulla lettura del referendum istituzio-
nale. Tutti aspetti che sono la citazione di
Gramsci sul mondo borghese dentro il quale
¢’¢ un processo, che comprende I'intermezzo
democratico. Ricordo l'ultima intervista di
Togliatti a “la Nazione”. All'intervistatore
che gli chiede chi governera I'Italia nel 2000,
lui risponde: “non ci sono dubbi, la DC e il
PCI alleati”. Sicuramente quello fra Moro
e Berlinguer fu I'ultimo tentativo di reagire
alla crisi italiana attraverso i partiti; poi i par-
titl sono scomparsl.

Su questo tema della scomparsa dei partiti mi
viene in mente una riflessione dell'ultimissi-
mo De Gasperi, nel 1954. Dice a Miglioli,
sindacalista bianco morente (la testimonian-
za ¢ di Adriano Ossicini) che gli aveva fatto
notare che in un anno aveva perso la segre-
teria del partito e la presidenza del consiglio:
“Al di la delle amarezze personali non esisto-
no conseguenze perché le cose sono sistema-
te in modo che per ragioni di politica interna
e internazionale la DC guidera il paese per
alcuni decenni. Quello che mi preoccupa &

un’altra cosa: che i partiti si sono tutti orga-
nizzati come costosissime macchine, e anche
la DC. Questo comportera per loro la neces-
sitd di occupare pezzi di Stato che non do-
vrebbero occupare e di avere delle ricadute
pesantissime sul piano etico”.

Berlinguer ci sembra U'unico leader comuni-
sta, dopo Togliatti, ad avere un vero rapporto
con Dc e mondo cattolico. Dall’altra parte
con Craxi forse il governo non lo avrebbe fatto
perché ha un grande peso su di lui la questio-
ne morale.

Apparve in quegli anni un articolo di Giorgio
Ruffolo: “La questione morale come questio-
ne morale”. Berlinguer, fallito il compromes-
so storico, riprende un tentativo di colloquio,
ma alla fine viene fuori la questione morale
non come prerequisito della politica ma
come surrogato della politica. Continuo ad
essere convinto che la corruzione nella po-
litica ha finito con I'ammazzare la politica,
ma l'eliminazione di questa corruzione non
¢ una politica alternativa. Il fatto che la que-
stione morale fosse posta nei termini che
diceva Berlinguer, cio¢ come una questione
politica, temo che fosse la copertura dell’as-
senza totale di una proposta politica: non es-
sendo riuscito a fare I'eurocomunismo né il
compromesso storico, alla fine Berlinguer fa
il discorso dell'indignazione.

Questa ¢ stata I'evoluzione e la conclusione
del discorso sulla questione morale. Ma agli
inizi la questione morale é tema politico, cioé
quello dell'occupazione dello Stato da parte
dei partiti. De Gasperi e Berlinguer osser-
vano questo tema con decenni di anticipo
rispetto al suo epilogo. Ma, pur da leader di
due grandi partiti, sono minoranza nei loro
rispettivi partiti su questo tema.

Quanto ai partiti, Berlinguer aveva profon-
di rapporti con mondo cattolico e DC. Oggi
siamo giunti addirittura a costituire un par-
tito che ha come fondamento quello di far
incontrare grandi tradizioni politiche italia-
ne, quelle comunista o socialista di sinistra e
quella cattolico democratica. I processi storici
dovrebbero essere lunghi, invece il PD nasce
come scorciatoia, come emergenza per evitare
un crollo disastroso.

Il rapporto iniziale nasce da un disegno lu-
cidissimo e straordinario di De Gasperi del
1938. De Gasperi era partito con Sturzo, e
Gramsci aveva definito il Partito Popolare il
fatto pitr straordinario dopo il Risorgimento:
che ci fosse un partito laico, che si metteva
fra gli altri partiti, rompeva l'opposizione
cattolica nei fatti allo Stato, alla politica. Poi
De Gasperi dice: il problema fondamentale
che ha il paese oggi non ¢ I'abbattimento del

fascismo, che crollera da solo per le sue con-
traddizioni interne e per le scelte che sta fa-
cendo, ma sara quello di ricostruire la demo-
crazia e siccome non esistono partiti, perché
i liberali sono squalificati, occorre un partito
capace di garantire questo elemento nel nuo-
vo panorama. Lui parla di democrazia parla-
mentare e non poteva certo far affidamento
sulla sinistra per una democrazia parlamen-
tare. Pensa ad un partito che riesca a riunire
tutto l'elettorato cattolico. Una prospettiva di
grande complessita. Perché lui era stato con
Sturzo, che aveva teorizzato che i cattolici do-
vevano dividersi nella politica, e De Gasperi
aveva visto il potere temporale della Chiesa:
non potevi fare la Repubblica o la democra-
zia parlamentare se avevi contro quel potere.
Lui gestisce questa trasformazione con gran-
de determinazione. O la Chiesa - ragiona
De Gasperi - accetta la democrazia o non si
combina niente. Doveva portare le forze che
avevano sostenuto il fascismo, la Chiesa e il
mondo cattolico, a sostenere la democrazia.
Dall’altra parte c’¢ il discorso del partito
nuovo del PCI. Qual ¢ la differenza con il
compromesso istituzionale o le convergenze
parallele? Li ci sono due disegni ben definiti
e nel campo comunista non ce n'era nessuno.
I1 PD non nasce dicendo qual ¢ la sfida che
dobbiamo lanciare: semplicemente non c’e.
Siccome non ci sono motivi di contrapposi-
zione, allora facciamo un partito insieme. Ma
er fare che cosa? Non si ¢ fatto nemmeno
sull’'Europa. Tutto a livello di una superficia-
lita sconcertante. Il populismo di oggi, Salvi-
ni, non ha un disegno politico. E’ dall’assenza
di politica che viene il populismo.
La cosa abbastanza sconcertante ¢ che la per-
cezione che era cambiato qualcosa cera, al
punto tale che ogni partito pensava di risol-
vere il problema cambiando il nome. Dopo
di che decidono di fondersi insieme: ¢ un
fatto storico? Che sia un fatto storico lo dira
la storia.
Fatto storico semmai ¢ stato il tentativo, poi
fallito, del compromesso storico.
Di Berlinguer si sottolineano spesso i fal-
limenti ma poi lo si riconosce come gigante
della politica.
La sinistra si riconosce di piti nella prospet-
tazione delle aspettative che nelle realizza-
zioni. Chi ¢ andato al governo della sinistra
ha sempre deluso profondamente: Blair, To-
gliatti. Berlinguer ¢ l'uvomo delle aspirazioni
che non ha mai effettuato la verifica. Con la
sua morte “eroica” ¢ diventato inevitabilmen-
te una icona.
Destino simile a quello di Aldo Moro. Nel

suo discorso parlamentare sull’ultimo gover-
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no Moro, La Malfa conclude con una frase:
“Ci sono state trasformazioni profondissime.
L'opinione pubblica si sente pit che rappre-
sentata, abbandonata e tradita dal potere.
Certo questa ¢ una Italia molto piti ricca del
passato, molto cresciuta, ma anche di cresci-
ta si pud morire”. Moro aveva chiarissima la
consapevolezza della disperazione in cui si
stava infilando 1'Italia e forse 1'aveva chiara
anche Berlinguer ma intorno non c’erano le
persone che avessero altrettanta consapevo-
lezza e capacita. Berlinguer aveva da un lato
il coraggio di affrontare questa situazione,
dall’altro la consapevolezza del tempo, cioe
che non si potevano bruciare le tappe. Lui se-
guiva questa evoluzione e aveva enormi dif-
ficolta a farsi seguire dal PCI. Il movimento
post-comunista oggi ne celebra il personaggio
perché non ¢ pitt in discussione. L'unica che
lo mette in discussione ¢ Claudia Mancina
che fa proprio il discorso della questione mo-
rale come assenza di una proposta politica,
nel libro “Berlinguer in questione” (Laterza
2014).

Riprendo la frase di De Mita riguardo la com-
prensione del tempo. Oggi mi pare che si sia
affermata la logica opposta: oggi vale il ritmo,
la cosa che colpisce, dura poco e poi é supe-
rata. Mi viene in mente l'intervista di Ber-
linguer ad Adornato sul cambiamento della
societa in relazione alla comumicazione e
all'informatica. In cui parla anche di “1984”
di Orwell.

Penso all’'ultima intervista di Aldo Moro
a Scalfari. Nei passaggi di quell'intervista,
trascritti da Scalfari nell’articolo pubblicato
solo nell’ottobre del 1978, compaiono i temi
dominanti dell'intervento di Moro la sera del
28 febbraio a Roma, dopo soli dieci giorni
da quell'incontro al civico 66 di via Savoia.
La considerazione sul ruolo del Pci, quella
sui rapporti che esso aveva con la Dc, con le
istituzioni; l'ipotesi sul possibile passaggio
nella maggioranza che avrebbe sostenuto il
quarto governo Andreotti; la riflessione sul-
la fase ancor pili avanzata di responsabilita
dirette ed, infine, “dopo la fase dell'emergen-
za, quella dell’alternanza”. Moro sottolinea
all’allora direttore della Repubblica: “Non &
affatto un bene che il mio partito sia il pila-
stro essenziale di sostegno della democrazia
italiana. Noi governiamo da trent’anni que-
sto paese. Lo governiamo in stato di neces-
sitd, perché non c’¢ mai stata la possibilita
reale di un ricambio che non sconvolgesse gli
assetti istituzionali ed internazionali. Quan-
do noi parliamo di spirito di servizio, so bene
che molti dei nostri avversari non ci prendo-
no sul serio. Pensano che sia una scusa como-
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da per non cedere nemmeno un grammo del
potere che abbiamo. So anche che per molti
del mio partito questo stato di necessita & di-
ventato un alibi alla pigrizia e qualche volta
all'uso personale del potere. Sono fenomeni
gravi, ma marginali. Resta il fatto che la no-
stra democrazia sara zoppa fino a quando lo
stato di necessita durera. Fino a quando la
Democrazia cristiana sara inchiodata al suo
ruolo di unico partito di governo. Questo ¢ il
mio punto di partenza: dobbiamo operare in
modo che ci siano alternative reali di governo
alla Dc. Se non si ¢ profondamente convinti
di questa verita non si puo capire il perché
della mia politica di questi anni e di questi
mesi”. Moro individua l'interesse egoistico
del suo partito premettendo che “se I'interes-
se egoistico c’¢, quella ¢ la garanzia di miglior
sincerita”. Il presidente del consiglio nazio-
nale dello scudocrociato si domanda e subito
riflette rispondendosi: “E qual ¢ l'interesse
“egoistico” della Dc a non essere pit il pila-
stro essenziale di sostegno della democrazia
italiana? Io lo vedo con chiarezza. Se conti-
nua cosl, questa societa si sfascia, le tensioni
sociali, non risolte politicamente, prendono
la strada della rivolta anarchica, della disgre-
gazione. Se questo avviene, noi continuere-
mo a governare da soli, ma governeremo lo
sfascio del paese. E affonderemo con esso.
Ecco l'interesse “egoistico” della De. Percid
ho il dovere di essere creduto se affermo che
noi vogliamo preparare alternative reali alla
Dc”. Moro esorcizza i dubbi e dimostra che la
Dc non pud e non deve avere titubanze. Sul
Partito comunista l'intervistato ¢ lapidario:

“No, non credo che il PCI sia gia un partito
con tutte le carte in regola per governare da
solo. Data la situazione internazionale non
lo sara ancora per un pezzo. Ma il PCI puo
fin d’'ora essere associato al governo insieme a
noi e alle altre forze democratiche. Questo &
possibile. Questo ¢ anzi necessario. Noi non
siamo pili in grado di tenere da soli un paese
in queste condizioni. Occorre una grande so-
lidarieta nazionale. So che Berlinguer pensa
e dice che in questa fase della vita italiana &
impossibile che una delle due maggiori forze
politiche stia all'opposizione. Su questo pun-
to il mio ed il suo pensiero sono assolutamen-
te identici. Aggiungo: ¢ impossibile anche
che i socialisti stiano all'opposizione. Sono
tre partiti legati alla stessa catena”. Moro de-
linea a Scalfari quello che potrebbe essere il
prossimo scenario politico: “La DC marcera
sull'ingresso del PCI nella maggioranza su-
bito. Ma poi credo che ci debba essere una
seconda fase, non troppo in 13, con I'ingresso
nel PCI nel governo. So benissimo che sara
un momento “stretto” da superare. Bisognera
superarlo”. Poi, il riferimento alla terza fase:
“Soltanto dopo che avremo governato insie-
me e ciascuno avra dato al paese le prove
della propria responsabilita e della propria
capacit, si potra aprire la terza fase, quella
delle alternanze al governo”. Nel finale del
colloquio col direttore della Repubblica,
Moro si dichiara “assolutamente contrario”
al progetto di compromesso storico sostenuto
dal PCI, perché “la societa consociativa non
¢ un modello accettabile per un paese come
il nostro”.

X\




A complemento dei saluti e delle testi-
monianze rese a San Miniato per 'ultimo
saluto a Beppe Matulli, mi permetto una
piccola integrazione personale. Si tratta
di tre episodi di vita quotidiana, di quelle
piccole cose che danno sapore all’amicizia
fortificando la stima.

Il primo. Nella consuetudine di scambiar-
ci inviti a cena, anche Beppe non mancava
di gustare la buona cucina di mia moglie
Gianna. Dalla tavola si passava poi in sala,
dove gli piaceva sedere davanti al busto in
gesso del Machiavelli (calco di quello di
Palazzo Vecchio) che ha sempre dominato
dall’alto della libreria gli astanti. Costi si
aprivano lunghe e vivaci discussioni, nelle
quali veniva lasciato a lui largo spazio. Indi-
menticabile e indimenticata fu la serata co-
agulatasi intorno a Dino Campana che ave-
va avuto i natali a Marradi, come Beppe.
Ne riesumammo insieme il complesso pro-
filo umano, le non poche incertezze della
sua biografia reale, i difficili amori, la Sibil-
la Aleramo, il brutto episodio alle Giubbe
Rosse del quaderno del poeta consegnato a
Soffici per un parere e poi perduto (ma ri-
trovato in casa del pittore — scrittore al Pog-
gio a Caiano dopo la sua morte), lo spregio
dei fiorentini verso quel primo sorgivo er-
metismo. Ne ripercorremmo insieme 1'ul-
timo triste segmento della vita, da Castel
Pulci alla Badia a Settimo. E ricordammo
come a dieci anni dalla morte, nel marzo
del 1942, per non disperderne le ossa, Pie-
ro Bargellini, Carlo Bo e Luigi Fallacara, ne
portarono i resti nella Cappella di San Ber-
nardo; andammo a controllarne gli amici
presenti aiutandoci con la letteratura testi-
moniale dei miei scaffali, riscoprendo cosi
la presenza di Piero Bigongiari, Giuseppe
De Robertis, Alfonso Gatto, Mario Luzi,
Eugenio Montale, Giovanni Papini, Vasco
Pratolini e il ministro Bottai. Ma la guerra
incalzava e poco piu tardi, nell’agosto del
’44, 1 Tedeschi minarono il Campanile e il
Colombaione della Badia (punti trigono-
metrico-topografici strategici), distruggen-
do la cappella dov’era la tomba del poeta.
Da i la successiva sistemazione in chiesa.
E costi, a fronte del suo vantaggio di cono-
scenze, anche per essersi adoperato non
poco per Campana durante il suo mandato
di sindaco a Marradi, io avevo un atout dav-
vero singolare: quello di aver risistemato la
tomba terragna del poeta dopo l'alluvione
del novembre 1966 che aveva devastato la
Badia a Settimo. Beppe incasso il colpo.

re piccole cose su Beppe

Il secondo. Nella reciprocita delle cene,
talvolta andavamo a casa sua a Sesto Fio-
rentino in via Cesare Battisti. Si saliva un
primo piano traversando un cancelletto e
se arrivavi puntuale, trovavi Beppe con un
grembiale da cucina ancora indaffarato ai
primi o ai secondi piatti (ho sempre invidia-
to questo suo saper cucinare e la sua capa-
cita di autonomia). Appena posati i sopra-
biti lungo la spalliera di una scala, Gianna
faceva subito due cose: ridava vita al fuoco
del caminetto che stava spengendosi e lo
raggiungeva in cucina (qui contro la sua vo-
lonta) per dargli mano. Tutto si concludeva
per il meglio, si faceva abbastanza tardi, ma
si era ripassato dialetticamente insieme,
ciascuno con le sue inclinazioni, la geopoli-
tica dell'intero pianeta o i dettagli piti sotti-
li dei non facili equilibri politici di Palazzo
Vecchio.

Il terzo. 11 cantiere domestico del suo De
Gasperi. Nel 2018 Matulli pubblico Alci-
de De Gasperi. Quando la politica credeva
nell’Europa e nella democrazia. Si trattava

di un lavoro impegnativo, una rilettura del-
la vicenda politica dello statista trentino
che aveva risollevato I'Italia, “nonostan-
te tutto”. Il libro fu pubblicato da Clichy,
con la prefazione di Enrico Letta. A quel
tempo Gianna, della Casa Editrice seguiva
esclusivamente la collana “Sorbonne” (pro-
tagonisti del Novecento) ma questa volta
non poté sottrarsi dal dialogare con Bep-
pe per dargli una mano a contestualizzare
episodi e clima sociale, mentre altra mano
la ebbe da Pier Luigi Ballini per le puntua-
lizzazioni biografiche. Le conversazioni fra
Beppe e Gianna si consumavano in parte a
casa nostra, in parte in casa editrice. Alla
fine tutto ando bene: il suo entusiasmo e la
sua abilita di studioso (non dimentichiamo
che Matulli era un docente universitario)
ebbero un apprezzabile successo: pubblico,
presentazioni, recensioni, cosi, mi pare, da
rendersi necessaria una seconda edizione.
Legittimo dunque poter dire che il De Ga-

speri di Beppe ¢ nato e cresciuto anche un

po’ a casa nostra.
ULTURA
OMMESTIBILE
.com

17 FEBBRAIO 2024



di Gianni Biagi

Caro Beppe ti scrivo ora, con calma, per rin-
graziarti di quanto mi sei stato vicino. Abbia-
mo camminato tanto insieme. Infinite volte
sulla terza punta di Monte Morello, prima da
Gualdo e poi, quando l'eta ha cominciato ad
avanzare, dalla Fonte dei Seppi. E poi nella tua
amata val d’Aosta fino ai piedi del ghiacciaio
del Rutor, fino al ghiacciaio del Miravidi, sul
Col de Lancebralette, per una delle piti belle
vedute del Monte Bianco, o al lago Nero sopra
La Thuile.

Camminavamo e parlavamo. Della politica
sempre, ma anche della famiglia, delle nostre
vicende personali, della vita.

Da quando entrasti in giunta come Vicesinda-
co abbiamo da subito trovato un accordo inten-
s0 e sincero su come collaborare per gestire i
passaggi pitt complicati dell'amministrazione
comunale di Firenze.

Ed ¢ stato durante, ma sopratutto dopo, questa
esperienza che il nostro rapporto si ¢ consolida-
to.

In particolare dopo l'avviso di garanzia, per
quella fantasiosa inchiesta che si ¢ conclusa 7
anni e 5 mesi dopo con l'assoluzione perche il
fatto non sussisteva, il nostro rapporto ¢ cam-
biato ed ¢ diventato un rapporto di amicizia.
Un’amicizia fatta di parole, di ascolto, di com-
menti sempre misurati e precisi.

Gia allora, a commento di una mia intervista
sulle prime fasi dell'inchiesta dove rivendicavo
il ruolo egemone delle scelte politiche e il fatto
che eravamo noi - 'amministrazione comuna-
le - il vero “potere forte” in citta, mi inviasti un
messaggio che diceva solo “Ottimo”.

E il giorno dopo le mie dimissioni, nel novem-
bre del 2008, senza quasi parlare mi regalasti
il libro “Speranze” di Paolo Rossi, il professore
emerito dell'Universita di Firenze.

Un libro che parlava del futuro ma che parlava
anche del passato, di come grazie all'impegno
di molti questo nostro paese si era trasformato
e che grazie a queste trasformazioni, e nono-
stante tutto, in Italia si viveva molti anni pit1
che nel passato, si era piti ricchi che nel passato,
si consumava piti cultura che nel passato. Che
insomma il passato non era il meglio e che bi-
sognava guardare avanti con speranza appunto.
Era il tuo modo per starmi vicino e di aiutarmi
in un passaggio complicato della mia vita.
Caro Beppe eri cosi. Quasi schivo nei senti-
menti ma attento a ogni sfumatura dell’animo.
Abbiamo passati lunghe ore discutendo, cer-
cando di indicare una strada diversa per la poli-
tica, lavorando per definire con lo SPI Cgil, in-
sieme ad un gruppo di amici che chiamavamo
“il gruppo del te” perche i nostri appuntamenti
erano sempre alle 17, qualche idea peril futuro

ULTURA
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della citta e della regione Toscana.

Abbiamo percorso insieme, un giorno a setti-
mana nella mattina, i corridoi di Sollicciano
per parlare con i detenuti, cercare di aiutarli
nelle cose materiali e anche nei contatti con le
persone care, per portare diritti e umanita in un
luogo che troppo spesso ne ¢ privo.

Eri profondamente convinto della fondamen-
tale importanza dell’articolo 27, secondo com-
ma, della nostra Costituzione che recita: “Le
pene non possono consistere in trattamenti
contrari al senso di umanita e devono tendere
alla rieducazione del condannato”. E ti sei sem-
pre adoperato perche il lavoro fosse lo strumen-
to per la rieducazione.

Senza lavoro non ¢’¢ speranza di riscatto dice-
vi sempre e durante la tua lunga attivita come
Presidente dell’Associazione Pantagruel ti sei
sempre adoperato per trovare soluzioni fatti-
bili, non velleitarie, per dare un lavoro a chi &
detenuto. Corsi di formazione professionale,
contatti con le imprese esterne, capacita di rela-
zione e senso di giustizia concreta sono stati gli
strumenti per fare in modo che chi ha sbagliato
avesse una nuova possibilita di vita sociale. E
lo hai sempre fatto senza falsi sentimentalismi

lettra a epp Matull

e con il rigore e la determinazione di chi vede
nell’altro prima di tutto una persona, un uomo
o una donna che ha bisogno di una seconda
possibilita avendo la consapevolezza dell’errore
Commesso.

E’ per questa tua fermezza gentile che sei stato
molto “amato” dai detenuti. Alcuni ti chiama-
vano “babbo Beppe”, altri “zio Beppe” ma tutti
avevano per te rispetto e stima. Anche nel car-
cere di Sollicciano sono giorni di lutto.

Ieri ho sentito Jalal, che ¢ ora al carcere di Gor-
gona (nome di fantasia ma tu sai chi & veramen-
te) e quando gli ho detto che te ne sei andato si
¢ messo le mani sugli occhi e mi ha detto che
eri come suo padre e che gli dispiace tanto di
non poter sentire pitt la tua voce. E’ due anni
che non la sento mi ha detto. E mi ha detto an-
che che preghera tanto per te come ha fatto in
questi mesi.

C'eri sempre quando qualcuno aveva bisogno,
quando serviva la tua capacita di analisi, quan-
do c’era bisogno di una parola, anche una sola,
sincera e mai banale.

Buon viaggio Beppe

Pubblicato sul Corriere Fiorentino del 13 feb-
braio 2024
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di Giuseppe Matulli

Pubblichiamo un articolo di Matulli su
Cultura Comemstibile n.8 il 26 marzo
2011 sull'annosa questione del passaggio
del tram in piazza del Duomo.

La tentazione ideologica ¢ dura a morire
(nonostante l'enorme prezzo pagato alle
ideologie dall'umanita intera) e rischia di
essere rafforzata dal potere della comunica-
zione che impone comportamenti e modi di
pensare, a prescindere dall'uso della ragio-
ne che puo tranquillamente abbandonarsi
al sonno, con le conseguenze ben note
Ne ¢ un esempio la scelta improvvisa e im-
prevista di chiudere 'accesso a via Martelli
(che Piazza del Duomo era gia pedonaliz-
zata) anche al trasporto pubblico, compreso
il tram, con totale disprezzo del diritto alla
mobilitd, che ¢ diritto preliminare e stru-
mentale all’esercizio dei diritti fondamen-
tali..
Il tema ¢ tornato agli onori della cronaca
per le valutazioni della commissioni tecni-
ca ministeriale che non rinuncia a ribadire
che il passaggio della tramvia da Piazza del
Duomo rimane comunque la soluzione mi-
gliore dal punto di vista trasportistico.
La chiusura nasce da presunte valutazioni
umanistiche senza considerare:
a- che da molto prima di Leonardo, di Pita-
gora e di Euclide il prestigio della cultura
umanistica non ¢é riuscita ad essere esclusi-
va nei confronti della cultura scientifica, e
non ha evitato clamorosi “granchi”che non
si esauriscono nella feroce opposizione di
Emile Zola alla “deturpante” Tour Eiffel !
b- Che il “rispetto” per la “sacralita” di
Piazza del Duomo non ha mai interessato
gli uomini di cultura fino al progetto del-
la tramvia; il che induce qualche sospetto
considerando che alcuni di quelli coinvolti,
a cominciare da Sgarbi e Paolini, sono restii
a lasciarsi sfuggire occasioni di protagoni-
smo, che sono state generosamente offer-
te da Razzanelli che non ha mai badato a
spese per i motivi ben noti. E trascinare la
pubblica opinione in una battaglia “contro
I'innovazione”, in un tempo nel quale le at-
tese portano tutte alla paura, ¢ un gioco da
ragazzi che alimenta il “populismo”, ideo-
logia assolutamente dominante.
c- Che la citta ha una sua organicita che non
consente di essere sezionata, altrimenti s'in-
contrano sorprese spiacevoli come accadde,
a cavallo del secolo, a Ken Livingston nel
governo di Londra. Non esiste riflessione
scientifica che non colleghi qualunque so-
luzione specifica di un problema urbano al

Nuova cultura urbana:
¢l Si muove meglio sezionando

Firenze
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in diverse sedi di trovare anche soltanto
“un solo” trasportista che ritenesse la chiu-
sura di Piazza del Duomo compatibile con
un sistema efficiente di trasporto pubblico
urbano.

d- Chelavalutazione degli effetti delle scel-
te della mobilita, sul funzionamento della
cittd, poteva essere effettuata utilizzando
un modello matematico di simulazione
appena messo a punto e attivato, e poteva
essere discusso in un “tavolo della mobilita”
appena avviato nel quale erano presenti, ol-
tre agli interessi della citta, anche i comuni
contermini che per il fenomeno mobilita
sono difficilmente distinguibili dal capoluo-
go. Ma sono due strumenti considerati inu-
tili e conseguentemente dismessi .

e- Che le scelte di governo del territorio pro-
ducono effetti innegabili come dimostra la
vicenda dell’aeroporto come conseguenza
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delle scelte di respingere la localizzazione
di San Giorgio a Colonica all'inizio degli
anni ‘7o.

f- Che uno studio del 2009 “L'immagina-
zione Tecnologica e la Citta d’Arte: Firen-
ze” condotto da un gruppo di ricerca del
prestigioso MI'T, sottolinea la tendenza di
Firenze a espellere i residenti dal centro
storico e di consegnarlo ai titolari della
rendita di posizione (che naturalmente oc-
corre maledire a parole almeno tre volte al
giorno) siano essi le grandi firme o i grandi
alberghi. I risultati sono evidenti a Venezia:
i veneziani abitano a Mestre e Venezia ¢
dei turisti, va bene cosi? Non & una scelta
da perseguire a cuor leggero. E che senso
hanno, allora, i provvedimenti a tutela della
residenza nel centro storico?
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Nel mlgllore LIBERTA DI STAMPA,

dei |_|d| ORPDINI DALL'ALTO:
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di Lido Contemori

Antico
Memificio
Ballini

di Mike Ballini
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di Mariangela Arnavas

The Holdovers, pessimamente traslato nel
titolo italiano in Lezioni di vita, ¢ un film di
Alexander Payne che racconta la storia di tre
personaggi “trattenuti” in collegio durante le
vacanze di Natale perché non hanno una fami-
glia con cui trascorrerle.

La vicenda ¢ ispirata ad un film del 1935 di
Marcel Pagnol, Vacanze in collegio, la sceneg-
giatura ¢ di David Hemingson, volto nuovo per
il grande schermo dato che finora aveva scritto
solo per la serialita.

Il prof. Paul Hunham, docente di civilta anti-
che particolarmente convenzionale e pedante
e quindi odiato genericamente dagli studenti,
viene costretto dal dirigente, per aver “colpe-
volmente bocciato il figlio di un finanziatore
del collegio, a “custodire” gli allievi che riman-
gono nella struttura perché non tornano a casa
durante le vacanze di Natale; Angus Tully
(Dominic Sessa) & I'unico studente che resta e
Mary Lamb, Da’ Vine Joy Randolph ¢ la capo-
cuoca che rimane a sfamarli.

Classico film di formazione, ci si aspetta che
inciampi in uno stereotipo ad ogni pié sospinto,
anche perché gli ambienti, le inquadrature e le
atmosfere della Barton Academy sono quelle
classiche dei collegi inglesi; eppure ogni volta
che ci siavvicina pericolosamente a un cliché, il
film svolta all'improvviso piacevolmente in per-
corsi di severa autenticita, sempre attraversati
da un’ironia e autoironia anche feroce: quando
la cuoca racconta al prof. Hunham che il figlio,
che era stato suo allievo, lo descriveva come un
grande stronzo, lui risponde, senza la minima
irritazione: “sempre stato un ragazzo intelligen-
te”.

Un film ambientato negli anni ‘7o, girato nel
2023, che sembra davvero un film degli anni
‘70, anche grazie alla colonna sonora animata
da Cat Stevens e dagli Allman Brothers.

Il Barton College rappresenta un parcheggio
comodo per mezzo del quale famiglie ricche
possono sbarazzarsi dei propri figli; il diretto-
re, che il prof. Hunham definisce un cancro
al pene sotto sembianze umane, ¢ interessato
unicamente a mantenere il suo posto di lavoro
e quindi i finanziamenti dei genitori che sov-
venzionano la scuola.

Il collegio ha di conseguenza la caratteristica
di essere pesantemente classista e scarsamente
interessato all'effettivo processo di formazione
degli allievi.

C’¢ da aggiungere la taccagneria micragnosa
dell’istituzione scolastica che sfocia brutalmen-
te nella disumanita: a chi resta per le vacanze
di Natale non sara consentito 'uso della pro-
pria stanza perché cessera il riscaldamento e
addirittura verra spento e rivenduto I'albero di

Un'eduazione

Natale mentre gli Holdoverds verranno “rico-
verati” nell'infermeria.

La critica all'impostazione scolastica americana
¢ pesante e corrosiva, cosi come quella alla so-
cieta capitalista statunitense dove il figlio della
cuoca Mary ¢ costretto a partire per il Vietnam,
solo perche lei non ha i soldi per mandarlo al
college.

Nel film si assiste al progredire positivo del
processo di formazione che si attiva tra il pro-
fessore e I'allievo, profondamente reciproco,
fondamentalmente interattivo, non preceden-
temente scansionato e che finisce per coinvol-
gere tuttii tre personaggi principali.

Paul, Angus e Mary non hanno una famiglia
tradizionale, Paul per le sue difficolta di rappor-
ti interpersonali, Mary perche ha perso il figlio
ventenne nella guerra del Vietnam e Angus
perché non ha piti il padre e la madre che si &
risposata passa il Natale con il nuovo marito in
una seconda luna di miele.

Soli per motivi diversi, finiscono per formare

i classe

A%

una famiglia sorretta non da legami di sangue
ma dalle affinita e dalle comuni privazioni;
tema che ritorna nel cinema americano dove le
famiglie del capitalismo avanzato non costitui-
scono quasi mai o quasi pitt luoghi di affetto e
sicurezza e dove invece altre se ne formano in
base a impalpabili legami non di sangue, ma di
pura, consistente umanita, basti ricordare Gran
Torino di Clint Eastwood.

Si affacciano nella narrazione temi presenti
nella vita quotidiana dell'Occidente, la malat-
tia mentale, la depressione e soprattutto quel
miscuglio misterioso di attrazione e paura che
lo squilibrio psichiatrico costituisce per ogni es-
sere umano minimamente sensibile.

Per I'interpretazione del prof. Hunham Paul
Giamatti ha vinto il Golden Globe ed ¢ can-
didato all'Oscar, il suo strabismo divergente
domina tutta la storia e, come il suo studente
Angus, continuiamo per tutto il film a chiederci
in quale occhio guardare.

Fino alla fine.

Chic'e?

di Danilo Cecchi

EMBE/ MOLT| STAT]
IV EUVROPA
USANO LE CATENE
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Fino al 26 maggio il museo parigino Quai
Branly presenta una mostra molto particola-
re dal titolo Visions chamanique. Un viaggio
psichedelico e allucinatorio attraverso crea-
zioni artistiche scaturite dal consumo di una
bevanda allucinogena preparata con I'ayahua-
sca, “pianta rampicante dei morti” in lingua
quechua, utilizzata dalle popolazioni indigene
dell’Amazzonia peruviana e classificata patri-
monio culturale del Perti dal 2008 per scopi
cerimoniali, spirituali e terapeutici. Spiega gli
effetti dell'ayahuasca David Dupuis, antropo-
logo e curatore della mostra, che all’inizio del
2000 dedicd la sua tesi di dottorato alla be-
vanda, provata da lui stesso molte volte (“non
¢ un'esperienza particolarmente piacevole”)
con un'indagine durata 18 mesi seguendo le
esperienze di un centinaio di occidentali che si
erano recati in Amazzonia per farne uso. “Nel-
le visioni spesso c¢’¢ un primo grado composto
da forme caleidoscopiche. Poi emergono esseri
che volano e delle voci...” con nausea, diarrea,
emozioni amplificate, ricordi che ritornano “ci
sono anche sensazioni dissociative che portano
a vedersi dall’'esterno. L'effetto dura dalle 6 alle
8 ore. Le visioni appaiono in sovrimpressione e
sono quindi pit1 chiare a occhi chiusi”.
L'intento della mostra ¢ quello di mettere in
risalto 'aspetto poco conosciuto dell'influenza
dello sciamanismo sull’arte occidentale. Le so-
stanze allucinogene del Sud America, soprat-
tutto dalla meta del XX secolo sotto I'influenza
della Beat Generation e di scrittori come Wil-
liam Burroughs e Allen Gisberg o, prima di
loro, Aldous Huxley (Le porte della percezione,
del1954, racconta I'esperienza fatta dall’autore
della mescalina e come la sua ingestione avesse
cambiato la sua percezione del mondo esterno),
hanno cominciato a avere una larga diffusio-
ne in tutto il mondo. Mentre per gli indigeni
dell’Amazonia I'ayahuasca ¢ il mezzo con cui
entrare in relazione con esseri solitamente invi-
sibili, come gli spiriti delle piante o gli antenati,
per negoziare cose a beneficio della comunita,
per diagnosticare l'origine di una malattia, o an-
che per riti iniziatici, questa specie di turismo
ha progressivamente portato a un'evoluzione
delle pratiche, lontane dalle tradizioni, con la
creazione di centri sciamanici destinati a clien-
ti internazionali su modello occidentale. Anche
in Francia, prima di essere vietata per legge,
agli inizi degli anni 2000 I'ayahuasca aveva co-
minciato a essere importata per uso personale
o per effettuare cerimonie in luoghi particolari
come la foresta di Fontainebleau.

La mostra ci accoglie con disegni geometrici
labirintici e linee dipinte, tessute, ricamate o
incise con un diverso spessore e colore per dare
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un’impressione di movimento, su pezzi di cor-
teccia, tessuti e ceramiche. Sono opere fatte
sotto l'effetto dell’allucinogeno da artisti del po-
polo Shipibo-Konibo, rinomati per le loro pro-
duzioni che svolgono il ruolo di mediazione con
il mondo spirituale e occupano un posto centra-
le nella loro cultura. “Gli artisti affermano che
prima di dipingere, ricamare o tessere, vedono
la composizione nella loro mente, in una forma
brillante e luminosa”, spiega nel magnifico cata-
logo della mostra Luisa Elvira Belaunde, antro-
pologa e preside Universita Nazionale di San
Marcos a Lima (Pertr). Con I'emergere del turi-
smo sciamanico occidentale ¢ apparsa una nuo-
va iconografia legata alle visioni sciamaniche e
che, pur lontana dalla tradizione dell’arte indi-
gena, ha creato in Pert1 un’arte detta Visionaria,
figurativa e fantasmagorica, di cui la mostra
Visions chamanique presenta numerose opere
tra le quali quelle piti emblematiche del pitto-
re e sciamano Pablo Amaringo (1938-2009

>' ey

Alla fine degli anni 50 Amaringo scriveva in
un suo manoscritto “in una piccola casa sulle
rive del Fanacha, affluente del fiume Ucayali,
bevevamo ayahuasca ogni quattro giorni. Fu
li che venni a conoscenza delle apparizioni
visionarie provocate da questa pianta dagli ef-
fetti straordinari.” In mostra anche una “Drea-
machine”: una lampada sviluppata dall’artista
Brion Gysin e dal matematico Ian Sommerville
negli anni ‘6o e sperimentata ampiamente da
William S. Burroughs che permette, attraverso
una luce tremolante, di percepire forme che
evocano un'esperienza allucinogena chiuden-
do gli occhi. .

Punto culminante di Visions chamanique ¢ l'e-
sperienza direalta virtuale Ayahuasca - Kosmik
Journey di Jan Kounen (regista di Dobermann)
che, rischiando un po’ di nausea, permette di
provare le sensazioni del rituale dell” ayahua-
sca immergendosi in un universo psicadelico
che stravolge la percezione.

o
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Succedeva, negli anni del liceo, di snobbare un
insegnante, una insegnante. Si stava in classe,
compressi e annoiati e affamati di tutt’altro che
di cultura, arrivavano lui o lei a far lezione, per
lo pitr dimessi, fuori moda, parlavano di Dante
e Manzoni, tracciavano enigmatiche equazioni
sulla lavagna. Che barba. Guardavamo fuori
dalla finestra, distratti, sognando un’altra vita,
creativa e avventurosa.

Sono sicura che gli insegnanti di oggi non sono
cosi e tuttavia il ricordo impresso dagli anni tra-
scorsi in un emerito liceo di provincia resta in-
delebile: i professori ci sembravano persone un
po’ spente, affaticate dalla routine, stereotipate.
Solo il lampo di genio di alcuni di loro (uno, due
al massimo nel ciclo dei cinque anni) squarcia-
va la caligine, illuminava nuovi, inaspettati
mondi. In realta molte delle nostre professores-
se con i capelli un po’ grigi, i vestiti un po’ grigi,
I'aria tra il saggio, il rassegnato e l'arcigno, ne
sapevano tanto di quello di cui parlavano. Era
colte e sapienti, avevano vissuto e combattuto.
Erano delle vere Maestre.

Per il centenario della sua nascita il Liceo scien-
tifico Leonardo da Vinci di Firenze, di cui ab-
biamo gia parlato in queste pagine, ha dedicato
a quattro sue professoresse, a quattro Maestre
con la M maiuscola un bel ricordo nel corso di
un convegno al Teatro della Compagnia. Quat-
tro donne che hanno dedicato la loro vita all'in-
segnamento e nello stesso tempo alla produzio-
ne culturale. Stefano Bassi ha speso tempo e
lavoro nella ricostruzione delle loro biografie e
ha promosso questa ricerca.

Il nome ¢ importante e quindi, prima di tutto,
i nomi: Rosa Heller Heinzelmann, Beatrice
Crino, Anna Maria Matilde Crino, Maria Al-
banese. Queste donne sapienti hanno attraver-
sato il Novecento con coraggio e determinazio-
ne, percorrendo strade riservate allora per di
pit agli uomini, sono state spesso discriminate
e altre volte riconosciute, hanno svolto ricerche
di grande rilievo scientifico e assunto I'insegna-
mento come elemento costitutivo della propria
identita. Si sono segnalate per il loro impegno
civile, per la competenza professionale, per
aver saputo coltivare forti legami con il mondo
culturale cittadino e non solo, con l'universita
(presso la quale hanno svolto attivitd docente
e di ricerca) e con le case editrici che hanno
pubblicato i loro lavori. La loro biografia & forse
solo una briciola dei tesori che le donne hanno
costruito, ma una briciola che vale mondi.

La prima di questo “poker d’assi” si chiamava
Rosa Heller Heinzelmann, ed era nata il 4 giu-
gno 1889 a Slonim, una cittadina nell’attuale
Bielorussia, che allora faceva parte dell Tmpero
russo. La sua vita fu vagabonda e coraggiosa, se-

Quattro Maestre

i

l}.

gnata da una infaticabile attitudine allo studio
di molteplici discipline: filosofia, matematica,
biologia, antropologia, psicologia sperimenta-
le, pedagogia, lingua tedesca. Affronto con il
marito, il poeta Anatolij Gejncel'man, anni
tormentati viaggiando in tutta Europa. Appro-
data a Firenze fu sorpresa dalle leggi razziali
ed espulsa dal liceo. Reintegrata nel 1944 ri-
prese l'insegnamento e contemporaneamente
sviluppo una attivitd di traduttrice e saggista,
costruendo significativi legami con I'ambiente
culturale circostante. Fu amica di Mario Luzi e
di Bianca Gallinaro, anche lei docente universi-
taria come il marito, il filosofo Cesare Luporini.
Beatrice e Anna Maria Matilde Crind (nate
rispettivamente nel 1913 e nel 1912) erano
due sorelle trapiantate precocemente dal sud
a Firenze. Beatrice, di un anno pitl giovane, si
laureo in fisica a 19 anni. La cosa & per molti
versi stupefacente. All'epoca (siamo negli anni
Trenta) pochissime donne intraprendevano
gli studi superiori e ancor meno quelli delle
discipline scientifiche. E’ un pesantissimo re-
taggio storico che vale purtroppo ancora oggi.
Beatrice non arretra e ce la fa, anche se la sua
giovane eta e il fatto di essere donna la pongono
in situazione di svantaggio nel proseguimento
delle ricerche rispetto ad altri giovani laureati
maschi. Studia anche farmacia e chimica, la-
vora alle Officine Galileo, insegna e pubblica
ricerche su riviste prestigiose. Muore giovanis-
sima a Roma, il 22 aprile del 1954.

La sorella Anna Maria Matilde sceglie tutt’al-
tra carriera, quella di anglista e traduttrice, ma
con analogo successo. Tanto che nel 1963 le fu
assegnato il Premio che '’Accademia dei Lincei
conferiva a quanti si distinguevano nell’ambito
delle scienze filologiche e della critica letteraria
e artistica. Nel 1987 su proposta della Presi-

denza del Consiglio dei Ministri le fu conferita
l'onorificenza di Grande Ufficiale dell’Ordine
al Merito della Repubblica Italiana. Il carnet
delle sue pubblicazioni ¢ ricchissimo di titoli
prestigiosi.

La storia dell'ultima Maestra, la matematica
Maria Albanese nata nel 1902 a Geraci Siculo,
¢ davvero singolare. Dopo gli studi fiorentini,
gia avviata all'insegnamento, dal 1940 al 1945
prestd servizio come infermiera volontaria
nella Croce Rossa Italiana, anche al seguito di
reparti combattenti. Al termine della guerra fu
insignita della Medaglia d’argento al valor mili-
tare. Aveva 74 anni ed era in pensione quando
nel 1976 fu processata insieme ad altre 67 per-
sone tra insegnanti, studenti e personale non
docente del liceo fiorentino. Gli insegnanti era-
no stati imputati per aver scioperato in segno
di protesta verso due interventi della polizia,
chiamata dal Preside durante il famoso “caso
Gregorelli”. Don Domenico Gregorelli, docen-
te nello stesso istituto, era stato contestato per
il suo atteggiamento nei confronti di studenti e
colleghi che lo avevano ritenuto (v. La Nazio-
ne, 16 marzo 1976) “offensivo e provocatorio”.
La Corte di Cassazione confermo la sentenza
della Corte di appello che aveva mandato as-
solti gli insegnanti, compresa Albanese, consi-
derando legittimo l'esercizio del diritto di scio-
pero. Negli ultimi anni del suo insegnamento
la professoressa Albanese si era impegnata su
temi come la riforma della valutazione scolasti-
ca, l'eccessivo numero di studenti in ciascuna
classe, la riforma dei programmi didattici, il fi-
nanziamento degli strumenti didattici come bi-
blioteche e laboratori e il contrasto agli squilibri
economici e sociali a carico degli studenti.
Quattro belle persone e grandi intellettuali,

queste prof.
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di Giovanna Sparapani

Raffaella Mariniello nata a Napoli nel 1967,
attualmente vive e lavora tra la sua citta e Mi-
lano.

Agli inizi degli anni Ottanta, dopo gli studi
linguistici, scopre la passione per la fotografia
e la sua ricerca & rivolta a tematiche sociali e
culturali, con un’attenzione particolare alla
trasformazione del paesaggio urbano in epo-
ca post-industriale. Splendide immagini di
Ppaesaggi in bianconero costituiscono il cor-
pus della prima mostra personale tenutasi
nel 1986 a Napoli presso Villa Pignatelli.
Nel 1991 realizza un interessante reportage
sull'Ttalsider di Bagnoli in occasione della
chiusura dell'importante centro siderurgico:
le foto, a testimonianza di questo momento
critico nella storia dell'industria italiana ven-
gono esposte a Napoli, Nantes, Calais, Parigi
e Milano e sono raccolte nel libro “Bagnoli,
una fabbrica”, pubblicato a Napoli da Electa
edizioni. Le parole scritte da Olga Scotto di
Vettimo colgono in pieno I'atmosfera di que-
sto lavoro: “Le immagini di Raffaela, dove pa-
esaggi industriali al tramonto sono filtrati dal-
le luci artificiali che attraversano la fuliggine
chimica, fanno emergere una dimensione di
irreale sospensione tra il naturale e 'artefat-
to”.

Alla sua cittd natale dedica nel 2001 una
serie di immagini dall'intrigante titolo “Na-
poli veduta immaginaria”, con foto urbane
scattate all'imbrunire in cui emergono visio-
ni cittadine intercalate da scene di natura:
la Martiniello si concentra sui tempi lunghi
e sull'uso del flash, espedienti tecnici che le
permettono di trasformare visioni reali deso-
late in scene metafisiche dominate da atmo-
sfere plumbee.

Dal 2006 al 2011 lavora a Souvenirs d’Ita-
lie, una serie di immagini a colori di grande
formato scattate nei centri storici delle piti
famose citta italiane, trasfigurate dal turismo
di massa che al loro tessuto autentico sovrap-
pone elementi del tutto estranei. Oggetti in-
vadenti come bancarelle di generi alimentari,
giostre, venditori di cartoline e palloncini si
stagliano in primo piano davanti ai pit fa-
mosi monumenti relegati al ruolo di fondali
scenici immobili, di fronte ai quali appaiono
le effimere e superficiali testimonianze della
modernita. Immagini frontali permeate di
dinamismo, grazie al contrasto ottenuto con
la tecnica dello ‘sfocato’ e del mosso stupisco-
no, incantano e nel contempo stimolano una
riflessione sulla realta attuale sempre piu do-
minata dalla ridondanza delle merci, spesso
inutili. Questo lavoro fotografico ¢ affiancato
da un interessante video, di cui alcuni frame

ULTURA
14 OMMESTIBILE

Di fabbriche, di rovine
e di overtourism

sono pubblicati a conclusione del libro “Sou-
venirs d’Italie”, pubblicato dalla casa editrice
Skira, Milano 2012.

Nel 2013 La Mariniello dirige nuovamente
il suo sguardo su Bagnoli e pil1 precisamente
sul Complesso della Citta della Scienza che
¢ stata distrutta da un incendio doloso deva-
stante che ha reciso ogni sforzo di creare negli
spazi ex industriali bonificati un polo di ec-
cellenza scientifica e culturale. La fotografa
realizza un interessante lavoro che nel 2014
¢ confluito in una mostra che afhianca diversi
linguaggi espressivi: un'installazione, un light
box, una fotografia e un interessante video
dal titolo assai significativo, “Still in Life”,
realizzato in collaborazione con Giacomo
Fabbrocino. Le rovine e la cenere vengono in
qualche modo riscattate dalla visione poetica
di Raffaela che allude ad una resilienza e ad
una rinascita, pur davanti a tanta distruzio-
ne:” La Citta della Scienza dopo il rogo sem-
bra una Pompei contemporanea, un luogo
dove orrore e bellezza si mescolano” (RM)
Instancabile sperimentatrice, nel 2022
debutta in ambito cinematografico con il
lungometraggio intitolato “Zio Riz” in rife-
rimento al nome della canoa sulla quale un
uomo, novello Caronte, percorre le acque
del fiume Volturno a partire dalla sorgente
circondata da una natura incontaminata e
rigogliosa, fino ad arrivare al caos urbano che
regna sovrano a Castel Volturno. La fotografa
in un’intervista ci racconta che il film & nato
dall’esigenza di dare movimento alle sue im-
magini scatto dopo scatto, senza una sceneg-
giatura o un soggetto iniziale ben definito, ma
semplicemente ascoltando la voce del fiume
con la sua vita, i versi degli uccelli, il rumore
delle fronde degli alberi e via via che si scen-
de verso la citta con le voci degli uomini e
delle macchine agricole fino ai rumori assor-
danti del traffico. Un documentario raffinato
che tradisce la formazione fotografica della
regista.
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di Danilo Cecchi

In fotografia, piti che in qualunque altro set-
tore della creativita umana, quello che ¢ fon-
damentale ¢ il rapporto fra chi vede e cio che
viene visto, fra il fotografo che vede, inquadra,
e quindi registra la sua visione, e quello che, in
effetti, viene fotografato. Tale rapporto esiste
in maniera del tutto indipendente dalla natura
dell’'oggetto fotografato, che si tratti di persone,
animali, luoghi, paesaggi, architetture, alberi,
interni, oggetti svariati o manufatti qualsiasi,
e dipende esclusivamente da chi guarda. Inol-
tre puo essere di tipo molto diverso, puo essere
empatico od estetico, partecipe o distaccato,
analitico od estatico, superficiale o profondo,
con tutte le sfumature intermedie e le combi-
nazioni possibili. I rapporto che si instaura,
di volta in volta, determina non solo il taglio e
la forza espressiva dell'immagine, ma anche il
modo in cui I'immagine viene trasmessa, letta e
percepita dagli osservatori. Sembra banale sot-
tolineare come un rapporto empatico e parteci-
pato con una persona o con un luogo porti, in
genere, ad immagini maggiormente espressive
e coinvolgenti, mentre un rapporto superficiale
e distaccato porti spesso ad immagini costruite
e bilanciate, gradevoli nella forma ma piuttosto
asettiche nei contenuti. La storia della fotogra-
fia & ricca di esempi del primo, come del secon-
do tipo, e fra gli stessi fotografi non si ¢ mai pla-
cato il dibattito fra chi sostiene la necessita di
un coinvolgimento personale, contro i fautori
della neutralita dello sguardo. Ognuno, con le
sue buone ragioni. Fra i fotografi del secondo
tipo, troviamo il canadese David Burdeny, nato
nel 1968 a Winnipeg, nel Manitoba, con una
laurea breve in Interior Design nel 1993 ed una
laurea in Architettura nel 1998, che dal 2005
si dedica in maniera esclusiva alla fotografia,
scegliendo come temi, in base alla sua forma-
zione scolastica, i luoghi e gli spazi piuttosto
che le persone, la cui presenza nelle immagini
viene accuratamente evitata. Nelle sue imma-
gini dei luoghi deserti, naturali o costruiti, Da-
vid cerca esplicitamente di valorizzare il vuoto
per mezzo della luce, curando la struttura ed i
dettagli, attribuendo ad ogni spazio un valore
metaforico, traducendo le forme costruite in
simboli e narrativa, e gli spazi materiali in figu-
re metaforiche. Predilige i luoghi di confine tra
mondi diversi, come la terra ed il mare, luoghi
che vengono letti come dei possibili ponti fra il
concreto e l'effimero, luoghi in qualche modo
consacrati ed elevati al di sopra o al di fuori del
tempo, spazi ordinari che possono suggerire il
concetto di sublime, ammantandoli di signifi-
cati enigmatici e luminosi, in una sorta di via
di mezzo fra il fisico e I'atmosfera, il concreto
e lo spirituale, il reale e I'idealizzato. Spostan-

Le fotografie fredde di David Burdeny

dosi fra America ed Europa, Africa ed Austra-
lia, Russia ed Asia, David raccoglie numerose
immagini che tuttavia non raccontano affatto
quei paesi e quelle realta, ma rappresentano
delle suggestioni visive, poste al di fuori del
tempo e della geografia, immagini depurate da
ogni fisicita, costruite con pochi elementi sem-
plici accostati fra di loro o isolati in mezzo al
nulla. Per le sue immagini David si ispira, non
per caso, ai lavori minimalisti di autori come
Michael Kenna e Fay Goodwin, o agli oriz-
zonti marini vuoti di Hiroshi Sugimoto. Uno
dei lavori pit significativi di David ¢ la serie
“North/South” sugli iceberg, di cui va a caccia
nei diversi mari del pianeta, dalla Groenlandia
all’Antartide, ed a cui attribuisce un valore sim-

bolico particolare. Gli iceberg non sono isole e
non sono terraferma, anche se da lontano pos-
sono sembrarlo. Sono in una fase di continua
trasformazione, linea di confine fra I'elemento
liquido e quello solido, masse omogenee flot-
tanti in un equilibrio perennemente instabile.
Per fotografare gli iceberg David utilizza il for-
mato orizzontale, ovvero il ritaglio orizzontale
dell'immagine, e questa ¢ gia una scelta lingui-
stica di tipo metafotografico. Opta inoltre per
la ripetitivita dell'inquadratura, tagliando dra-
sticamente lo spazio del cielo in alto e del mare
in basso, e collocando sempre la massa bianca
al centro dell'immagine, rendendo le immagini
impersonali e neutre, ancora pit fredde della
stessa massa ghiacciata che raffigurano.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Questo ¢ il Kapoor che a me piace, e non ho
trovato in Palazzo Strozzi.

Ho incontrato il lavoro dell’artista nel set-
tembre 1990 visitando il padiglione della
Gran Bretagna in occasione della XLIV
Biennale Internazionale d’Arte a Venezia.
Ricordo molto bene il salone principale,
dove blocchi di pietra grezzi, di forma quasi
cubica simili ad enormi sanpietrini, ordina-
ti sul pavimento come su di una scacchiera,
trasmettevano un fortissimo ed irresistibile
senso di materia.

La loro presenza, si poneva come una bar-
riera ad impedire fisicamente ed anche
visivamente l'esplorazione dello spazio da
loro occupato, rappresentando la pienezza
e I'inattaccabilita propria della loro natura.
I visitatori, percorrevano l'esiguo spazio
rimasto a loro disposizione soffrendo degli
ingombranti e inamovibili monoliti.

Ogni blocco aveva sulla faccia superiore un
foro di circa 1o cm che permetteva la per-
lustrazione del vuoto interno liberato della
materia, con nessun danno per la forma. La
superficie interna di ciascun blocco era ri-
coperta di un pigmento Blu di Prussia che
annullava la percezione visiva di profondi-
ta e di vuoto. Una semplice idea, che ben
riusciva a dare il senso di materia e al tempo
stesso di vuoto, di forma positiva e negativa,
di forma contenitore e contenuta. Forma in
assenza di materia. Annullando quel bino-
mio che per cultura & sempre appartenuto
alla scultura: forma uguale materia.

Molti anni pit tardi, una visita alla collezio-
ne di arte contemporanea presso il Castello
di Ama mi fece confrontare con un’altra
installazione site-specific del britannico.
L'installazione, realizzata sul piano o me-
glio scavata nel pavimento della cappellina
del borgo, consisteva in una buca cilindrica
illeggibile come tale ad occhio nudo. Appa-
riva piuttosto come un disco rosso di circa
60 cm, poggiato a terra (per questo, partico-
larmente pericoloso all'inciampo). Toccan-
dolo, si rivelava una sorta di piccolo pozzo,
dove potevano sparire ciondolando nel vuo-
to infinito, le gambe delle mie due figlie, con
un effetto come di trovarsi immerse in un
buco rosso cosmico.

La sensazione era di totale incapacita di
leggere il proprio corpo sparito ma non
sperduto nello spazio.

Soltanto un paio di anni fa, ho avuto oc-
casione di visitare l'esposizione antologica
inaugurale in Palazzo Manfrin a Venezia
futura sede della “Kapoor Foundation”,
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Il Kapoor che non ho trovato

dove, fra le altre cose, una contemporanea
“vera da pozzo” di dimensioni considerevo-
li collocata al centro del cortile di accesso
conteneva al suo interno un vortice di ma-
teria liquida apparentemente immobile.

-9
Leggibile come tale ma non visibile come
materia in movimento, altro aspetto interes-
santissimo a mio parere di scultore affron-
tato da Kapoor nell’ambito della materia/
forma.
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di Tommaso Chimenti

L'uomo ¢ l'unico animale che ha inventato
un sistema dentro il quale sentirsi prigiorie-
ro e al quale vendere il proprio tempo per
avere in cambio un qualcosa per potersi
comprare il tempo libero e la propria soprav-
vivenza. Sembra paradossale ma ¢ andata
cosi. Le fabbriche continuano a chiudere tra
delocalizzazioni, crisi di liquidita e inevita-
bili fallimenti (in media oltre 5.000 I'anno
in Italia) ma il teatro, soprattutto dei giovani,
sembra avere riscoperto la narrazione, a vol-
te mitologica, della ditta, del lavoro dentro
I'azienda, del ruolo dell'operaio. Sara che il
lavoro fisso non c’¢ pit, sara che non esiste
pitt nemmeno la Sinistra e anche i Sindaca-
ti non ¢ che le passino benissimo. In questo
“Scandisk” (che in informatica ¢ il program-
ma che ripara file danneggiati nell’hard
disk; prod. ERT/ Teatro Nazionale, visto al
Teatro delle Moline di Bologna) la penna
del purtroppo scomparso troppo prematu-
ramente Vitaliano Trevisan colpisce sia la
situazione insoddisfatta dell'uomo contem-
poraneo, pentola a pressione schiacciato dal
bisogno, frustrato piti da cid che non potra
mai avere che dal poco che effettivamente
ha, e il suo rapporto con la Natura, o meglio
con quella parte naturale, istintiva, animale-
sca potremmo dire, che ha dovuto perdere a
favore del Produci, Consuma, Crepa che lo
sta logorando dall'interno. L'uomo che ¢ di-
ventato automa senza pensiero critico, ese-
cutore di ordini svuotato di senso, bestia in
gabbia alla quale rimangono soltanto piccoli
sogni di liberta, mere chimere e miraggi di
una vita migliore, lontana da tutte le sovra-
strutture che riempiono le nostre vite vuote.
Tre magazzinieri (grande lavoro fisico di
Mauro Bernardi, Beppe Casales, Jacopo
Squizzato anche in regia; si sentono potenti
echi veneti di Marco Paolini come di Andrea
Pennacchi), amici di fabbrica, nelle pause
dai turni di lavoro sempre piu livoroso, si
ritrovano mettendo sul piatto le mancanze,
le indecenze, quel malessere che li pervade,
quella linea piatta dell’encefalogramma che
non pulsa piti, quella mancanza di entusia-
smo per il domani. Parlare perennemente
di turni, di richiami, di regole aziendali, di
grembiuli, di orari di lavoro chiude sempre
pittil loro orizzonte rendendolo giorno dopo
giorno pilt ottuso e misero senza possibi-
lita di fuga. II loro mondo ¢ fatto di pallet
in 1egno da spostare continuamente in un
processo del quale non vedi la fine ma sol-
tanto il suo ridicolo autoalimentarsi. E pro-
gettano, come la Banda del buco, La Casa
di Carta o I Soliti Ignoti, una rapina che poi

Scandisk: |2 fabbrica

non sappiamo neanche se metteranno in
pratica anche se gia il solo riuscire a pensar-
la 1i carica, li motiva, li fa sentire vivi e in
grado di prendere decisioni autonome per
il proprio futuro. Questo ¢ il plot principale
accanto al quale, dentro il quale si innesta il
mistero inquietante del laghetto che si apre
dietro la fabbrica dove i tre vanno a fumare
e dove lanciano con rabbia i cuscinetti a sfe-
ra di scarto. Dicono che ¢ un’oasi naturale
(stride che vi sia un parco protetto attaccato
alle industrie) dal quale provengono suoni
inquietanti e oscuri, indecifrabili, un rumo-

e ['animalita perd
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re di fondo che incanta e intimorisce nel suo
senso di profondo, sconosciuto e pericoloso.
Pare che la Natura li voglia, come sirena per
Ulisse, attrarre a sé, farli risvegliare, scuote-
re dal torpore e dalla cappa nella quale sono
sprofondati.

E vengono citati gli abitanti di quella pozza
d’acqua: gli uccelli che se ne vanno a sverna-
re in Africa oi pesci che se ne stanno al caldo
sotto il ghiaccio d’inverno, animali che, in un
mondo comunque antropomorfizzato, sono
rimasti liberi a differenza dell'uomo chiuso e
ristretto dentro regole che ha creato lui stes-
so per inseguire un finto benessere ottenen-
do invece un reale malcontento esistenziale
quotidiano. Sembra un “mostro” che respira
questo stagno che riesce a zittire le loro urla
e bestemmie, il loro stato d’arrabbiatura im-
peritura, come una carezza di madre che li
acquieta e silenzia, che riporta il loro battito
a ritmi pit accettabili. Come fosse un Dio
o la Coscienza che li calma e, anche se per
pochi secondi, dice loro, con questo silenzio
metallico e carico, di ascoltarsi, di capire i
propri bisogni, necessita, urgenze: E’ quella
la vita che sognavano? Sono felici? Perché
non fanno come gli uccelli o come i pesci?
Perché rimangono, come ingranaggi arruggi-
niti, dentro un meccanismo che non tollera-
no, che li svilisce, che li umilia? “Una volta
avevo delle aspirazioni, adesso ho soltanto
inspirazioni ed espirazioni”. Come dire, so-
pravvivo invece che vivere.
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Musica
maestro

Foreste lontane, anime vicine

di Alessandro Michelucci

Ormai i progetti musicali che cercano di
superare le barriere geografiche e culturali
sono molto frequenti. Fra i piti stimolanti
spiccano quelli nati dalla collaborazione
di artisti indigeni e artisti europei. Rewa
(Rattle Records, 2014) & stato realizzato
dalla pianista greca Tania Giannouli in-
sieme a Rob Thorne, polistrumentista ma-
ori. Bugge Wesseltopf, affermato pianista
norvegese, ha inciso il recente Amame (By
Norse Music, 2023) insieme a Mari Boine,
la cantante sami (lappone) scoperta da Pe-
ter Gabriel.

Ma mentre questi e altri lavori analoghi
sono il frutto della collaborazione fra sin-
goli musicisti, Metsa Kene: Estonia Meets
Amazonia & un progetto articolato nato
dall’insolita collaborazione fra estoni e bra-
siliani, tenendo conto che questultimo ter-
mine include vari indigeni amazzonici.
Questo bel lavoro non ¢ una novita, perché
¢ uscito nel 2020, ma parlarne ci sembra-
va comunque necessario. Il progetto & sta-
to ideato e diretto da Eduardo Agni, un
chitarrista brasiliano che vive in Estonia.
In precedenza aveva vissuto in Norvegia,
dove aveva fondato I’Amazon Ensemble, un
gruppo che recupera la ricca musicalita de-
gli indios amazzonici. Uno dei componenti,
Txai Fernando, compare anche in questo
CD.

1l titolo Metsa Kene unisce i termini met-
sa (“foresta” in estone) e kene, che significa
pit 0 meno lo stesso nella lingua degli Huni
Kuin, popolo indigeno dell’Amazzonia bra-
siliana. La foresta ¢ appunto l'elemento co-
mune che unisce i due contesti geografici e
culturali: “Veniamo tutti dalla foresta” dice
Eduardo Agni in un’intervista pubblicata
su https://spiriterritory.com/

Pitt di 10.000 km separano I'Estonia dal
bacino amazzonico, oltre alle evidenti diffe-
renze geografiche e culturali che chiunque
pud immaginare. La selva amazzonica, la
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pit estesa del pianeta, & la foresta per an-
tonomasia, legata a un immaginario che va
dal romanzo avventuroso di Jules Verne
(La Jangada: ottocento leghe sul Rio delle
Amazzoni, Mursia, 1970) alle lotte indige-
ne raccontate da Eliane Brum (Amazzonia.
Viaggio al centro del mondo, Sellerio, 2023).
La sua estensione sconfinata (6.500.000 di
kmq) e la sua importanza per l'equilibrio
ambientate del pianeta la rendono qualco-
sa di diverso dalle altre foreste, quasi una
materia viva.

In Estonia, dove coprono la meta della su-
perficie totale, le foreste sono strettamente
connesse alla religiosita antica che il cristia-
nesimo non ¢ riuscito a sradicare. Come
la vicina Lettonia, la piccola repubblica
baltica venne cristianizzata soltanto nel
tredicesimo secolo, mentre la Lituania re-
sistette addirittura fino alla fine del secolo
successivo.

I1 CD propone 15 canzoni, tutte tradizio-
nali, eseguite in prevalenza da musicisti
estoni, affiancati da due brasiliani, Txana
Bane e il suddetto Txai Fernando. La ricca
strumentazione include fra l'altro chitarre,
flauto, violino, percussioni e fisarmonica. I
risultato & un’alchimia musicale stimolante.
Non poteva mancare Mari Kalkun, autrice
del recente Stories of Stonia (vedi n. 515),
interprete di quel legame profondo con la
Madre Terra che non deve essere conside-
rato monopolio dei popoli indigeni. E pro-
prio questo idem sentire che ha stimolato la
nascita del progetto.

Il disco contiene alcuni richiami al folklo-
re estone, che non ha niente da invidiare al
contiguo folklore scandinavo. La fusione
con i ritmi amazzonici conferma che !'in-
treccio di culture diverse puo generare no-
vita stupefacenti.

Metsa Kene viene diffuso insieme a un li-
bro riccamente illustrato che include i testi
bilingui (estone e inglese) e una descrizione
dei singoli brani.

Info: https://estoniameetsamazonia.com
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di Remo Fattorini

Il 2024 potrebbe essere un anno diverso. Nel
senso che potrebbe aiutarci a ritrovare la no-
stra autenticita, insieme all'energia necessaria
per riuscire a cambiare in meglio la nostra
vita.

Iniziare bene I'anno - quest’anno in particola-
re — diventa quindi una necessita. Cosi, io e
Mara, siamo saliti su alla Nuova Era, un agri-
turismo speciale, immerso tra i boschi delle
foreste casentinesi, alla fine della Valle Santa,
proprio di fronte (a quattro ore di cammino)
al Monte Penna e al Santuario de La Verna.
La Nuova Era ¢ un luogo magico, una specie
di paradiso, un'oasi di benessere incastona-
ta tra le macchie dell’Appenino. Un grande
spazio, appartato, silenzioso e laborioso. Dove
vivono, lontano da tutto e da tutti, persone
ingegnose. Un’ambiente recuperato e curato
nei particolari, senza perd snaturarne 'anima.
Un luogo produttivo, qui si coltivano ortaggi e
frutta dal sapore antico. Un posto ideale per
ritrovare tempi e ritmi pilt umani.

Da qualche anno questo angolo del Casenti-
no, dimenticato dai pit1, vive una stagione pie-
na di vitalitd. E ci riesce grazie a questo agritu-
rismo e al Tempio taoista delle Sei Armonie,
dove tante persone si ritrovano per lavorare su
sé stessi, studiare, confrontarsi con gli altri e
praticare la meditazione insieme al Maestro
Marco Montagnani. Un empolese vissuto per
lunghi anni in Cina, insieme ai monaci in uno
dei tanti monasteri taoisti, dove ha studiato e
imparato le tecniche della medicina tradizio-
nale cinese per riportare e mantenere il corpo
in equilibrio.

Cosi sabato 10 febbraio anche noi siamo saliti
fin quasst per festeggiare il Capodanno cine-
se, insieme ad una settantina di persone arri-
vate un po’ da tutta Italia. Il 2024 sara I'anno
del Drago: un segno potente e carismatico, che
trasmette una particolare energia e che, nella
cultura cinese, rappresenta potere, ricchezza e
saggezza. Portatore di una filosofia fondata su
tre pilastri: il coraggio, la forza e la fortuna. Il
coraggio per imparare a dire no, per dire basta
alle cose che non vanno e per dire a noi stessi
che possiamo cambiare parte della nostra vita.
La forza, non solo fisica ma anche morale, per
dire che non abbiamo bisogno di chiedere aiu-
to agli altri per realizzare aspirazioni e sogni.
La fortuna, che ti puo aiutare quando vivi in
armonia con la natura e con le sue continue
trasformazioni. Si tratta di un simbolo cosi for-
te che un tempo (ma anche oggi) si pianificava
persino la nascita dei figli nell’anno del Dra-
go, convinti che nascere in un anno fortunato
avrebbe partorito una vita di successo.

Cosl siamo entrati nel Tempio delle Sei Ar-

Buon anno del Drago

q‘\

monie, un luogo sacro segnato dalle immagi-
ni del Drago e dal rosso delle tante lanterne
cinesi, appese ogni dove. Abbiamo trascorso
un pomeriggio di riflessione sul senso di que-
sto Capodanno. Il Maestro del Tempio, ci ha

accolto con calore, avvolto nella sua elegante

vestaglia grigia, stretta in vita da una vistosa
fascia rossa. Ci ha parlato dell'importanza di
questo 2024 che sta per iniziare, delle possi-
bilita che ci puo offrire e di come possiamo
cogliere le opportunita di questa speciale ri-
correnza, che si ripete solo ogni dodici anni.
“Questa cerimonia ¢ una pratica che risale a
4mila anni fa. La leggenda -prosegue il Ma-
estro — racconta di un mostro chiamato Nian
che viveva nascosto nelle montagne e usciva
solo una volta all'anno spaventando e ucci-
dendo tutti coloro che incontrava, grandi e
piccini. I cinesi, terrorizzati da questo mostro,
cercarono di capire i modi per contrastarlo e
scoprirono che Nian aveva due punti deboli:
non sopportava il colore rosso, né i botti. E
cosi una volta all'anno si esponevano ovun-
que, per quindici giorni, addobbi di colore
rosso e si sparavano botti e fuochi d’artificio.
In modo da tenere il mostro lontano”.

Una festa che si é tramandata nel corso dei
secoli come momento di rinnovamento, come
occasione per portare nel nuovo anno solo le
cose migliori, le aspirazioni a cui teniamo di
pit, lasciando a quello vecchio tutto cid che
non ci ha soddisfatto e che vogliamo cambia-
re. Per chi fosse interessato c’¢ tempo fino al
2.5 febbraio per cestinare le cose che ci hanno
deluso nell’anno del Coniglio, quello appena
trascorso, e per decidere i cambiamenti che ci
proponiamo di realizzare nell’anno in corso.
Detto in altre parole, che il Drago ci aiuti a
trovare la forza per accettare le cose che non
possiamo cambiare, il coraggio per cambiare
quelle che possiamo modificare e la saggezza
per distinguere le une dalle altre.

Buon anno del Drago a tutti!
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di Angela Rosi

Lartista si diverte! Si percepisce chiaramen- gn I rl fe rl m e nto a p e rS 0 n e
te nella mostra di Franco Menicagli “Ogni

riferimento a persone o cose ¢ puramente

casuale” che rivela ironia, sorpresa e impre- 0 C 0 S e e p u ra m e nte C a S u a | e
visto cosicché anche noi ci divertiamo a scor-

gere i piccoli cento finti alberelli disseminati
nell’ambiente che mimetizzati con esso scam-
biamo per veri, oppure ci meravigliamo a
stare nella cappella privata della villa in reli-
gioso silenzio davanti a Blister sentendone la
sacralitd e senza notare immediatamente che
le opere dell'installazione sono assemblaggi
di confezioni in plastica. Potrebbe essere dis-
sacrante ma non € cosl, stare in raccoglirnento
nella cappella ¢ un atto di fede verso la vita e
I'arte, & comprendere e riconoscere che la spi-
ritualitd sta nel nostro quotidiano. Secondo
Menicagli I'opera ¢ pienamente se stessa nel
mentre che si forma, nel momento stesso del
suo farsi, le cui infinite possibilitd generano
meraviglia e stupore anche nell’artista. L'ar-
tista “gioca” con la materia e asseconda il suo
essere, ¢ accaduto in Espansione installazio-
ne nella rimessa agricola della villa composta
da dodici opere in poliuretano espanso; ognu-
na ha acquisito la propria forma estendendosi
nello spazio. Le opere sono “sedute” su sedie
diverse I'una dall’altra a sottolineare I'identita
di ciascuna, ci guardano entrare e cammina-
re tra loro diventando loro stesse spettatrici.
Menicagli continua a sorprenderci con Clues
opera in cui le energie dello spazio prendono
forme dinamiche attraverso l'uso di fascette
e listelli di legno flessibili che, creando cur-
ve, cascano git dal soppalco per invadere la
stanza degli attrezzi. In Cartavetrata — Villa
Rospigliosi, una sorta di planimetria della vil-
la su cartavetrata, |'artista rende visibile con
il gesto di portare via la parte abrasiva il suo
percorrere lo spazio espositivo per farlo pro-
prio fino a “consumarlo”. Con Fratture ci dice
che la fragilita, evidenziata da una striscia di
gesso sopra la linea di rottura delle tavolette
in terracotta, ¢ preziosa. Essa ascolta le nostre
ferite e con la sua forza le trasforma in atto
creativo, lo scarto si arricchisce e diventa al-
tro come noi che spesso cambiamo in meglio
attraverso dolori. Franco Menicagli invitato
da ChorAsis-lo Spazio della Visione nella
storica Villa Rospigliosi di Prato ci offre una
riflessione ed un confronto con il linguaggio
artistico e sugli stereotipi ad esso connessi
attraverso forme che si compongono, si scom-
pongono e si moltiplicano creandone nuove
tra gli spazi interni della villa, la cappella pri-
vata e il parco in una relazione inaspettata tra
passato e presente, vero e falso, durevolezza e

deperibilita.

ULTURA
20  (OMMESTIBILE

17 FEBBRAIO




L'ultimo pensiero sulle “Passeggiate con Ro-
bert Walser” & per Carl Seelig. Una volta tanto
il focus sull’autore dell'opera ¢, come dire, po-
sticipato rispetto all'opera stessa; non a caso:
egli ha fatto niente per mettersi in primo piano
e, paradossalmente, questa ‘lacuna’ (la men-
te richiama l'indimenticato omonimo testo di
Nicola Gardini), questa specie di ‘sprezzatu-
ra’ (non sprezzo) di sé, lo premia agli occhi del
buon lettore e ne fa cid che é: un protagonista
nascosto, tutto da scoprire.

A tal fine, occorre intanto mettere le cose al loro
posto e lo si fa con Winfried Sebald (da “Il pas-
seggiatore solitario”): “Se Robert Walser non
appartiene oggi al novero degli scrittori scom-
parsi nel nulla, lo dobbiamo in primo luogo
alla dedizione che Carl Seelig dimostro per lui.
Senza la sua cronaca delle passeggiate fatte in
compagnia di Walser, senza i suoi pionieristici
lavori in ambito biografico, senza le antologie
da lui curate e senza I'impegno profuso nella
salvaguardia di un lascito costituito da milioni
di caratteriilleggibili, la riabilitazione di Walser
non avrebbe avuto luogo e probabilmente il suo
ricordo si sarebbe disperso”.

Il concetto ¢ ribadito nella postilla alle “Pas-
seggiate”, di Elio Frohlich: “Anche per Robert
Walser, Carl Seelig fece molto sul piano ma-
teriale, sebbene, in questo senso, egli non poté
adoperarsi quanto avrebbe voluto. Glielo impe-
diva la modestia di Walser o, pit1 precisamente,
la sua volonta d'esser povero”. Fréhlich amplia
lo scenario al fatto che “innumerevoli scrittori,
famosi o no, particolarmente durante gli anni
del nazismo, dovettero alla sua assistenza co-
stante e sollecita la loro possibilita di sopravvi-
vere. Molti non seppero, e non sanno nemme-
no oggi, che chi li aiutava era Seelig”. Egli “non
aspettava che la persona in angustie si facesse
avanti per prima: andava lui stesso alla sua ri-
cerca”; “far del bene voleva dire per lui molte
cose: non soltanto dare aiuto materiale, ma an-
che, e soprattutto, morale e spirituale”.
Allettore che si procuri, con questi pochi ma ef-
ficaci tratti di penna, il profilo di questo signore
(nel senso pit nobile del termine), risultera im-
mediato il senso delle “Passeggiate”, per quanto
il ritratto non sia ancora completo. E’ necessa-
rio aggiungervi che Seelig deve avere assapo-
rato e goduto la compagnia di Walser (insieme
ai bei percorsi tra le campagne e le montagne
del Cantone di San Gallo); non si potrebbe al-
trimenti riscontrare — come invece si riscontra
- in ogni pagina del volumetto, lo sguardo fisso
sullo scrittore, lo stile dell'osservatore discreto e
il feeling del fedele sostenitore (“Secondo me,
gli dico, il favore di cui godeva a Praga lo dove-
va anche a Franz Kafka, chera stato un ghiotto

Carl Seelig - oiisegno di Paolo Marini

lettore delle sue impressioni berlinesi e dello
Jacob von Gunten”), al cospetto sia degli entu-
siasmi (condivisi) che di quella sofferenza che
in Walser (di cui fu anche tutore ed ammini-
stratore del lascito letterario) a tratti traboccava,
pur senza dramma, senza clamore. Insomma,
su questa linea/premura di intervento/non-in-
tervento ebbe a insistere un sentimento puro,
un affetto disinteressato, non fu soltanto o tanto

)

L'importanza di essere Garl

I'impegno del mecenate e la sollecitudine del
filantropo.

Quanto allo stile narrativo, Seelig (autore ma
anche editore, curatore, critico letterario, tea-
trale e cinematografico) ¢ semplice ed elegante
al tempo stesso ma soprattutto ¢ coerente. Mi
piace estrarre due brani che incarnano questa
corrispondenza tra uomo e scrittura: il primo
¢ una descrizione bucolica, incalzata da gio-
ia trattenuta a fatica (“Herisau. Robert mi fa
cenno da lontano. Mi chiede quale program-
ma ho. Io: “Nessuno”. Decide allora lui stesso
la direzione. E” spuntato il sole; in un fragore
di campane marciamo attraverso Gossau. Pa-
radisiaca fertilita: mele su mele, pere su pere
pendono dai rami; mucche pascolanti; la quiete
di un mattino domenicale”); il secondo & inve-
ce un tuffo al cuore (“Nel treno tra Gossau e
Winterthur il cuore quasi mi si arresta di colpo.
Ho perduto per strada il mio taccuino con mol-
te poesie appena iniziate o finite: di una d’esse
m'era balenata stamattina la chiusa, dopo molti
mesi d’attesa”), ben noto a chi scrive.
Letteratura di nicchia, “Passeggiate con Robert
Walser” ha gli attributi per continuare a span-
dere la sua piccola ma intensa luce nei tempi
a venire. Anche a causa di quest'opera Carl ¢
stato, &, restera un uomo importante: ha cercato
di dare (per dirlo con le parole di Jacob Bur-
ckhardt riportate in esergo) “un nobile suggello
di originalita” alla propria esistenza, per non
sentirsi “a disagio sotto le grandi ruote dentate”
del mondo.

WORKSHOR.FOTOGRAFICO
dalla REALTA’ al mondo ONIRICO
16-17 MARZO 2024 - FIRENZE
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Sono andato a vedere la mostra di Massi-
mo Listri — Firenze Kyiv andata e ritorno
(Sala d’arme di Palazzo Vecchio fino all’8
marzo) — mentre leggevo Diario di un’in-
vasione di Andrei Kurkov (Keller editore)
e l'effetto stereofonico di immagini e libro
mi ¢ rimbombato dentro in modo nettissi-
mo.

Partiamo dalla mostra. Listri ha fotogra-
fato Kyev in guerra ma le immagini che
troverete visitando la mostra sono ben di-
verse da quelle che potreste aspettarvi da
un teatro bellico. Listri fotografa bellezze,
artistiche e architettoniche. Le sue sono
immagini colorate, che riportano il gusto
un bel po’ barocco dell’architettura pub-
blica presovietica, delle chieste ortodosse.
Ma anche il brutalismo sovietico, come
nel caso della biblioteca nazionale di Kiev,
abbellito da una pittura muraria anch’essa
coloratissima al pari delle vetrate delle cat-
tedrali. Qua e 1a, nelle foto, la guerra perod
appare. Sotto forma di sacchi di sabbia, per
esempio, nella foto della scala d’onore del
palazzo presidenziale.

Ai miei occhi Listri fotografa quello che
non vorremmo perdere, quello che stiamo
difendendo e che dovremmo difendere.
Un punto di vista capovolto rispetto alle di
distruzione, sventramento e tragedia che
siamo soliti associare alle foto scattate in
zone di conflitto. Non il bello che ci salvera
ma quello da salvare. L'effetto ¢ amplifica-
to (come le videoproiezioni immense alle
pareti della Sala d’Arme) dal luogo in cui
siamo. Lo nota mio figlio. Il contrasto dei
palazzi del potere ucraini minacciati e il
luogo del “potere” della mia citta, che non
avrei mai immaginato, fino a due anni fa,
potesse essere minacciato da una guerra;
mentre oggi il pensiero, con annesso brivi-
do, mi prende.

Veniamo quindi al libro. Sono le note che
lo scrittore ucraino, di doppio passaporto
inglese, ha redatto appena prima e subi-
to dopo l'invasione russa del 24 febbraio
2022. Note in cui la guerra, prima minac-
ciata, poi reale, irrompe in una quotidiani-
ta cosi simile alla nostra: la polemica, pro-
prio nel febbraio del 2022, sulla riforma
dei ment delle mense scolastiche, mentre
centinaia di migliaia di russi incombono
alle frontiere; i gruppi facebook sulla bir-
ra che arriva nella bottega del Paese, dove
'autore ha una casa di campagna, mentre
lui ¢ sfollato al confine occidentale del
Paese e i razzi russi devastano larga parte
della nazione.
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Foto e racconti da Kyiv,
un doppio viaggio nel conflitto ucraino

FIRENZE-KYIV
E RITORNO

PALAZZO VECCHIO, SALA IPARM I !“"!iﬁi\J Azt
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Inaugurazione
Giovedi B febbraio, ore 18.00

Come si puo vivere sotto un’invasione, con
le bombe che fischiano, con la paura per sé
e per i suoi cari. Come possiamo immagi-
nare, anche qui, I'inimmaginabile per noi
almeno fino a quel febbraio di 2 anni fa.
Ma anche domandarsi come si fara a ridur-
re tutto l'odio che da allora si & creato, cosa
potra essere, quando sara, la pace.

La guerra in Ucraina, non ¢ pil speciale o
pitt importante di altre, ma forse & la pit
“trasferibile” per noi (di sicuro per me),
per la similitudine di luoghi e situazioni.
Questo dovrebbe forse spingerci a capire
il senso di minaccia che si porta dietro e il
senso di un impegno a difesa di Kyiv da un
lato e dall’altro lato, dovrebbe consentirci
di trasportare questa urgenza anche sugli
altri conflitti in corso, a partire da quello
mediorientale, per annullare, almeno, I'in-
differenza.
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di David Bargiacchi

Le pagelle hanno lasciato il loro segno e
ora, assorbito il colpo, si prova a ripartire.
Giugno ¢ troppo lontano per aspettare con-
tinuando a sopravvivere e poi gli stessi pro-
fessori, che dieci giorni fa hanno compro-
messo l'autostima di tanta giovent rifilando
nelle pagelle una pioggia di tre e di quattro,
adesso sono diventati gentili e disponibili e
vanno raccontando a tutti che se si danno
da fare e iniziano a studiare I'anno si puo
ancora salvare. Febbraio corre nervoso ver-
so la primavera lasciandosi dietro una scia
di corsi di recupero, tutorati peer-to-peer e
sportelli didattici per materia. Intanto Luca
Bonechi, studente di fascia medio-bassa in 2
AFM, dopo l'ennesimo quattro in pagella,
¢ sempre pil convinto che non capira mai
la matematica e si chiede perché diavolo
ha scelto I'indirizzo amministrazione finan-
za e marketing visto che i numeri non gli
piacciono e per questo non gli viene la ma-
tematica. E da quando va a scuola che non
gli viene e per questo non gli piace. Ad ogni
modo sua madre I'ha obbligato a iscriversi al
corso di recupero, la prima lezione c’¢ stata
proprio oggi, dalle due alle quattro. Proprio
oggi che ¢ martedi di carnevale, ma soprat-
tutto che ¢ la vigilia di San Valentino e sa
il cielo quanto sono preziose queste ore per
analizzare la situazione e tentare 'impresa.
Si perché l'altra mattina il Rossi ¢ entrato
in classe tutto eccitato annunciando, La
Desideri si ¢ lasciata con quello di quarta.
Nessuno voleva credergli e invece era pro-
prio cosi. La ragazza piti bella della scuola
e forse del mondo intero & nuovamente
single! Luca (sempre il Bonechi) non stava
pitt nella pelle e ha cominciato a pensare a
cosa fare. Aspettare per studiare la faccenda
o bruciare tutti sul tempo? Proporsi, certo,
farsi avanti subito ma con quale strategia?
Oddio forse una che si ¢ appena lasciata
non vorra rifidanzarsi subito, E poi se non ci
provo nel modo giusto mi brucio la mossa e
addio, Meglio aspettare allora. Tormentato
da tutti questi pensieri & appena uscito dal
portone della scuola, finito il corso di recu-
pero. Siincammina sul marciapiede verso la
fermata del bus, se si sbriga riesce a prende-
re quello delle 16:14, e non si accorge che
ai tavolini del bar di fianco si sono seduti un
gruppo di professori del Margherita Hack,
saranno una decina. Tutti tra i pit giovani,
alcuni di ruolo altri ancora precari, chiara-
mente non hanno voglia di tornare a casa e
si sono messi qui a chiacchierare col pretesto
di festeggiare questo martedi grasso, chi ha
preso una birra, chi un bicchiere di vino. Tra

e ripartenze

x2+(y-¥x2)2=1

loro c’¢ anche la Furlan, che ascolta senza
interesse una discussione sui dolci tipici del
carnevale. Dal lungo elenco si capisce che
c¢’¢ mezza Italia qui seduta, molto Sud, Cam-
pania, Puglia, Calabria e anche Sicilia ma ¢
distratta la Furlan guarda il telefonino, poi
scrive, poi legge e poi riscrive. E poi arriva al
bar il professor Fossi con altri due colleghi
di matematica, anche loro hanno finito per
oggi. Si scambia un’occhiata con la Furlan
che diventa subito un sorriso ma nessuno ci
fa caso, e va bene cosi perché per ora hanno
deciso di non dire niente a scuola. Va avan-
ti da novembre e va avanti anche bene per
ora. Scherzano sulla cosa Alessandra Furlan
(di sostegno) e Marco Fossi (di Matematica),
entrambi neo assunti nel loro anno di prova
e forse sard una preoccupazione sciocca, ma
siccome non si & ancora capito che pesce sia
la preside Molinaro, meglio aspettare che

passi ancora un po’ di tempo.

E passa la serata, passa la notte e torna il
giorno, e che giorno. Lo studente Bonechi,
dopo lunga e tormentata riflessione, ha de-
ciso di giocarsela. E arrivato davanti a scuo-
la prima del solito, nello zaino nasconde un
piccolo mazzo di rose rosse per la Desideri
ma non ha ancora stabilito quale sia il mo-
mento migliore. Forse qui fuori dal portone
prima dell’entrata davanti alle sue amiche,
oppure in classe con I'aiuto del compagno
Perissi appena lei arriva, o forse con una
mossa a sorpresa presentandosi al suo ban-
co mentre aspettano la Guttadauro che &
sempre in ritardo. La Furlan invece & sem-
pre puntuale, ha lasciato un bigliettino nel
cassetto del prof Fossi, che entra alla terza
ora, con dentro parole dolci e mielose ma
soprattutto un invito per stasera a mangiare
la bistecca a Greve in Chianti.
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di Giuseppe Alberto Centauro

Tutto ebbe inizio il 6 maggio 1452 con la mor-
te di Bicci di Lorenzo che lascid interrotta la
dipintura della Cappella Maggiore di San
Francesco ad Arezzo, avendone affrescate solo
le quattro vele a crociera con gli Evangelisti ed
in parte l'intradosso dell’Arco trionfale. Ma
non fu concesso al figlio Neri, 0 ad altri di con-
tinuare. Erano anni difficili quelli per i Frati
Francescani a causa delle tante necessita im-
poste dalla riparazione del convento e della
chiesa, con evidente riferimento ai gravi disse-
sti provocati dal forte sisma del 1448 che, no-
nostante la riparazione eseguita per consentire
la decorazione della volta da parte di Bicci,
erano rimasti largamente da sanare. Questa
perdurante situazione aveva gettato nell'in-
combente rischio di gravi crolli I'intera fabbri-
ca che, in considerazione della poverta (“pau-
pertate”) del convento, non poteva essere
adeguatamente riparata dai soli frati. Lo dimo-
strano le ripetute petizioni avvenute in quegli
anni nei confronti del Comune di Arezzo e
della Fraternita dei Laici, estese dai Priori di
Arezzo al Comune di Firenze per l'utilizzo
della gabella del pane a favore del convento e
della chiesa di San Francesco (“pro riparatio-
ne”’) e a richiedere anche uno stanziamento
straordinario da parte dei Rettori di Fraterni-
ta. L’antico lascito di Baccio di Masgio datato
1416 “col dipingere et fighurare tutta la cha-
pella grande ... e che si faccia le finestre di ve-
tro a la detta chapella” rimaneva sospeso a
tempo indeterminato. Gli eredi Francesco di
Baccio, con i nipoti Andrea di Tomaso e Agno-
lo di Girolamo solo nel 1447, superato un lun-
go contenzioso con la Fraternita perla gestio-
ne testamentale, avevano potuto sbloccare le
volonta di Baccio affidando l'incarico a Bicci,
aggiungendo di tasca propria altri denari rica-
vati vendendo un vigna di proprieta. Ma ora,
in un tale perdurante rovinoso contesto, non
erano in grado di riavviare I'immane progetto,
dovendosi ancora riparare le pareti lesionate.
Inoltre, si sarebbe dovuto trovare un altro pit-
tore, di pari fama e ingegno del defunto pittore
fiorentino, cio¢ in grado di assumere I'onere di
produrre un nuovo progetto di decorazione
all’altezza della magnificenza che sirichiedeva
istoriandovi la Legenda Aurea di Jacopo da
Varagine. Un tema assai spinoso quello
dell'Historia salutis, da sviluppare come com-
ponimento della “Leggenda della Vera Cro-
ce”. L'argomento cadeva in anni divenuti assai
turbolenti a causa degli eventi politici e della
guerra scatenata nell’area balcanica per argi-
nare l'avanzata turca che, di li a poco (29 mag-
gio 1453), procuro la caduta di Costantinopoli
in mano ai saraceni. La conquista saracena
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La Cappell aggwre comesi presetzwu pima che
Piero la dipingesse (dis. di Silvano Lazzeri, 1996)

diede un colpo di spugna alle residue speranze
di riunificazione tra le Chiese latina e ortodos-
sa accese dopo il Concilio di Firenze del 1440
per arginare l'avanzata turca e presentare la
cristianita finalmente riunificata. Le questioni
teologiche legate alla riconciliazione fra le
chiese furono l'occasione per I'ultimo Impera-
tore Romano d’Oriente, Giovanni VIII Paleo-
logo e tutta la sua nutrita corte di personalita
letterarie e filosofiche (circa 700 persone) di
presentarsi a Firenze, nell'incombenza del col-
lasso geopolitico che stava vivendo, per ottene-
re aiuto dall'Occidente. Nel giro di pochi anni
tutto questo naufragd. Quel fatidico 1452 fu
anche I'anno della grande occasione per Piero,
che aveva assistito in prima persona ai lavori
del Concilio e che avrebbe potuto trattare le
storie della Croce in una chiave di pensiero
assolutamente contestuale al dibattito teologi-
co di allora, testimone del passaggio della cul-
tura neoplatonica bizantina in Occidente.
L’artista di Borgo Sansepolcro (da ora diremo
“del Borgo” come lui era solito firmarsi) era
dunque I'uomo giusto per caricarsi sulle spalle
un simile fardello, aggiungendo al suo fine in-
gegno diplomatico un’incommensurabile e
matura maestria pittorica. Piero aveva gia dato
dimostrazione della sua ardita concezione filo-
sofica nel 1451, quando compiva il grande

murale con “Sigismondo Pandolfo Malatesta
in preghiera davanti a San Sigismondo”. Egli
non esita in quella circostanza a raffigurare il
volto del santo che fu re dei Burgundi (primo
re barbaro ad esser beatificato nel 524 d.C.)
nel ritratto di Sigismondo di Lussemburgo, re
d’Ungheria (gia imperatore del Sacro Romano
Impero), morto nel 1437 ma ancora considera-
to l'ultimo grande monarca europeo in grado
di difendere la cristianita. La trasfigurazione
del santo nel re d’Ungheria, pur realistica nei
tratti, nascondeva evidentemente una verita
non dichiarabile apertis verbis; quello realiz-
zato da Piero era un manifesto eloquente del
pensiero neoplatonico maturato negli anni del
suo soggiorno fiorentino. Ritroveremo pit1 vol-
te Sigismondo d’Ungheria raffigurato nel ciclo
di Arezzo, mettendo cosi in luce la vera inten-
zione che guidava la mano dell’artista. A van-
taggio della causa aretina ancor pili convin-
cente fu la sua abilita nel dipingere su muro,
che fu apprezzatissima per quella splendida
composizione murale riminese di 257 X 345
cm che, oltre a dimostrare la perfetta applica-
zione delle teorie di Leon Battista Alberti, anti-
cipava in pittura altri elementi di straordinario
valore tecnico. La sperimentazione pierfrance-
scana si basava sulla combinata azione della
mineralizzazione della calce (nelle fasi dell'in-
tonaco fresco o piuttosto — come si dice in ger-
go —“‘stanco”, cio¢ avente una diminuita forza
di presa e poco reagente nei confronti dei vari
pigmenti utilizzati) con I'uso di leganti organici
ausiliari (mesticati in tempere magre e/o in
tempere grasse) senza per questo venir meno ai
principi dell’affresco. Le tempere potevano co-
munque accettare 'impiego di pigmenti non
altrimenti utilizzabili con la calce, di grande
vivacita cromatica e, quindi, consentire modu-
lazioni tonali ed espressive assolutamente su-
periori rispetto a quelle ottenibili con le tecni-
che medievali del buon fresco, del fresco
rinfrescato o delle semplici tempere applicate
sul secco. Dopo l'uscita di scena di Bicci, inco-
raggiato dai suoi pit1 assidui sostenitori aretini,
il teologo Giovanni Tortelli e, soprattutto, Gio-
vanni Bacci, figlio di Francesco, che gia gli ave-
va patrocinato altre importanti committenze,
Piero poteva dar prova del suo genio sulla scia
della lezione filosofica pienamente accordata
alla piu limpida visione umanistica del neo
Classicismo, espresso in quegli anni dalle arti e
dalle scienze fino al raggiungimento della pie-
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Arezzo, Chiesa di San Francesco, Cappella Maggiore, la volta affrescata da Bicci di Lorenzo (1448-1452), durante il restauro (foto di Giuseppe Centauro)

na stagione della Rinascita che lo vide protago-
nista. L'artista del Borgo, “levati gli indugi”, si
presento tra la fine del 1452 e l'inizio del 1453
al cospetto di un Papa Niccold V molto ama-
reggiato di come le cose stessero precipitando a
Costantinopoli, ancor pitt indeciso se venire in
aiuto ai bizantini, e quando, in punta di morte,
lo fara sara troppo tardi. Piero della Francesca
ando a Roma pensando ad Arezzo recando con
sé una “prova d’autore” (la mirabile tavoletta
con la “Flagellazione di Cristo” dipinta mentre
si trovava ad Urbino) per dimostrare al pontefi-
ce come, attraverso la composizione pittorica,
si potesse servire alla causa cristiana della ri-
conciliazione dopo il mancato rispetto degli
accordi d’'unione tra la Chiesa greca e quella
latina. L'Tmperatore di Costantinopoli, dipinto
da Piero in quel “quadretto”, sta come in tran-
che sul suo stallo nel chiuso della reggia, men-
tre assiste inerme allo stesso modo che ebbe a
fare Pilato di fronte alla flagellazione di Cristo.
Il superamento psicologico di quel dramma
Piero I'ha dipinto rendendo onore e gloria ad
un ideale conciliabolo svolto tra tre Dottori del-
la chiesa, da lui attentamente raffigurati. In
particolare, quelli che piti di altri sentiva vicini
per autorevolezza, purezza di spirito e saggez-
za. Ben riconoscibile, a sinistra, ¢ la figura del

Cardinale Bessarione, Arcivescovo di Nicea,
un “quasi papa” alla morte di Niccolo V, auto-
revole promulgatore della riconciliazione tra le
chiese, sul nome del quale fu riposto, dopo
I'improvvisa morte in Santa Maria Novella del
Patriarca Giuseppe (prima ancora che inizias-
se il Concilio), una grande speranza per il du-
plice ruolo che andava a ricoprire tra le due
chiese, nonché per la saggezza del mediatore e
la riconosciuta abilita strategica del politico nel
tentare di sedare I'aspro conflitto in corso. Al
centro, si pud riconoscere la sua Sansepolcro e
la figura di Francesco, il fratello maggiore, mor-
to giovane nella pestilenza del 1428; colui che
prese l'abito monacale rinunciando a tutti i
vantaggi mondani della primogenitura pur di
far voto di poverta francescana al servizio degli
altri. Piero lo rappresenta in estasi come un
profeta, scalzo e vestito di rosso, simbolo delle
virtli teologali e personificazione di purezza di
spirito. Infine, tra questi personaggi, paludato
in una ricca veste damascata, spicca sulla de-
stra la figura di Giovanni Bacci, quale autore-
vole membro della Camera Apostolica e dotto-
re in legge, che per Piero era come un fratello,
ben pili quindi di un semplice committente.
Fu probabilmente Giovanni ad organizzare
con il papa quell'incontro che sanciva la stima

e il leale apprezzamento nei confronti di Piero
sul piano morale ancor prima che artistico.
Non restava che sviluppare dopo 'assenso pa-
pale un progetto da presentare alla famiglia
religiosa francescana. Ricordiamo che, per af-
frontare questultimo impegno, occorreva pre-
disporre un cantiere non semplice, dovendo
affrontare un complesso allestimento di strut-
ture di oltre 12/14 mt. da terra e ridefinire la
distribuzione topografica delle storie di Jacopo
Varagine al fine di rendere partecipe della sua
visione teologica il pubblico dei fedeli e gli stes-
si frati per il loro predicare. La delicata fase del
montaggio delle armature necessarie per la
pittura della Cappella Maggiore di San Fran-
cesco avrebbe comunque richiesto alcuni mesi
a causa dello sciame sismico ancora verificato-
si agli inizi del 1456, costringendo Piero a
stendere I'intonaco su pareti in parte lesionate.
Piero aveva di fronte a sé un grande spazio
vuoto da riempire con un canovaccio tutto da
inventare. Finalmente nel corso del 1457 la
dichiarazione di Andrea di Tommaso Bacci,
attestando un primo pagamento di 9o fiorini
per una porzione di affreschi gia terminata, ci
dice che Piero aveva messo mano in quello
stesso alla decorazione della Cappella Mag-
giore, a cominciare dalla lunetta di destra.
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