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dario_nardella Jacopo ha 8 anni.

Vive a Latina ma quando puo chiede ai genitori di
essere portato a Firenze. Ama la nostra citta, la sua
storia, le sue bellezze. Pochi giorni fa mi ha scritto
una email e con il cuore pieno di gioia I'ho invitato a
Palazzo Vecchio, nel mio ufficio. Le sue passioni
sono l'archeologia e la storia, e la sua voglia di
imparare mi ha emozionato. Delle volte la curiosita
dei pil piccoli & davvero una ricarica di energia! @
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di Gianni Pozzi
Anche il funerale, nella cappella del parco di

Celle, per un attimo lo si sarebbe potuto scam-
biare per una delle tante inaugurazioni che pro-
prio li, per pit1 di quaranta anni, avevano avuto
luogo. Era quello in effetti il punto di partenza
dove, prima di avventurarsi alla scoperta di
qualche nuova installazione nei sentieri
dell'immenso parco o nelle casette che una vol-
ta erano dei contadini, ci si riuniva a ascoltare
artisti e curatori parlare di arte. Stavolta invece
si sentiva parlare soprattutto di lui, di Giuliano
Gori, il padrone di casa, morto a 94 anni lo scor-
so 26 gennaio. Si parlava di lui ma anche di
arte, perché lui e 'arte erano ormai un qualcosa
inscindibile e parlare dell'uno significava parla-
re dell’altra e viceversa. Chi scrive lo aveva in-
contrato per la prima volta nel 1982, al momen-
to di inaugurare le prime quindici installazioni,
nove all'aperto e le altre nei locali della villa
dove si era trasferito quando la casa di Prato si
era rivelata assolutamente insufficiente all’am-
bizioso collezionismo del proprietario. Si tratta-
va allora di qualcosa allo stato iniziale, lontano
dal rilievo che la cosa ha poi assunto negli anni.
Gori stesso accompagnava il visitatore e rac-
contava il suo rapporto con quelle opere, ma
soprattutto della sua quotidianita con gli artisti.
Che erano stati li a lavorare, vivendo in casa
con lui e la sua famiglia, discutendo i progetti e
le soluzioni. Per chi, come appunto chi scrive,
era abituato a un linguaggio, diciamo da “addet-
ti ai lavori”, le spiegazioni di Gori apparivano
singolari. Ispirate a una sorta di buon senso,
spiegavano quelle opere con riferimenti al quo-
tidiano, le linee di cemento bianco di Karavan
che traversano il bosco senza toccarsi, come
I'uvomo e la donna che non riescono mai a in-
contrarsi davvero, gli occhi dei giganti marmo-
rei dei Poirier, colpiti da frecce, come gli uomini
che non vedono mai quel che sarebbe impor-
tante davvero ... Confesso ora il mio stupore di
allora per una collezione del genere messa in
piedi su ragioni cosi personali, su un argomen-
tare cosi piano, tanto diverso da quello in uso
nel mondo dell’arte. Mi ci volle del tempo per
capire che quello di Gori era amore reale, pas-
sione sconfinata per uno sperimentare artistico
che aveva fatto suo, di cui captava un senso pro-
fondo, il gusto dell” invenzione continua, delle
convenzioni che saltano, dei linguaggi che si ri-
definiscono costantemente. Era un approccio
per me inedito, assolutamente individuale, un
farsi guidare da quel che scopriva, come un se-
gugio che segue tracce per lui sommamente
stimolanti e ci si perde dietro e non tornerebbe
mai sui suoi passi. I suoi inizi, tipicamente pra-
tesi del resto, erano quelli del self made man,
I'uomo che si & fatto da sé. Che crea dal nulla
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La scomparsa di Giuliano Gorti

| Giuliano Gori - 2012 Foto Aldo angioi

una fortunatissima industria e scopre I'arte un
po’ per caso. I macchiaioli, la pittura toscana,
Rosai, e poi Burattin, Saetti, Primo Conti ... Si
muove insomma fra gli artisti locali anche se
guarda pit lontano. Molto piti lontano. Come
nella sua attivita industriale. Fra gli anni 6o e
"70 il panorama dei suoi riferimenti infatti si &
allargato a dismisura. Ha scoperto che 'arte
non ¢ soltanto un bell'oggetto — un oggetto si-
gnificante si direbbe in gergo specialistico — ma
¢ anche - e soprattutto forse - qualcosa che ridi-
segna il mondo, un intervento che ne muta la
fisionomia. E insieme alla fisionomia del mon-
do muta anche la nostra che qual mondo lo abi-
tiamo. Acquista questa meravig]iosa proprieta
di Celle, a Santomato di Pistoia, un immenso

parco, una villa settecentesca, i tanti poderi con
le case dei contadini. Un insieme che gia di per
sé & una singolare fusione di arte e ambiente. La
vocazione di Celle per I'arte ambientale — dice-
va Gori — era gia nella storia di questo parco,
nella sua conformazione. Frequenta Kassel, la
Biennale di Venezia e i tanti appuntamenti in-
ternazionali dove a partire da quegli anni ‘60
l'arte si allarga all’ambiente. Gli sembra pero
che queste grandi rassegne non offrano mai agli
artisti le condizioni ideali per realizzare quello
che potrebbero. Lui, a Celle, potrebbe farlo. E
lo fara. Nell’81 convoca una commissione con
curatori, storici dell’arte e direttori di alcuni
musei internazionali, da Barzel a Barilli a Gur-
rieri a Knud Jensen a Manfres Schneckenbur-
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ger per varare un regolamento etico, convoca
poi gli artisti e 'avventura ha inizio. Nell’82,
alla prima inaugurazione, sparse nel parco ci
sono gia le grandi installazioni di Alice Aycock,
Dani Karavan, Fausto Melotti, Robert Morris,
Dennis Oppenheim, Anne e Patrick Poirier,
Ulrich Ruckrien, Richard Serra, Mauro Stac-
cioli e George Trakas. Mentre su, all'ultimo
piano della villa, Fabro, Paladino, Penone, Pi-
stoletto, Ruffi e Zorio hanno una stanza ciascu-
no per un'opera ambiente. Anche qui. E Gori
non ¢ —non lo & mai stato - solo un collezionista
che riempie di opere la casa, ¢ un uomo forte-
mente coinvolto nella sua comunita, impegnato
nel dare al territorio di questa un volto che per
lui non puo essere altro che il volto dell’arte.
Nel '72, a Firenze, si era dato il primo episodio
di quella che sara la stagione delle grandi mo-
stre pubbliche con Henry Morre che arriva al
Forte Belvedere. Un evento. Di cui trarrh bene-
ficio la citta di Prato che grazie all'interessa-
menti di due collezionisti locali, Loriano Berti-
ni e Giuliano Gori, acquisisce la monumentale
scultura Forma squadrata con taglio che tuttora
campeggia all'ingresso di piazza San Marco.
Firenze, che pure aveva promosso la rassegna
naufraga fra le polemiche per un piccolo bron-
zo, prima donato, poi ritirato dalla vedova dello
scultore e infine concesso di nuovo. Un po’ di
anni dopo, a Celle, auspice ancora lui, Giuliano
Gori, i due sindaci di Firenze e Prato realizzano
un comitato per esposizioni congiunte che nel
78 si concretizza con la grande mostra di Dani
Karavan tra il Forte Belvedere a Firenze e il Ca-
stello dell Tmperatore di Prato. La cura Amnon
Barzel che dieci anni dopo sara il primo diretto-
re del Centro per l'arte contemporanea Luigi
Pecci di Prato. Una istituzione fortissimamente
voluta, oltre che dall’amministrazione comuna-
le, dal diffuso e orgoglioso collezionismo locale.
Una sorta diriscatto culturale, lungamente pre-
parato (all’archivio, al CID, il Centro di docu-
mentazione, lavora da tempo il meglio della
curatela e della critica d’arte) che si pensa cam-
biera il volto della citta laniera e della regione
tutta. Il Pecci apre nell’ 88, il primo centro d’ar-
te contemporanea appositamente costruito in
Italia; I'altro, pitt 0 meno coevo, ¢ il Castello di
Rivoli a Torino, ospitato perd in una struttura
storica. Gori che ne & socio fondatore e vicepre-
sidente, sard una delle anime del Pecci. E in
quel frattempo tenta anche un’altra grandiosa
operazione: utilizzare le scuderie medicee della
Villa di Poggio a Caiano per ospitare la collezio-
ne di arte ambientale di Giuseppe Panza di
Biumo. La cosa non andra in porto, come molte
altre volte ¢ accaduto e accadra purtroppo: lun-
gaggini burocratiche, incomprensione del valo-
re della cosa. Sono solo gli esordi della grande

ee a Clle 2008-2012 — Foto Aldoangiom'

avventura di Giuliano Gori. Infiniti altri esem-
pi si potrebbero aggiungere: la monumentale
opera di Burri, Il Grande ferro, che viene instal-
lata nell’86 fuori dal cancello delle villa, come
un dono alla citta; le opere di Robert Morris nel
Duomo di Prato; il padiglione di emodialisi
dell’Ospedale di Pistoia affidato a un gruppo
di artisti, poiché se l'arte non interviene la
dove la sofferenza ¢ maggiore, che arte &? E
poi la grande ruota di Karavan all'ingresso
dell’autostrada del Sole, al casello di Calenza-
no e le vetrate di Buscioni per I'Oratorio del
cimitero della Chiesanuova. E la fittissima at-
tivita di Celle, conferenze, incontri, perfor-
mances, balletto, musica sperimentale, labora-
tori di arte per i pit piccoli, condotti da
Stefania Gori, Arte in erba e relazioni con i
principali musei del mondo, mentre le instal-
lazioni nella villa e all'interno del parco au-
mentano di continuo, occupando anche le
case che una volta erano dei contadini. Gli
stessi contadini che vengono coinvolti nell’
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operazione in una idea etica dell'operare. Pare
fosse stato Carlo Belli, all'inizio dell'operazio-
ne Celle, a teorizzare che “I diritti dell’arte
iniziano dove terminano quelli della natura” e
certo il principio ¢ stato mantenuto se Richard
Serra, che sempre in quel fatidico '82, installa
otto monumentali blocchi di pietra serena,
scrive che un'opera non abbellisce né decora
un luogo, semplicemente lo definisce, la fa es-
sere quel che ¢. Giuliano Gori, scomparso in
questi giorni, si presenta cosi come un perso-
naggio complesso, infaticabile in questa sua
attivita di promotore dell’arte, un po’ come i
grandi collezionisti americani dei primi de-
cenni del’goo, tra accumulo e idealismo, capa-
ce di spaziare ovunque, dai principali musei
internazionali alla realta locale che lo rendeva
felice. Felice di accogliere, ad esempio, la no-
mina a Accademico d’onore dell’Accademia
di Firenze, come per 'apertura di una sede
della stessa Accademia all'interno del suo
amato Centro Pecci.
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Nel migliore
dei Lidi
possibili

di Lido Contemori

I BéNVENUTI AL CORSO DI AGGIORNAMENTO &
PER FUNZIONARI DEL GOVERNO MELONI |
SUL MODELLO DI CIVILTA' ORBANIANA

Antico
Memificio
Ballini

di Mike Ballini
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Conferenzastampa giovedi

L
CameradeiDeputati| FEB

SalaStampa h.10:00
Chi é cresciuto a cavallo dei secoli XX e XXI é
maturato nell'illusione che il calcio potesse essere
wna metafora della vita. Gli é toccato pero assistere
al consolidarsi del cosiddetto calcio moderno fatto
dal moltiplicarsi di partite e tornei, in cui si gioca
in ogni giorno della settimana e a qualunque ora-
rio. Cosi il calcio é finito per essere la metafora dei
supermercati aperti anche la domenica o la notte,
pieni di wmanita dolente e malinconici.

Cosi é capitato che fosse la vita ad essere una me-
tafora del calcio ed in particolare la politica. Siamo
arrivati infatti ad un segretario di partito che, come
un presidente di una squadra di calcio, presenta i
neoacquisti del mercato di gennaio alla stampa.
Sapete quelle conferenze stampa un po’ patetiche
in cui al neoarrivato viene messa una sciarpa al
collo, dichiara, piii 0 meno nella lingua del posto in
cui é arrivato, che é molto contento, che ha sempre
sognato di giocare nella squadra, che si fara trovare
pronto e che vuole giocare e mettere in difficoltd il
mister nelle sue scelte di formazione. Coi ritmi del
calcio attuale spesso questa conferenza avviene
ben dopo l'arrivo del giocatore e dopo che questo
ha gia collezionato presenze e si é gia fatto amare

o infamare dai tifosi. Il che rende il tutto ancora
piu surreale.Ecco analoga iniziativa I'ha presa

lo scorso primo febbraio Carlo Calenda che ha
convocato wna conferenza stampa alla Camera per
presentare i “nuovi arrivi”, ha scritto proprio cosi.
Si tratta dei neo acquisti di Azione Federica Onori
e Fabio Massimo Castaldo, strappati peraltro ad
wna diretta concorrente che ha finito il proprio
ciclo vincente —i 5 stelle - e quindi, come sa ogni
tifoso, acquisti che valgon doppio.

Non pare ci siano state le sciarpe al collo, ma
temiamo solo perché il rigido regolamento

della Camera non le consente. Comunque i neo
arrivati si sono detti felici, condividono appieno il
progetto della nuova squadra, si faranno trovare
pronti e sono convinti di poter dare un contributo
importante in vista della fine della stagione. Che
vogliono mettere in difficolta il mister non 'hanno
detto ma c'é da giurarci, avendoli visti giocare, che
lo faranno certamente.
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di Mariangela Arnavas

Intenso e interessante il vernissage di Galleria
Continua del 20 febbraio 2024, incentrato pre-
valentemente su due artisti, Susana Pilar e Adel
Abdessemed, sullo sfondo della mostra Tensione
continua, curata da Carlo Falciani.

La giornata comincia con la visita alla mostra di
Susana, guidata dalla stessa artista:

Susana ha il corpo di una divinita arcaica e lo
sguardo di chi ha visto e anche immaginato mol-
to dolore; ci racconta, con voce pacata e senza
la minima enfasi, il suo percorso artistico che
comincia con la tesi di laurea, dedicata alla vio-
lenza sul corpo delle donne, con foto ricavate
dagli archivi della polizia cui ha sovrapposto im-
magini del suo corpo, dicendo che ha sentito I'e-
sigenza di questo lavoro artistico per le violenze
diffuse nel suo paese e anche nella sua famiglia.

Lartista cubana, nata nel 1984, si & laureata nel
2008 presso |'Istituto Superiore di Arte de L'A-
vana, approdando poi in Europa. La sua esposi-
zione si intitola Empatia ed & incentrata sui temi
della violenza di genere e di razza e come a que-
sta si puo reagire e resistere.

Susana, che si esprime prevalentemente con
performance, racconta di avere indagato a lungo
per scoprire le origini della sua famiglia, che si
trovano nella Sierra Leone e in Congo, terre da
cui i suoi avi sono stati strappati con la forza e
deportati in Sud America come schiavi contro
la loro volonta, “la porta del non ritorno”; le loro
famiglie sono state smembrate e quelli che si ri-
bellavano spesso mutilati, da qui gli origami in
carta nera che ha composto con i piedi in ricordo
dei suoi antenati privati delle mani e che rappre-
sentano i loro oggetti d’uso, in una performance
di una mostra realizzata per la prima volta in Bel-
gio, paese colonizzatore.

Ma la violenza di genere e razziale non ¢ pur-
troppo terminata nei nostri tempi e infatti nell'e-
sposizione si trova anche un video che riassume
una sua performance a Chicago, presso il Du
Sable Museum of African American History,
nella quale in piedi su una grata resiste per un'o-
ra ad un vento gelido che parte da sotto i suoi
piedi nudi, potente e freddo proprio come il raz-
zismo che purtroppo soffia ancora forte nel mon-
do, rispetto al quale ritiene necessario opporsi e
resistere.

In altre parti della mostra sono esposte light box
che rappresentano donne nere in abiti estrema-
mente eleganti come contrapposizione ad un’im-
magine diffusa che vede le donne nere sempre
sciatte e in abiti stracciati, comunque subordina-
te e sottomesse.

In altre foto ¢ rappresentata la sua performan-
ce alla Biennale di Venezia nel 2017, intitolata
Intercontinental Drawing, dove l'artista trascina
con una corda una pesante barca di legno come

simbolo dei suoi antenati africani che su imbar-
cazioni simili furono trasportati con la forza a
Cuba.

Susana dedica anche una performance origina-
le all'esposizione di Galleria Continua: mentre
siamo radunati nello spazio della galleria s'intro-
duce in mezzo al pubblico, vestita di pelle nera
, con spalle imbottite e pantaloni aderenti e ci
scaglia addosso, traendoli dalla scollatura o da
altre parti del vestito, con una fionda composta
da una forcella e da un paio di slip neri, piccoli
pezzi di carta su cui ha scritto frasi che ruotano
intorno al tema dell'empatia, che I'artista sembra
considerare un argine verso le terribili forme di
violenza che ha visto agire nella storia della sua
famiglia e del mondo;

quando i biglietti finiscono invita i presenti a
scrivere su una vasta tela bianca la propria mi-
gliore qualita verso gli altri 0 anche la peggiore.
Obbedienti scriviamo partecipando a Wall of all
together.

Anche l'opera dell’altro artista al centro dell’i-
naugurazione, Adel Abdessemed costituisce
una riflessione sulla violenza, la memoria e il
trauma; artista francese, di origine berbera, nato
in Algeria, fuggi’ dal paese all'inizio della guerra
civile del 1992, da allora ha dichiarato di sentirsi
come se fosse nato due volte, una volta in Algeria
e di nuovo quando si ¢ stabilito definitivamente
in Francia.

Declinando nella sua arte la memoria delle atro-
cita che hanno cosi tragicamente segnato quel
magnifico paese, il suo lavoro pone domande
molto dirette su come ci schieriamo e come abi-
tiamo la societa di oggi.

L'inaugurazione ci offre la possibilita di ascolta-
re e partecipare al talk dell’artista con Carlo Fal-
ciani, curatore della mostra collettiva Tensione
continua, che ospita opere di artisti dal Rinasci-
mento ad oggi, artisti attenti alle tensioni sociali,
estetiche, contemplative e capaci di far dialogare
il panorama locale con quello globale.

Nella sala dell'ex cinema oggi spazio di Galle-
ria Continua, si notano un grande lampadario
composto di organi umani in vetro nero di Mu-

rano dell’artista Ai WeiWei ( Black Chandeler

2017/2021), che si riflette nellopera di Kader
Attia, Le Grand miroir du Monde (2017), fram-
menti di specchio sparsi e sovrapposti sul pavi-
mento che riflettono un cielo in bianco e grigio
proiettato sul soffitto e mille volte spezzato.

Alle spalle dell’artista e del curatore impegnati
nella conversazione s'impone l'opera di Abdes-
semed Otchie Tchornie del 2017, un gruppo di
statue in legno bruciato che rappresentano mi-
litari presumibilmente sovietici e che intonano
a gran voce, tranne il capo che si trova al centro
con la bocca chiusa, la famosa melodia russa.
Adel spazia nelle sue risposte a Falciani: ricorda
di essere partito da Kafka e Goya, di essere stato
segnato dalla lettura di Germinal e di amare I'o-
scuro, il nero.

Sostiene che 'arte anticipa le situazioni che poi
si realizzeranno, lui stesso dichiara di aver visto
la violenza prima che si verificasse, incontrando
un Islam assassino e misogino, vedendo crescere
la radicalizzazione. Dice che ¢’¢ un mostro che
ancora non abbiamo visto, che la natura sa essere
terribile e che potrebbe spazzare via l'uomo che
del resto & I'animale pit feroce che si sia visto
sulla faccia della terra, oltre che il meno libero.
Ricorda che tutto & violento nella vita, anche il
parto, ma la violenza fa luce mentre oggi stiamo
tornando all'oscurantismo, rischiando di perdere
cio che ritenevamo gia conquistato anche perché
i conservatori si adattano bene a tutti i cambia-
menti.

“Un artista responsabile, se vede un incendio,
deve prima di tutto aiutare a spegnere il fuoco”
e il fuoco ¢ infatti I'elemento primario scelto
dall’artista per descrivere un'entita potente ma
fugace come l'esistenza e affiancato dall'acqua
come sua controparte nel video Iam proximus
ardet, La Derniere Video, anch'esso ospitato
nella mostra collettiva Tensione Continua a S.
Gimignano; il video non ¢ strutturato secondo
una narrativa tradizionale, ma & un unico piano
sequenza; appare una nave in fiamme, lontana
all'orizzonte, e man mano che la nave si avvicina,
iniziamo lentamente a vedere lo stesso artista,
stoicamente in piedi sul ponte principale della
barca, apparentemente ignaro dell'incendio die-
tro di lui.

La mostra Tensione continua ospita un folto
gruppo di opere dall'archivio di Galleria Con-
tinua, oltre a quelle sopra citate; gli autori sono
numerosi, da Pontormo e Arcangelo Sassolino a
Guttuso e Burri, da Giorgio Morandi a Miche-
langelo Pistoletto, fino ad Alicja Quade e poi
Kapoor, Bartolini e molti altri.

La mostra sitrova a S. Gimignano in Via del Ca-
stello e sard aperta fino al 1o marzo.
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di David Bargiacchi

Ultime disperate interrogazioni, raffiche di
compiti, blue Monday e corridoi al freddo,
anche a scuola gennaio non vuol proprio
finire. Intanto il coordinatore della 2 AFM
ha consegnato agli studenti il modulo per
iscriversi al prossimo anno. A tutti, tranne
che a Di Stefano che non viene a scuola da
fine ottobre e che ha iniziato da poco I'l-
struzione Domiciliare. Cosi ci ha pensato
il prof Fossi a consegnarglielo quando mer-
coledi scorso € andato a casa sua per fare la
prima lezione di matematica, Come I'hai
visto? gli ha chiesto la Cagliari, Ho capito
che non si sente bene ma cosa ha di preciso
e perché non torna a scuola? E subito chie-
de se pud mandargli per mail degli esercizi
di economia cosi gli potra mettere un voto
in pagella. Il prof Fossi non sa cosa dire
alla Cagliari, anzi non vuole risponderle
perché ha deciso di tenere tutto per sé quel
pezzo di pomeriggio con Andrea e le sue
confidenze. E mentre la collega di Econo-
mia insiste, il professore sposta lo sguardo
e vede il volantino delle RSU sulla speri-
mentazione 4+2. Allora pensa che, anche
in questo che potrebbe essere il lavoro piti
bello al mondo, si finisce sempre col biso-
gno di dare i numeri. C’¢ scritto Viva La
Sardegna! sul volantino in aula Docenti,
appeso qualche giorno fa dopo I'arrivo dei
numeri ufficiali, diffusi dal ministero con
una nota dal tono trionfante. In tutta Italia
saranno 171 gli istituti, tra tecnici e pro-
fessionali, che a settembre partiranno con
la sperimentazione del 4+2. In pratica con
questa proposta si prendera il diploma in
soli quattro anni e si potra iniziare a lavo-
rare un anno prima, oppure si potra prose-
guire altri due anni per specializzarsi in un
corso I'TS, da qualcuno ribattezzati «J"uni-
versita di Confindustria». Un’idea questa

Viva la Sardegna
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che ha fatto discutere: chi dice che sard un
successo, chi pensa che sara un imbroglio e
anche i docenti del Margherita Hack sono
stati chiamati a pronunciarsi visto che la
DS Molinaro, dopo vari tentennamenti, si
¢ fatta convincere dall’Amodio a candida-
re il proprio istituto per la sperimentazio-
ne. Tutti quelli dello Staff si sono dati un
gran da fare per promuovere la cosa tra i
docenti, Vedete colleghi ¢ una buona oc-
casione e poi partiamo con le sole classi
dell'indirizzo CAT, Scusate ma in questo
modo da un tecnico all'universita non ci si

va piu, Voialtri sempre contrari a tutto! E
stato convocato un Collegio Docenti stra-
ordinario e alla fine la proposta ¢ stata re-
spinta. La Preside Molinaro si & arrabbiata
con ’Amodio perché temeva fin dall’inizio
che sarebbe finita cosi e si ¢ morsa le mani
pensando al preside del Pacinotti e a tutti
quelli come lui che se ne sono tenuti fuori.
C’¢ scritto Viva La Sardegna! sul volantino
nella Bacheca Sindacale, proprio accanto
all'ufficio della Amodio che, dopo la scon-
fitta, ha deciso di vendicarsi con tutti i do-
centi che hanno votato contro, in primis il
prof. Greco, uno dei pit attivi delle RSU,
che aveva fatto propaganda contro. C’¢ fi-
nita di mezzo anche la Furlan che martedi
doveva andare con il gruppo sciistico all’A-
betone per le gare d’istituto e che invece
¢ stata sostituita con un pretesto. Tra due
settimane ci saranno le gare provinciali e
lo studente Valerio Rossi, I'anno scorso il
primo dei non classificati, quest’anno ci
riprova e spera di riuscire, col suo snowbo-
ard, a qualificarsi per le regionali.

C’¢ scritto Viva La Sardegna! sul volantino
attaccato alla porta a vetri che da sul corti-
le nord, quello a confine col Professiona-
le dove al cambio dell’'ora sgattaiolano gli
studenti del piano terra. La Guttadauro,
alla ricerca delle ragazze di 3 TUR B che
non erano in classe, ha letto la frase senza
capire, Perché in tutta la Sardegna nessu-
na scuola ha aderito alla sperimentazione,
le ha poi spiegato il prof Piazza. Che poi
ad essere precisi ¢ quello che ¢ successo
anche in Valle D’Aosta e in Trentino Alto
Adige, una sola scuola invece in Umbria,
Liguria, Abruzzo e Basilicata, in Toscana
quattro. Stamani a scuola i volantini erano
spariti tutti, li ha tolti ieri pomeriggio Sil-
vano il custode del primo piano. L'ordine &
venuto dall’alto.

Pe rl e e | e m e nta ri fasciste LA CONQUISTA DELL’IMPERO ETIOPICO.

L’impresa che in questi ultimi tempi ha riempito di

a cura di Aldo Frangioni

P ~

Da “il libro della V
Classe elementari” —
Libreria dello Stato —
Roma A. XV

Brani tratti da un sus-

sidiario del 1937
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meraviglia e di stupore il mondo intero & stata la conquista
dell’ Impero ctiopico da parte dell’Italia fascista. Come
vol gia sapete quasi tutti i grandi Stati possiedono in
Africa ¢ in Asia vaste e redditizie colonie. Basta guardare

una carta della sola Africa per rendersi conto della immen-

arrivata

sita del possessi coloniali dell’Tnghilterra, della Francia,
dello stesso minuscolo Portogallo, possessi aceresciuti di

molto dopo la grande guerra con i territori che erano stati

della Germania. L’ Italia, ultima arrivata, fino al 1935 non
ebbe che colonie scarsamente popolate e relativamente
povere in confronto a quelle degli altri.
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di Susanna Cressati

Il giorno di Natale il canale televisivo Sky Arte
ha proposto sul piccolo schermo un film docu-
mentario intitolato “Borromini e Bernini. Sfida
alla perfezione”, gia diffuso nelle sale cinemato-
grafiche nel maggio 2023. Non un capolavoro,
ma un buon lavoro (credo ancora visibile on de-
mand) realizzato con la consulenza di esperti
internazionali tra i quali uno strepitoso e bian-
covestito architetto Paolo Portoghesi.

La trama del film ruota intorno alla rivaliti che
i due artisti inscenarono in una Roma seicen-
tesca che aveva riconquistato peso demografico
(all'epoca contava poco piti di centomila abi-
tanti) dopo il crollo medievale.

Di questi due “giganti” Francesco Borromini
(nato nel 1599 in Svizzera e morto a Roma, per
sua stessa mano, nel 1667) & il piti problemati-
co e ombroso, introverso e spigoloso di caratte-
re, irrisolto in tutto. Tranne in quello che, fati-
cosamente, & riuscito a realizzare e che tende
ancora, a Roma, un filo perfettamente visibile
di eleganza e di audacia architettonica.
Complice la luminosa e soleggiata giornata in-
vernale accogliamo I'implicito invito del film:
vai a guardare con i tuoi occhi. Ci si incammina
da Termini verso il Quirinale. Non ci vuole poi
molto per salire in via Delle Quattro Fontane.
In cima c¢'¢ un incrocio che vorrebbe essere
piazza ma non ¢, benche gli angoli sguinciati e
dotati di fontana conferiscano al tutto una non
banale dignita. Ci sono semafori e traffico. Poi
si gira I'angolo e si vede I'impresa: San Carlo
alle Quattro Fontane, per i romani San Carli-
no.

In sé, I'isolato in angolo ¢ ampio. Ospita infatti
un intero complesso conventuale, quello dei
Trinitari (simbolo una sobria croce rossa e blu)
che commissionarono a Borromini l'edificazio-
ne della chiesa, facciata interno e chiostro tutti
inseme. Ma per fare il lavoro gli misero a dispo-
sizione solo una porzione minima, una sottile
fettina dell’area. Nel terzo canto dell'Inferno
Virgilio esorta il suo allievo: “Qui si convien la-
sciare ogne sospetto; ogne viltd convien che qui
sia morta?”. Quale vilta? La paura. Borromini
leggeva Dante? Non ¢ documentato ma certo
di fronte alla shda si lascio alle spalle ogni timo-
re. Nonostante lo spazio asfittico progettd una
facciata completa nei suoi due ordini, un solido
paramento di colonne pilastri nicchie balconi
balaustre finestre medaglioni. Sembra, la sua,
una vera e propria dichiarazione di guerra ar-
chitettonica, un concentrato di identita proget-
tuale e di materia lavorata. Ma sembra anche
come se, per forza delle dimensioni da rispet-
tare, a costruzione finita I'architetto 1’abbia resa
plastica e con due enormi e fortissime mani po-
sate sui fianchi della facciata 1'abbia come dire

artolina dal barocco romano

“strizzata”, pressata fino ad amplificarne per un
verso lo slancio verso I'altro e per I'altro facen-
dola sporgere un po’ sul davanti creando, con
'alternanza di volumi concavi e convessi, una
specie di onda. Infatti il tutto (come dice Leo-
pardi della lava indurata del Vesuvio) “par che
ondeggi”. Dentro, nel quieto, luminoso e verti-
ginoso interno, la tensione si scioglie nell’ele-
gantissimo e inaspettato ovale che conforma la
cupola, rampa di lancio della preghiera, e nella
umile e rigorosa misura del minuscolo chiostro.
Oggi splende il sole. Quindi, usciti, camminia-
mo, saliamo e scendiamo, salutiamo il Quirina-
le con le sue bandiere, precipitiamo in Piazza
Navona. Vista e rivista, va bene. Tuttavia sta-
volta lamole empatica di Sant’Agnese in Agone
ci dimostra che, grazie al genio borrominiano, &
pit lei a valorizzare la piazza che il contrario.
L'architetto sembra essersi ispirato a un logica
inversa rispetto al progetto precedente: invece
di comprimere i volumi come a San Carlo li
dilata, distanzia i campanili rispetto al progetto
originale per concedersi i metri e la possibili-
ta di disegnare una curva meno convulsa, pitt
distesa, liberata dal vincolo delle dimensioni.
Aperta al sole che inonda la piazza e pronta a
riverberarlo. Una chiesa a braccia aperte.

E’ cosi bello camminare per Roma. Si arriva
quindi passo passo alla Sapienza e non si sa da
che parte prenderlo, questo palazzone che sem-
bra una fortezza. Finalmente, dalla piazzetta
in cui si incunea lo spigolo posteriore dell'edi-
ficio possiamo vedere la lanterna di Sant’Ivo.

Cosa abbia fatto il santo patrono degli avvocati
e dei notai per meritare un tale capolavoro ci
¢ ignoto, tuttavia la vista & abbagliante. E’ una
spirale, un'elica, un frattale. Evoca nelle forme
pietrificate il moto dei cicloni e delle galassie, la
molecola del DNA, le corna di alcuni animali,
montoni, narvali, le spire strette e appuntite di
conchiglie e murici, 'infinito viluppo dei pe-
tali dei girasoli, le inflorescenze minuziose del
broccolo romanesco che si vende poco lontano
sui banchetti del mercato di Campo dei Fiori.
E’ la curva della crescita del mondo, la carica
organica e vitale che accende la forma archi-
tettonica. In cima alla lanterna l'estremo coro-
namento di pietra fiammeggiante sembra una
torcia, un segnale di speranza, come un fuoco
di Gondor. Ancora pit1 su esplode lo zampillo
della gabbia metallica che lancia nello spazio
in equilibrio funambolico la palla dorata, la
colomba della pace e il profilo di ferro, solo il
profilo, della croce. Tutto questo parla religio-
samente al cielo e laicamente, per sperimenta-
zione e tensione rivoluzionaria, al futuro.
Dentro in chiesa, a contemplare il magnifico
fiore architettonico della cupola che si apre ver-
so il cielo, non si pud andare, Sant’Ivo ¢ aperto
solo la domenica mattina e noi oggi anche se
non ¢ San Crispino siamo un po’ come I'En-
rico V di Shakespeare, viaggiatori feriali di un
giorno feriale. Facciamo a tempo, girato nuo-
vamente I'angolo, a entrare nel palazzo dall'in-
gresso principale di Corso del Rinascimento e
a farci abbracciare dalle lunghe, accoglienti ali
del doppio colonnato che conducono al trionfo
della facciata.

Poi si cammina ancora verso i Filippini, in via
della Chiesa Nuova, ma non ¢ faticoso nel sole
di Roma. Lo slargo ¢ grande, ci si puo fermare
a prendere il sole gia morbido del primo po-
meriggio. La facciata ¢ in mattoni e con questa
luce espone al meglio il suo bel colore rossic-
cio. Si piega morbidamente verso I'interno con
quell’arco elegante che Borromini predilige,
che muove tutto l'edificio e lo rende “ideologi-
camente” ospitale. E’ barocco alla stato puro,
non ci sono orpelli, decorazioni fantasiose,
esibizioni di ricchezza o di potere. Solo linee
pulite, curve misurate, movimenti di masse e
volumi millimetrici e pur percepibili.

Ecco Francesco Borromini al suo meglio, in
breve e gratis (non ci sono biglietti da pagare
oltre a quello del treno, ovviamente) dedicato
da una assoluta incompetente a tutti coloro che
desiderano passare una mattina a Roma con il
naso in su, levando le scarpe dal brulicame tu-

ristico.
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di Giovanna Sparapani

liu Susiraja, nata nel 1975 a Turku, citta della
costa sud occidentale della Finlandia, ha fre-
quentato dapprima studi tecnici, diploman-
dosi come pittrice artigiana e successivamente
come artigiana tessile, per conseguire poi tra il
2012 e il 2016 brillanti risultati nella sezione
di fotografia presso '’Accademia di Belle Arti
della sua citta. Nel 2008 inizia a fotografare e
filmare sé stessa: “La vita di tutti i giorni ¢ la
mia musa ispiratrice”, lo fa all'interno di am-
bienti domestici anonimi come il suo apparta-
mento o la casa dei genitori. Decisamente in
sovrappeso mette in evidenza con intelligen-
te ironia i difetti del proprio corpo, creando
immagini grottesche che possono sembrare
urticanti e provocare differenti reazioni nel
pubblico e nella critica. Giocando con le vo-
luminose forme del suo corpo e indagandone
i vari orifizi, crea delle immagini in cui oggetti
quotidiani dialogano con lei a creare atmo-
sfere decisamente surreali: collant, ombrel-
li, scarpe col tacco, forbici, mattarelli, pizzi,
cuscini, salsicce, torte, pesce crudo o panna
montata, guanti di gomma, pesci, sturalavan-
dini, spaghi, pani, calze e calzini... vengono
decontestualizzati e usati come oggetti d’alle-
stimento delle sue stravaganti messe in scena.
Senza alcuna inibizione usa in modo ironico
la sua strabordante adipe strizzando l'occhio
alle foto di moda e soprattutto alle immagini
che circolano nel mondo della pornografia.
Allestisce i set con cura, spesso adoperando
stoffe o carte perlopii decorate con motivi
floreali stilizzati - frutto della sua formazione
come designer tessile - che creano un ardito
contrasto con le sue forme abbondanti e sgra-
ziate. In un mondo come il nostro, in cui l'ico-
na dominante nel mondo femminile si ispira
alla snella e bionda Barbie dei primi tempi
(vedile influencer piu famose), la Susiraja che
si autoritrae con uno sguardo neutro, senza ri-
satine o giochetti compiacenti, mostra diavere
notevole coraggio nel combattere ogni sorta di
ipocrisia. “Molte persone pensano che in un
quadro si debba essere belli. A me piace pen-
sare che la funzione dell’arte sia quella di dire
la verita, e che i miei quadri non sarebbero
veritieri se qualcun altro vi interpretasse me”.
L'interesse di Liu per la fotografia ¢ affianca-
to da quello per i video in cui si prolungano
le scene catturate nelle immagini, sfidando
ogni regola di decoro e buongusto attraverso
scatti che non risultano volgari perché ricchi
di umorismo e grafhante ironia, anche se at-
traverso i suoi occhi che guardano nel vuoto
si puo intravedere un velo di tristezza. Gli
oggetti che popolano numerosi le sue imma-
gini assumono diverse funzioni e significati
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|| fascino delle stravaganze

senza inibizioni

e si trasformano in modo sorprendente: un
secchio di plastica puo diventare una borset-
ta, un trenino un lungo serpente che le scorre
sui seni, un uovo viene schiacciato tra le sue
cosce che possono ospitare anche un panetto
di burro a forma di fallo.

La sua ricetta preferita: 1 ragazza robusta 1
oggetto ordinario, 1 sacchetto di umorismo
secco. Montate gli ingredienti insieme quan-
do arrivano gli ospiti e lasciate rassodare in
frigorifero. Infine formate dei bocconcini di
pasta e servite con una cornice(L.S.)

Ha esposto a Los Angeles e New York e ulti-
mamente al MoMa nel Queens, in uno spazio
dedicato alle mostre sperimentali; nel 2023 &
risultata vincitrice del Premio Finlandia.

...E PER LA PALESTINA
DUE PoPOLI E DUE STATI

DILETTAMT! |
DA MOL VENTI
PoPoll &

VENTI STAT!

di Danilo Cecchi




di Danilo Cecchi

Ci sono delle persone che attraversano diversi
mondi, sostandovi per qualche tempo, senza
fermarvisi mai del tutto, ma lasciandovi pero
delle tracce. Come se fossero dei viaggiatori in-
quieti che attraversano diversi paesi, uno dopo
I'altro, immergendovisi, vivendovi per un pe-
riodo pil1 0 meno lungo, seminandovi qualche
briciola, ma uscendone, sempre alla ricerca di
qualcosa che immaginano si possa trovare al
di 14 del confine successivo. Questo succede
soprattutto nei mondi frastagliati della lettera-
tura, delle arti, del cinema, e succede anche nel
mondo della fotografia. Curiosando fra i nomi
dei fotografi italiani degli anni Cinquanta ci si
imbatte in quello di Giulia Niccolai, una foto-
grafa che nei primi anni Cinquanta frequenta
quella combriccola di intellettuali, scrittori, pit-
tori, poeti e fotografi che sono soliti incontrar-
si a Milano al bar Jamaica di via Brera. Il suo
nome viene citato soprattutto per le immagini
scattate a New York e pubblicate sulle riviste
illustrate dell'epoca. Di lei tuttavia non si cono-
sce altro, solo che & nata nel 1934, mentre delle
sue fotografie, molto apprezzate all'epoca, sem-
bra non essere rimasta quasi nessuna traccia.
Scomparsa dall'orizzonte fotografico, la figura
di Giulia Niccolai non cessa pero di incurio-
sire, senza tuttavia emergere dal nulla da cui
sembra essere stata inghiottita. Almeno fino ad
oggi, a due anni e mezzo dalla sua morte, quan-
dola sua vita e la sua opera vengono finalmente
divulgate. Figlia di un ingegnere milanese e di
una signora americana di Boston, Giulia, bilin-
gue fino da bambina, studia al Liceo Linguisti-
co Manzoni e legge la rivista LIFE a cui ¢ ab-
bonata la madre. Ancora studentessa comincia
a frequentare il Jamaica, dove conosce, fra gli
altri, fotografi come Ugo Mulas, Mario Donde-
ro ed Alfa Castaldi, e dove matura la convinzio-
ne di diventare essa stessa una fotografa. A di-
ciott’anni parte in auto per la Sicilia dove scatta
le sue prime foto, ma la grande svolta della sua
vita arriva nel 1954, quando parte per New
York, dove la madre I'aveva gia accompagnata
due volte, nel 1946 e nel 1948, e dove rimane
da sola per tre mesi, visitando parecchi quartie-
ri della citta e scattando numerose fotografie,
che al suo ritorno in Italia vengono particolar-
mente apprezzate. A New York incontra per
caso il fotografo Leo Stashin, che la presenta ad
Harold Feinstein, che a sua volta la presenta ad
Eugene Smith ed a Sid Grossman, il quale la fa
partecipare alle riunioni del gruppo dei super-
stiti della Photo League, disciolta nel 1951 con
I'accusa di essere troppo di sinistra. Nelle foto-
grafie scattate a New York, Giulia manifesta il
suo interesse per la fotografia umanista e per
le persone, piuttosto che per la citta, e fornisce

Le tre valigie di Giulia Niccolai

dell’America una visione inedita, non confor-
me a quanto raccontato dalle riviste dell'epoca,
precorrendo i tempi. Ricordiamo che Mario de
Biasi visitera New York per Epoca nel 1955
e Robert Frank pubblichera “Gli Americani”
solonel 1958. Dopo New York, grazie alle ami-
cizie del padre, riceve diversi incarichi, come
quello per fotografare nel 19581 “Borghi e citta
d’Ttalia”, poi fotografa l'estate calda del ferrago-
sto di Milano e le Olimpiadi di Roma, ed infi-
ne, fra il 1960 ed il 1961 si reca per un anno
nuovamente in America, fra New York e Los
Angeles, dove fotografa la campagna elettorale
di Kennedy e numerosi personaggi dell’arte e
della cultura. Quando perd si rende conto che
le sue fotografie vengono utilizzate dalle riviste
in maniera completamente diversa da quanto
da lei immaginato, per evitare ulteriori manipo-
lazioni da parte dei media, decide improvvisa-
mente di smettere con la fotografia, e racchiude
tutto il suo materiale in tre valigie, dove rimarra
sepolto per alcuni decenni. Si avvicina agli in-
tellettuali, filosofi, scrittori e poeti sperimentali

del Gruppo 63, diventa essa stessa poetessa e
scrittrice, nel 1966 pubblica il suo primo ro-
manzo, un racconto in parte autobiografico che
ha come personaggio una giovane fotografa di
nome Ita che le somiglia molto. Dopo un ma-
trimonio sfortunato, si dedica con un nuovo
compagno ad attivita letterarie ed editoriali di
tipo sperimentale, durante un viaggio in India
riceve una illuminazione, e nel 1990 abbando-
na la scrittura per diventare una monaca bud-
dista. Nel 2019 la storica e critica della foto-
grafia Silvia Mazzucchelli, seguendo le tracce
di questa un poco misteriosa fotografa, riesce a
trovarla ed a strapparle un appuntamento. Dai
loro incontri nasce la voglia di pubblicare qual-
cosa di nuovo. Le tre valigie vengono recupera-
te e riaperte, e l'opera di Giulia Niccolai torna
finalmente alla luce. Viene preparato un libro,
con le immagini selezionate e commentate dal-
la stessa fotografa, che tuttavia non riesce a ve-
derne la pubblicazione, avvenuta alla fine del
2023 per Einaudi, con il titolo “Un immenso
sentimento di stupore”.
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di Maria Mariotti

A Piombino la crisi dell'industria siderurgi-
ca, l'incertezza del futuro e il tramonto di una
cittd spingono ancora una volta i cittadini alla
mobilitazione: questa volta un gruppo formato
fra gli altri da Veronica Muoio, Paolo Gianardi,
Rossano Pazzagli si fa promotore di un appel-
lo contro la demolizione dell'ultimo altoforno,
Afog. Sono circa 200 le firme raccolte in una
settimana e le adesioni stanno arrivando da tut-
ta Italia, dall’Europa e dall’America. Nel docu-
mento si legge

che si tratta dell’'ultimo altoforno rimasto sul
territorio a testimoniare la specifica lavorazione
del ciclo integrale e pud assurgere a diventare
il simbolo della Piombino del Novecento: il
Monumento del lavoro. In questi ultimi mesi
infatti sono state smantellate vecchie struttu-
re della fabbrica: mastodontiche costruzioni
di acciaio, torri, forme strane e obsolete di un
mondo che sta scomparendo per sempre. Si
legge nell’Appello che I'’Afo4 puo diventare un
simbolo e uno spazio centrale per la citta - vi-
sibile da terra e dal mare - a testimoniare che
Piombino ¢ stato uno dei poli dell” industria
siderurgica italiana, preservare dall'oblio le
tante generazioni operaie che hanno vissuto
dentro quello stabilimento e infine mostrare
I'importanza che ha avuto nello sviluppo di
una rete che ha permesso continui connessioni
e interscambi tra persone, merci e prodotti per
oltre un secolo di storia. Un Convegno di studi,
tenuto il 5 maggio 2023 con un titolo provoca-
torio “ Piombino: da citta fabbrica a paese dei
balocchi?”, patrocinato dal Circolo Samarcan-
da e da Istoreco Livorno, attraverso conferenze
tenute da professori universitari e una tavola
rotonda con sindacalisti ed esponenti politici,
aveva avuto il merito di portare un contributo
di riflessione ai processi in atto da vari punti di
vista, culturale, politico, sociale, economico, per
certi versi antropologico. La professoressa Ca-
tia Sonetti, direttrice di Istoreco e piombinese
di origine, nel suo intervento “C'era una volta
una citta fabbrica” aveva percorso brevemente
i cambiamenti dell’industria a Piombino fin da-
gli anni della ricostruzione dello stabilimento
dopo la seconda guerra mondiale, osservando
che oggi appare scomparsa quella cultura dei
valori e della solidarietd operaia che era stato
un aspetto fondamentale della identita comu-
ne; uno degli operai cassintegrati aveva usato
l'espressione “galleggiamo” per definire la con-
dizione in cui gli operai vivono ormai da anni.
Infatti in citta il tessuto sociale & sfilacciato, con
la perdita del senso di comunita, con la totale
sfiducia nel futuro; assistiamo ad un continuo
spopolamento, dopo una lunga vicenda fatta di
errori, privatizzazioni, una cassa integrazione
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La rimozione della storia

a Piombino

molto prolungata, bonifiche promesse e mai
realizzate. Eppure la siderurgia in 150 anni ha
accompagnato lo sviluppo dell'industria nel
mondo: il piano Sinigallia con le Partecipazioni
statali dopo la guerra porto al boom economico,
si verifico allora una spinta verso il benessere
materiale. Di recente abbiamo avuto drastiche
riduzioni nell'occupazione, ma nel 2018 I'l-
talia ha prodotto ancora 24 milioni di acciaio,
nonostante la soppressione di alcuni centri si-
derurgici. “Piombino non deve chiudere” fu lo
slogan della manifestazione di 15mila persone
per le strade della citta il 3 ottobre 2013: I'aria
che si respirava era ormai quella della disfat-
ta, tutta la citta si rivolgeva al governo perché
trovasse il coraggio di dire se la siderurgia era
ancora strategica per I'Italia. Ma in realta non
si & mai visto un progetto di politica industriale
nazionale coerente e a lunga durata e oggi se ne
vedono le tristi conseguenze. Molte saranno le
obiezioni a questo appello: si dira che si deve
fare produzione, cercare il lavoro e non cultu-
ra, ma per progettare il futuro occorre avere un
passato che unisca, dare I'idea di che cosa sia
stato questo territorio, riappropriarsene senza
vergogna. La conversione ecologica della side-
rurgia ¢ avvenuta in questi anni in Germania,
sicuramente il tipo di fabbriche del passato
deve cambiare. Nel Convegno di maggio il
Direttore del Centro studi Siderweb Stefano
Ferrari, in collegamento on line, evidenzio at-
traverso i grafici I'analisi di mercato dell’acciaio
mostrando che I'Italia ¢ sempre pit1 dipendente
dall’estero per il consumo soprattutto dei pro-
dotti piani, anche se produce ancora le rotaie
per lesportazione. Il professor Carlo Malpelli
del Politecnico di Milano presento un progetto
innovativo della sua Universita che prevede il
ritorno all’'uso della risorsa boschiva: biocarbo-
ne. Gliinterventi di questi studiosi mostrarono
che i recenti contributi della tecnologia stanno
trovando modi pit sostenibili per I'ambiente
e meno costosi per continuare la produzione
dell’acciaio che comunque & ancora fondamen-
tale nel mondo. Ma sembra che per Piombino
non si sappia trovare uno sbocco di nessun ge-
nere e si continua a parlare a vuoto di diversifi-
cazione, di turismo ma di fatto si assiste ad un
degrado continuo, a promesse e speranze a cui
nessuno riesce pit1 a credere. Intanto le demoli-
zioni dello stabilimento avvengono senza un'i-
dea, come una rimozione della storia, del senso
di sé e del proprio territorio.

|l nipote
di
Astarotte

d’ltalia in Toscana

“In Toscana nascono ogni anno 5430 bambini da
genitori stranieri, senza questi bambini tanti no-
stri punti nascita sarebbero chiusi, come gli asili
nido e le scuole materne. Questi bambini resteran-
1o senza cittadinanza fino ai 18 anni. In Toscana
¢i sono 400 000 persone immigrate regolarmente
residenti. Il 10% della popolazione. Persone in
gran maggioranza giovani e attive, che danno allo
Stato e alla comunitd molto piti di quello che rice-
vono. E’ uno di quei casi in cui Uetica corrisponde
alla ragione. In Toscana ci sono 35 ooo societa
fondate da immigrati. C'é una nuova classe ope-
raia di molte nazionalita che si forma nei cantieri
della costa, dove di fabbricano gli yachts da 100
metri che comprano i nababbi del mondo. C'é una
classe operaia di origine italiana e straniera che
lavora gomito a gomito a Santa Croce, nella zona
del cuoio, e produce le pelli pist morbide e fini del
mondo. C'é una manodopera immigrata, nella
moda, nel vino, nell oreficeria di Arezzo. C'é una
manodopera immigrata nelle nostre famiglie, sono
loro ad assistere i nostri genitori, le nostre famiglie.
Vi chiedo: questi sono o non sono sorelle d'Italia e
fratelli d'Italia?”

Ernico Rossi, gia Presidente della Regione Tosca-
na, 27 giugno 2018

3 FEBBRAIO 2024



Antonio Borrani — cenacolo

Affinita e coincidenza di due cenacoli

di Stefano Mattioli

In un meriggio caldo di luglio ci siamo trovati
a girovagare per la Toscana tra le dolci colline
di Montepulciano, per strade polverose alla
ricerca di un po’ d’'ombra, e ritrovarsi in uno
strepitio di cicale insomma muoversi in quella
Toscana dove sembra di essere nel “nulla”, per
poi accorgerti che in quel momento sei appa-
gato da tutto quello che vedi e senti. Nel basso
diuna collinetta in questo “nulla” desiderato ci
imbattiamo in una costruzione moderna, a for-
ma di capanna; la cantina di San Bartolomeo,
in questi luoghi le cantine non fanno difetto,
ma all'improvviso perd mi balena l'idea ma,
un vecchio amico pittore Antonio, nel 2016 a
Montepulciano, non aveva affrescato la parete
di una cantina? che fosse quella? Ci fermia-
mo, si cerca qualcuno per chiedere di visitare
la cantina gentile il cantiniere ci fa entrare. E
proprio di fronte, eccolo 1a, su una grande pa-
rete il dipinto, (pitt 0 meno 1o metri per 3) raf-
figurante una ultima cena: - allora... & questo il
cenacolo dell’Antonio Borrani o Borrani Anto-
nio!!l- esclamo a voce alta. Il cantiniere sorride
annuendo. Faccio qua e 1a delle foto. Il dipinto
non ¢ stato fatto con la tecnica dell’affresco ma
¢ piacevole e di pregevole fattura. Lo sguardo
corre sul tavolo, conto gli apostoli, ma ne man-
cano tre! Forse son coperti da le due colonne in
ferro date dalla struttura portante del muro. Ci
sono pero altri sei personaggi, raffigurati in pri-
mo piano, forse inservienti, anonimi lavoratori
che partecipano naturalmente a questa cena
sacra. Poi facciamo due parole con il cantinie-
re, Gabriele, che ci fa assaggiare un bicchiere
di vino, ci offre una bottiglia, in quanto amici
di Antonio, e naturalmente, poi noi si compra
un cartone di sei bottiglie.

Si riparte, e sulla strada del ritorno alla fine
del selciato polveroso, comodamente seduto
in auto, penso alla sorprendente scoperta. -Ma
tutto questo mi ricorda qualcosa e non posso

oo 4 %

Bernardino Poccetti - cenacolo

fare a meno di ripensare ai ricorsi della storia
e dell’'arte, analogie... e mi viene istintivo ricor-
dare un cenacolo che mi colpi, visto nel Refet-
torio della chiesa di Santo Spirito, rinchiuso
in un corridoio, forse malamente considerato
durante i lavori di ristrutturazione e realizza-
zione del Nuovo Refettorio avvenuti nel 1800
€ rimasto cosi, incomprensibilmente nascosto.
L’autore ¢ Bernardino Poccetti pseudonimo di

di Jacques Grieu

Santi

Sano nel corpo, sano di mente, non sono un
santo

Perché predicare per il proprio santo non con-
cede un assegno in bianco.

Ci sono santi negli inferni piti caldi;

Un santo & solo un peccatore che ha sofferto
molto.

Bernardo Barbatelli (Firenze, 26 agosto 1548-
Firenze 10 novembre 1612) prolifico pittore
italiano, figlio di tal Bartolomeo, pentolaio di
San Gimignano. -Guarda caso, Bartolomeo,
lo stesso nome della cantina visitata con il di-
pinto del Borrani-. Bernardo Barbatelli rimane
presto orfano, dovra affrontare la vita da solo, e
farsi le ossa; ebbe tanti soprannomi, ma quello
che poi gli rimase e conosciuto, fu Bernardino
Poccetti. “Poccetti” pare derivi dalla sua abi-
tudine di “pocciare” ( letteralmente succhiare,
per traslazione, “bere” nelle osterie). - Questo
Poccetti doveva essere un tipo, molto originale,
lo rivela anche una vicenda buffa accaduta du-
rante il suo funerale (sul genere “Amici miei”
di Monicelli). Solo lo spazio ed il tempo ci dif-
ferenzia , e non riuscivo a distogliere la mente
dalle loro similitudini. Antonio Borrani, (senza
pseudonimo ancora, Firenze 1948 - vivente)
da quando lo conosco ¢ sempre stato pittore,
un pittore autodidatta che si ¢ fatto in strada,
nessuna bottega, nessun gallerista; qualche
mostra collettiva, qualche commissione qua e
la, qualche richiesta, dove ¢’¢ qualche soldo.
E vivendo dignitosamente. Come Bernardino
anche Antonio vive di quel talento che nasce
in maniera artigianale e si sviluppa in una pit-
tura fresca, precisa, pratica e soprattutto velo-
ce, per chi ha bisogno di lavorare dipingendo,
- prima si consegna il lavoro, e prima arrivano
i soldi, -Si mangia due volte al giorno e i giorni
passano veloci - Per questi due pittori la dignita
artistica non fa difetto, colori vivi , tratto raffi-
nato, soggetti originali, mai canonici e venendo
dalla strada tutti e due sembrano voler dire e
dare visibilith a umili lavoratori non conosciuti
come apostoli. -“Sai i'che? Si mettono i Poveri-
cristi in prima fila, e i Cristi, in parte nascosti o
in secondo pianol- ....e cos, forse con orgoglio
paesano, sono contento di aver scovato/trova-
to due Artisti Fiorentini in un caldo giorno di
mezza estate in Toscana.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Ma c’era davvero la necessita di un altro li-
bro? Questo & quanto siamo spesso abituati
a osservare o a dire in una citta come quella
di Firenze, dove tutto ¢ stato detto e scritto.
Qualsiasi argomento inerente i monumen-
ti cittadini ed i suoi illustri cittadini & stato
passato al setaccio. La Cattedrale di Santa
Maria del Fiore con Filippo Brunelleschi,
Orsanmichele e Donatello, le Cappelle
Medicee, Michelangelo, Palazzo Vecchio
e Leonardo da Vinci, gli Ufhizi e poi Botti-
celli, possono davvero vantare bibliografie
infinite, che scoraggerebbero chiunque a
scriverne ancora. Ma proprio per questo
un occhio attento e maggiormente curioso,
magari appassionato, pud trovare grandi
lacune e magari terreno fertile in sacche
grigie e abbandonate come nel periodo ot-
tocentesco vissuto dalla cittd. Forse voluta-
mente evitate perché note perdenti nella
citta del Rinascimento, dalle quali pero,
possiamo rendere piti chiare tracce talvol-
ta appena leggibili di una storia meno nota
ma 1mportante.

Grazie ad autori generosi alla ricerca del-
la propria memoria come nel caso della
pubblicazione “Palazzo dimenticato, storia
e gloria del Palazzo dei Pittori” di Pietro
Maci, che nel palazzo ha il proprio studio
dove svolge la sua attivita di grafico e ani-
matore.

La ricerca sulla storia del palazzo Ottocen-
tesco nasce dalla sua volonta di appurare
e conseguentemente correggere alcune no-
tizie considerate tradizionalmente attendi-
bili ma rivelatesi poi sbagliate. Una ricerca
che ha corretto grazie alle ricerche d’archi-
vio della figlia Claudia Maci molte delle
poche notizie che avevamo e che ha porta-
to a definire la data esatta della costruzio-
ne dell’edificio 1873, individuando anche
tutte le proprieta che si sono succedute da
quella data. Questo breve saggio, che ce-
lebra i cento cinquanta anni della costru-
zione, ¢ il primo che tratta I'argomento in
maniera organica colmando un vuoto nella
memoria collettiva. Dall’oblio riemergono
artisti, eventi, scuole d’arte, laboratori arti-
giani e cenacoli intellettuali che animarono
il palazzo sin dal 1873 elevandolo a centro
culturale di importante rilievo internazio-
nale con la presenza di Arnold Bocklin,
ospite del primo proprietario del palazzo,
il pittore finlandese di vetrate Wladimir
Swertschkoff e di alcuni rappresentanti
della Scuola di Monaco, delle pittrici Vic-
toria Aberg, Sigrid af Forselles e Elizabeth
Boott. Pittori del gruppo dei Macchiaio-
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lun

gil Mugnone

li come Silvestro Lega e Egisto Ferroni.
Grandi letterati come Gabriele D’Annun-
zio e Giovanni Papini, frequentatori dello
studio di Domenico Trentacoste che aveva
il proprio atelier nel palazzo in via Lungo
il Mugnone, cosi si chiamo Viale Giovanni
Milton fino al 1909. Il saggio rende altresi
nota la presenza negli anni 'go dell’Otto-
cento di una serie di cenacoli intellettuali
dove giovani tra i quali Cesare Battisti, Ga-
etano Salvemini ed Ernesta Bittanti discu-
tevano del futuro del nostro paese. Per chi
¢ curioso e vuol saperne di piu, “Il Palazzo
dimenticato”, lo trovate soltanto contattan-
do 'autore Pietro Maci.
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di Tommaso Chimenti

“Ora la faremo a pezzi e tutti prenderanno
un pezzo e se lo porteranno a casa” dice il
coro (greco) all'unisono al nostro ragioniere.
E sara proprio cosi con questo rito laico che
¢ il teatro, con questa seduta spiritica collet-
tiva catartica, con questa operazione a cuore
aperto senza anestesia, con questa autopsia
della maschera Fantozzi, feticcio dei molti
vizi italici e delle poche virtli nostrane. A
quasi sette anni dalla morte del suoinventore,
Paolo Villaggio, Fantozzi torna tra noi grazie
alla somiglianza impressionante con Gianni
Fantoni al quale proprio il comico genove-
se, in vita, aveva dato una sorta di esclusiva
per un'eventuale messa in scena futura. E la
produzione del Teatro Nazionale di Genova
ha creato un gioiello di idee e divertimento
intelligente infarcendo i racconti fantozziani
(adattamento principalmente dai primi tre li-
bri e non dalle pellicole) con sani inserti con-
temporanei dal sessismo al body shaming,
da “mi hanno detto che il pubblico teatrale
ha l'alzheimer” fino a Favino, dall’armocro-
mista di memoriana schleiniana fino ad un
sanguigno e ribadito piti volte “juvemerda”
con l'apoteosi raggiunta dalla spassosa ra-
diocronaca calcistica con decine di nomi di
campioni della nazionale in rima. Cinismo e
sentimento, cattiveria e commozione per un
evento pop (nel foyer troneggiava la mitica
Bianchina Autobianchi) costellato di memo-
riae nostalgia seppiata.

Interessanti le scelte del regista Davide Li-
vermore (coadiuvato dalle argute intuizioni
dei dramaturg Andrea Porcheddu e Carlo
Sciaccaluga) nel creare due quadrati di luci
bobwilsoniane pulite, lineari, nette, uno a
terra e un altro sul fondale, che cambiavano
colori in cromatismi psichedelici anni ‘7o,
quest’ultimo che si restringeva e si amplia-
va come uno zoom. Come eversiva & stata
la gamma di slittamenti non tanto sintattici
quanto di senso rispetto all'originale, come
a voler manifestare un sogno allucinogeno,
uno scollamento visivo: il collega Calboni
che all'inizio & diviso in due, Filini & altissi-
mo, il Megadirettore ¢ una donna, sul finale
anche Pina ¢ sdoppiata e la coppia di mogli
sembrano le gemelline di Shining, la Signo-
rina Silvani é una sorta di trans, visibilmen-
te interpretata da un uomo, e il prologo ¢ il
monologo amletico dell’Essere o non Essere.
Uno scollamento tra il ricordo e la scena, tra i
libri e le pellicole, tra i ruoli interpretati e gli
attori, tra dentro e fuori la finzione.
Pochissimi oggetti a supportare un grande
lavoro attoriale (in nove, due tempi, oltre 2h
30’) tra cui la lavatrice che cade dall’alto per

Fantozzi, una tragedia
taliana

Foto di Nicolo Rocco Creazzo

festeggiare 'anno nuovo e la nuvoletta-lam-
padario retro con le catenelle al posto delle
gocce cadenti, le centinaia di palline gialle
durante la famosa partita di tennis nella neb-
bia (dopotutto siamo in era sinneriana). Per il
resto tante trovate stuzzicanti come la Bian-
china diventata un personaggio che parla ro-
manesco, Mariangela abbigliata come Uma

Thurman in Kill Bill, I’alano Ivan il Terribile

Foto di Nicolo Rocco Creazzo

che ¢ Batman, come la lettrice delle note a
pie di pagina con un italiano stentato e pic-
cole ali nere sulla schiena o ancora il cane
Pierugo, cucinato al ristorante cinese a sua
insaputa, cristallizzatosi in ruolo. C’¢ tutto
il mondo di Fantozzi rappresentato in qua-
dri esilaranti, in capitoli spietati: il Lavoro,
le Donne, lo Sport, la Coscienza di Classe
(in platea il governatore della Liguria Toti e
Cofferati). Non sono mancati i congiuntivi
strafalcionati e strampalati, “Mi seduchi”,
“Dichi qualcosa”, “Stii attento” né I'epilogo
struggente che tutti ci tocca e ci riguarda.

Fantozzi anche quando piange lo fa con di-
gnita e quasi si scusa per la sua condizione,
“Sono un uomo comune, un italiano di mez-
za etd. Perdonatemi”, si sente misero e impo-
tente, “Lo so che vi faccio pena e schifo”, urla
disperato il suo malessere, “Perché ce I'avete
tutti con me? Che vi ho fatto di male?”. Fan-
tozzi ¢ il nostro specchio sbiadito, la nostra
coperta sgualcita, ¢ i nostri difetti, i nostri
punti deboli, ¢ un qualcuno bisognoso di
amore e di aiuto che ha sempre ricevuto por-
te sbattute in faccia. E’ fragile e non debole,
sicuramente incompreso, sottovalutato da
individui piti abbietti e gretti di quanto non
lo fosse lui. Questa non ¢ la sua rivincita, &
perd la sua/nostra rivoluzione. La frase ico-
nica rimane: “Pina tu mi ami»” “Ugo, io ti

stimo tantissimo”.
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Le dittature, pur essendo ovviamente de-
precabili, avevano almeno un pregio: non
si vergognavano di mettere in evidenza
le ingiustizie che compivano. Oggi che le
dittature, salvo rarossime eccezioni, non
esistono pitl, molti governi piti o meno “de-
mocratici” sono liberi di reprimere la liber-
td senza che questo faccia grande rumore.
Gli organismi sovranazionali, nonostante la
mole di energie e di risorse che mobilitano,
hanno strumenti troppo deboli per poter ar-
ginare questo fenomeno. Agli Stati odierni
vengono richieste I'adesione a certi stan-
dard economici e al volere di un'indefinita
“comunita internazionale”, dopodiché sono
liberi di reprimere le voci non allineate, sia
interne che straniere. Basti pensare alla re-
azione della Cina nei confronti di chi com-
menta il risultato delle elezioni taiwanesi
o di chi invita il Dalai Lama. Oppure alla
reazione rabbiosa con la quale il governo
turco commenta tutto quello che allude al
genocidio armeno.

Un altro esempio di questo fenomeno ci
viene fornito da Israele, dove la censura
ha ormai raggiunto livelli degni delle dit-
tature piu buie. Questa censura non viene
praticata soltanto dal governo di Tel Aviv,
ma viene applicata diligentemente anche
da molti altri paesi. Dall'ltalia all'India,
dagli Stati Uniti all’Australia, studenti e
professori sono stati sanzionati, convegni
e concerti sono stati cancellati, artisti ed
esponenti politici sono stati censurati per
essersi espressi in modo sgradito al governo
israeliano. Lo stesso governo di cui fa parte
Bezalel Smotrich, Ministro delle Finanze,
che si definisce orgogliosamente “fascista e
omofobo”.

Questa censura non & un fenomeno nuovo,
come dimostra la musica. Il caso piti noto
riguarda Richard Wagner, antisemita di-
chiarato. Per molti anni, quindi, la musica
del grande compositore tedesco non era sta-
ta mai eseguita in Israele: non esisteva un
divieto esplicito, ma una ferrea consuetu-
dine che nessun musicista osava infrange-
re. A cancellare questo assurdo ostracismo
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ha provveduto Daniel Barenboim, celebre
direttore d’orchestra argentino di religione
ebraica. Il 7 luglio 2001, durante un tour
israeliano, Barenboim ha diretto la Staat-
skapelle Berlin nell’esecuzione di un breve
estratto di Tristano e Isotta. Il brano non era
in programma: ¢ stato lo stesso Barenboim
che ha deciso di dirigerlo. Alcuni hanno ac-
colto male la sua iniziativa, ma comunque
si era aperto uno spiraglio. Nel 2010 ¢ nata
la Israel Wagner Society, ma le sue iniziati-
ve sono state pit1 volte osteggiate dalle isti-
tuzioni.

Nel 1964, quando la notorieta dei Beatles
stava ormai assumendo una dimensione in-
ternazionale, la tournée israeliana del quar-
tetto venne cancellata perché la sua musica
veniva considerata “di nessun valore artisti-
co” e perché si temeva che i suoi concerti
potessero creare problemi di ordine pubbli-
co. La questione fu dibattuta anche in Par-
lamento, ma alla fine I’Alta Corte confermd
il divieto, tanto che i Beatles non suonarono
mai in Israele. Il governo ha presentato le
proprie scuse ufficiali soltanto nel 2008.
Uno degli artisti contro i quali la censura
si € accanita con maggiore durezza ¢ Roger
Waters, gia bassista dei Pink Floyd e prin-
cipale autore del celebre The Wall (1979),
opera capitale del rock. Nel 1985 Waters
lascio il gruppo, che rimase attivo per molti
anni, dando inizio alla carriera solista.

Il suo primo incontro con la questione pale-
stinese risale al 2005, quando il suo agente
gli propose un concerto a Tel Aviv. Waters
accettd, ma poco dopo comincio a ricevere
appelli che gli chiedevano di non suonare.

In questo modo inizio a seguire la questione
palestinese maturando una forte posizione
critica nei confronti del governo israeliano.
Le reazioni sono state sempre pill dure:
prima semplici attacchi mediatici, poi la
cancellazione di alcuni concerti, infine la
rottura del contratto decisa dalla BMG, la
sua casa discografica.

Lo stesso ¢ accaduto pochi mesi fa a Fazil
Say, importante pianista e compositore
turco. Nell'ottobre del 2023 i suoi concerti
svizzeri sono stati annullati cancellati per-
ché l'artista aveva condannato su X la spie-
tata reazione israeliana alla strage compiuta
da Hamas il 7 ottobre.

Il 22 maggio 2021 il New York Times ha
pubblicato un’intera pagina che attaccava
duramente la cantante kosovara Dua Lipa e
le sorelle Gigi e Bella Hadid, modelle isra-
eliane, che si erano espresse contro la po-
litica israeliana nei confronti della Palesti-
na. L’annuncio era stato pagato dal World
Values Network, un’associazione sionista
americana strettamente legata al governo
israeliano.

Naturalmente questi sono soltanto pochi
esempi, ma potremmo aggiungere molti al-
tri musicisti, da Nigel Kennedy a Noa, da
Richard Strauss a Wieland Hoban.
Ricapitolando, la questione ¢ complessa e
aperta a sviluppi imprevedibili. Natural-
mente ognuno ¢ libero di pensare quello
che vuole, ma ¢ veramente incredibile che
uno Stato cosi liberticida venga considera-
to “la sola democrazia del Medio Oriente”.
Chissa cosa succederebbe se fosse una dit-
tatura.
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Macro
rece

di Michele Morrocchi

La poderosa biografia che Peter Longerich
— ben 89o pagine — ha dedicato a Joseph
Goebbels ¢ un tutto fuorché un mattone
noioso. La minuziosa ricostruzione della
vita del ministro della propaganda del Rei-
ch &, innanzitutto, un viaggio per compren-
dere come, un piccolo borghese con evi-
denti insicurezze al limite del patologico,
¢ potuto diventare, insieme an accozzaglia
non meno disturbata, uno dei padroni della
Germania. Un viaggio nella mente di Go-
ebbels che perd non & un trattato di psichia-
tria ma un libro di storia con un imponente
apparato critico ed una adeguata bibliogra-
fia. Certo ¢ che la gioventu di Goebbles,
complice anche la pressoché totale assenza
di fonti, ¢ indagata dall’autore molto pit1 sui
probabili processi psicologici che lo muo-
vono che sulla semplice ricostruzione dei
fatti. Per I'autore i complessi di inferiorita,
fisica ma soprattutto sociale, sono la molla
che spingono il neo laureato, scrittore falli-
to, a intraprendere la via della politica. Una
strada che lo porta a trovare la sua guida, il
suo idolo, in Adolf Hitler. Goebbels, questa
la tesi, & sempre stato alla ricerca di un re-
dentore — della sua posizione sociale, delle
sue aspirazioni intellettuali che finisce per
identificare in quelle dellintera nazione te-
desca — provando a immaginarsi egli stesso
in tale posizione, per poi abbandonarsi alla
figura di Hitler che riuscira a mitizzare con
la sua propaganda proprio perché lui per
primo, lo considerera indispensabile.

Un processo di ricerca dell’approvazione
del Fuhrer che segnera e determinera la
vita privata del ministro della propaganda
che, dopo una gioventii sentimentalmente
tormentata, finira per sposare Magda e con
la quale instaurera un ménage di cui Hitler
sara parte integrante e nel quale il dittatore
finira per prendere le decisioni significative
(matrimonio, possibile divorzio) e che so-
sterrd anche economicamente.

Una simbiosi cosi profonda e perversa che
portera al tragico epilogo finale in cui i Go-
ebbles, compresi i sei bambini, si toglieran-
no la vita dopo che Hitler avra posto fine

alla propria esistenza.

Ma la biografia, soprattutto dalla nascita
del Goebbles politico sino alla tragica fine
¢ una preziosa ricostruzione storica in cui si
racconta dall’interno 1’ascesa del nazismo,
le lotte di potere, la frantumazione e il con-
flitto tra i gerarchi per finire con la condotta
di guerra. Utilizzando i voluminosi diari del
Ministro della propaganda, altro segno del
suo egotismo, Longerich riesce a ricostruire
e demolire I'immagine di potenza di Goeb-
bles mostrandoci come almeno prima della
fase finale del regime, Hitler giocasse con
lui come il gatto col topo, lo escludesse dal-
le decisioni importanti convincendolo pero
del suo, successivo, ruolo fondamentale. O
di come Goebbles provasse a sistematizzare
posizioni autonome — la visione sociale del
nazismo, il no all’alleanza con i conservato-
ri per andare al governo, la sopravvivenza
delle SA o la guerra totale — che venivano
demolite dal Fuhrer facendo diventare il
Ministro il piti fervente sostenitore delle
tesi a lui, fino a quel momento, opposte.
C’¢ poi Goebbles convinto antisemita nella
suo progressivo passaggio da un antisemi-

a banalita del maligno

tismo borghese ad una ferocia non solo co-
municativa indescrivibile; tuttavia coscien-
te che quegli atti, quelli della soluzione
finale, significavano anche l'impossibilita
per i nazisti e la Germania di tornare in-
dietro, di salvarsi in qualche modo. Oppure
il Goebbles che prova a imporre la propria
idea di cultura nazionalsocialista finendo
poi per ammettere, seppur nel solo privato
dei diari, il fallimento nel creare una lette-
ratura, un teatro, una musica e soprattutto,
un cinema rispondente al regime.

Ne esce il ritratto di un uomo debole,
tutt’altro che infallibile e onnipotente, in-
capace di una propria autonomia di pensie-
ro, concentrato anche mentre tutto intorno
rovina a ottenere 'approvazione del mondo
e del suo capo. Una visione molto diversa
da quella che il ministro era riuscito a con-
servare, nonostante il disastro finale, e che
ci restituisce un altro pezzetto, non certo
il piut piccolo, della banalita del male e dei
maligni.

Peter Longerich, Goebbles. Una biografia,

Einaudi, 2016. Traduzione di Valentina

Tortelli.
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di Gianni Biagi

Il museo Pecci di Prato dedica a Lara Vinca
Masini una mostra intrigante dal titolo “La
memoria del futuro”. La mostra, che rimarra
aperta fino al 3 marzo 2024 ed ¢ visitabile
con l'ingresso al museo, ¢ uno dei nume-
rosi appuntamenti che il Museo Pecci ha
organizzato per festeggiare i 100 anni dalla
nascita di Lara ed ¢ la prima mostra di ma-
teriali del suo archivio che ¢ ora depositato
presso il Museo.

Una mostra intrigante e coivolgente che ri-
chiama il caos creativo che abitava la casa
(Ie case per meglio dire) di LVM.

La grande sala che ospita la mostra ¢ (o ap-
pare essere che ¢ la stessa cosa per chi vi en-
tra) piena di libri, oggetti, opere, ricordi di
vita personale e di vita professionale.
Insomma si sente la presenza di Lara nella
miriade di “cose” che sono “ordinate” nella
mostra.

Filmati di Mirella Branca, cataloghi di mo-
stre, la sua lente di ingradimento per legge-
re in tarda eta, le opere di Herman Nitsch,
ilibri degli artisti che recensiva e che le era-
no amici, le opere e i disegni degli architetti
radical (Superstudio e Archizoom in par-
ticolare), di Leonardo Savioli, di Giovanni
Michelucci di Leonardo Ricci.

Artisti e architetti che conosceva e che han-
no attraversato la sua vita. Tutto questo e
molto altro & esposto con una esauriente se-
zione didascalica e con 'intento di ricostru-
ire, in piccolo, il “mondo di Lara.

Una mostra da non perdere

Una mostra per LV

chivic-biblloteca
Vinca Masini

IL GIOVANE ROTTAME

(14 Youns waezc)

TENTAZIONI E
FALLIMENTI
FILM WITH
SOUND
COLORE

1972

di Angela Rosi

Sottovuoto & sottrarre aria per ridurre e com-
pattare oggetti e alimenti, sottovuoto sono
gli angoli di citta esposti alla mostra Sotto-
vuoto per una cittd epidermica di Roberto
Pupi e Margherita Verdi presso la Galleria
Cartavetra di Firenze. Sono immagini di
paesaggi urbani disabitati fissate su leggeri
sostegni di polistirolo sagomati in cui la citta
contratta e risucchiata diviene essenza di se
stessa. Privo d’aria e contaminazioni l'ele-
mento architettonico riprende il suo spazio
vitale ma soprattutto rivela la sua natura
cioe essere cid che ¢ ossia spazio collettivo.
In questa mostra la fotografia acquista tridi-
mensionalitd e volume diventando mattone
che compone la citta. Gli artisti con il loro
togliere e ridurre rendono, paradossalmen-
te, vita e calore alle citta che spesso sono
solo contenitori di infrastrutture, costruzio-
ni, arredi urbani e quant’altro, private cosi
della parte emotiva e sociale che ¢ linfa
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per una citta essenziale verso chi ci abita. I
luoghi sempre pitt diventano anonimi sen-
za storia e vissuto ma non perché disabitati
ma perché proliferati in modo vertiginoso
quasi senza un senso umano e spesso non ci
riconosciamo pill in questi nuovi organismi
viventi. L’azione dei fotografi di aver messo
sottovuoto immagini di citta diverse ci ha
permesso di ritornare a cio che ¢ l'idea di
cittd dove ancora gli spazi non sono stati ag-
grediti e si possono fare scelte responsabili,
dove I'essere umano ¢ parte del paesaggio e
quest’ultimo ¢ bene comune. Implicito I'in-
vito a guardare il tutto in modo organico e
consapevole. Il sottovuoto di Verdi e Pupi ci
chiama a riflettere sul rapporto uomo e am-
biente che lo circonda e all'opportunita di
vivere e avere una cittd comunitaria e con-

divisa, agglomerato di individui diversi ma
con lo stesso fine quello di vivere in armonia
no di sopravvivere in citta non vitali.
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di Mechi Cena

Faccio girare un breve comunicato: «E con
grande dolore e tristezza che annunciamo la
scomparsa di Albert Mayr...», assieme alla
nota che informa di un ritrovo per ricordarlo.
«Non & un evento, ¢ solo un incontro privato.
Non ci saranno né discorsi né celebrazioni».
Mi risponde Aldo Frangioni, scusandosi di
non poter partecipare: «Puoi scrivere un
piccolo ricordo di Albert per la Cultura
Commestibile?». Ed eccomi qui, alle prese,
di nuovo, con la mia ultima ossessione, la
tautocronia dei ricordi. Provo a spiegarmi.
La tautocronia, fenomeno fisico, ¢ la pro-
prietd di una curva, chiamata cicloide, tale
per cui se lasci cadere contemporaneamente
delle sfere in punti diversi della curva, poi,
queste, arrivano contemporaneamente alla
parte piti bassa della stessa. Sono mesi che
penso sovente a questa, tutto sommato biz-
zarra, proprieta che sembra aliena all’'espe-
rienza umana. Ma credo che molti fenomeni
dell’anima, o della mente, nell’essere umano,
siano tautocroni. I ricordi, per esempio, sono
tautocroni. Non importa da quanto distan-
te arrivino, arrivano tutti insieme. E la loro
consistenza si fa greve. A volte anche i sen-
timenti sono tautocroni. Certe volte le idee
e quanto meno l'idea di oggetti, o di parole.
Per vostra forse cattiva sorte, ma & necessario
che avverta gli ipotetici sei lettori, ogni vol-
ta che mi metto a scrivere qualcosa lo faccio
solo per come lo so fare, per come mi salta
fuori, senza mestiere e senza distacco. Quin-
di potrei scrivere poche cose sul lavoro di
Albert Mayr e molto dei miei ricordi di lui.
Al resto pensera chi ¢ capace di farlo, spero.
Ci ho impiegato anni, e non ho ancora termi-
nato, per valutare appieno la sua grandezza
umana e intellettuale. In particolare cio che
sia altri che io stesso dobbiamo ancora fare
¢ valutare e approfondire la fecondita del
suo operare artistico. Pud apparire strano,
ma ¢& accaduto spesso ai musicisti, ed il pro-
cesso generativo innescato dal suo lavoro ¢
tuttora in essere. D’altra parte anche le sue
parole, scritte o dette, non sono mai state
tante e quasi sempre o in 1ingue straniere
a me poco comprensibili (ne parlava tre o
quattro, non ricordo bene), o di autori non
tradotti in italiano, o di musicisti contempo-
ranei sconosciuti in Italia, o di teorici della
musica medievali i cui testi non erano pro-
priamente facili da trovare. Non era vanita,
la sua, ma un modo efficace di rappresentarti
il suo mondo e i suoi riferimenti. Poi passato
qualche anno, a te capitava in mano per caso
quel testo, o lo avevi cercato e trovato. Allora
iniziavi a elaborare, a capire, a volte a creare,

Noi siamo nel tempo

a mettere insieme concetti o oggetti prima
distanti tra loro.

Forse sta proprio li l'efficacia di una perfor-
mance artistica o di un brano concettuale:
una cosa breve, buttata li con il minimo di
spiegazioni ma densa di significato per chi
Voglia impegnarsi a trovargliene uno o pil.
Dunque, scrivevo della tautocronia. Il fe-
nomeno ¢ stato studiato da Christiaan
Huygens in relazione alla costruzione di
un pendolo abbastanza preciso per farne il
motore di un altrettanto preciso orologio. Ed
¢ di un pendolo uno dei ricordi piti antichi
di Albert. Una performance. Una lampa-
dina pende dal soffitto appesa ad un lungo
filo. Albert la regge da una parte, lontano dal
punto di equilibrio. La lampada si accende.
Buio in sala. Albert lascia la lampada e que-
sta comincia ad oscillare da un lato all’altra

Da “135 artisti in quarantena” A cura di Carlo Palli
e Aldo Frangioni — edito da Cultura Commestibile-
2020

della stanza lentamente ma con oscillazioni
sempre pil contenute, fino a fermarsi. Dopo
la luce si riaccende. Per la verita non so bene
se ho assistito a questa performance o se me
I’hanno solo raccontata. Si sa, la memoria
¢ plastica, si modifica nel tempo e si finisce
di ricordare come vero anche cid che non
si ¢ fatto. Ma I'emozione a questo ricordo ¢
intatta a quasi quarant’anni o piti di tempo
trascorso. La tautocronia dei sentimenti. Pit1
volte I'ho cercata tra le partiture di Albert,
ma non ’ho mai ritrovata, nemmeno nella
bella raccolta Zeitarbeiten — A tempo, edita
da AlefBet nel 2008 (a tutt'oggi la piti com-
pleta raccolta di lavori di Mayr). Gli chiesi se
la ricordava ma anche lui stesso ci riusci con
fatica. Pochi mesi fa, era gia malato e non
usciva quasi pill, mi capito di riportargli un
pesante registratore a bobine Revox che mi
aveva prestato anni prima. Albert non mi ha
- ma dovrei di “ci” perché questa sorta di io
collettivo comprende almeno anche il socio
in arte Francesco Michi - mai fatto mancare
il suo sostegno in quanto a ci6 che andava-
mo facendo, sia in privato che in pubblico.
Volevo digitalizzare vecchi brani fatti al tem-
po dei corsi di musica elettronica, cosa mai
terminata. Consegnato lo strumento chiac-
chierammo del suo libro che era in uscita e
di altro. Sapevo guardandolo che probabil-
mente non l'avrei piti rivisto. Certe volte gli
ho rimproverato una certa, teutonica, rigidi-
ta affettiva. Mentre me ne andavo credo che
piangesse. o no, niente. Ho pianto dopo, a
casa dove lui non poteva vedermi. Qualche
settimana dopo trovai sulla segreteria tele-
fonica un suo messaggio che mi diceva che
potevo passare a riprendere il Revox, che,
tanto, si stancava troppo facilmente e non
poteva pili usarlo. Non sono ma ritornato a
prenderlo, quel registratore. Se ci fossimo
trovati ad osservare due ragazzi, due fratel-
li greci chiamati Prometeo ed Epimeteo lui
forse si sarebbe impersonato nel primo e io
sicuramente nel secondo. Ma le cose, in quel
caso, ci hanno contraddetto. Un altro inse-
gnamento, maestro. Anche se troppo tardi.
Albert Mayr & scomparso il 28 gennaio,
aveva studiato composizione al Conserva-
torio di Bolzano e di Firenze. Il suo lavoro
artistico, teorico e didattico aveva come temi
principali il paesaggio sonoro e I'estetica del
tempo. Negli anni ‘60 aveva collaborato con
Pietro Grossi nello Studio di Fonologia di Fi-
renze. Addio, Albert.
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Che magnifica lettura “Passeggiate con Ro-
bert Walser” (nella veste editoriale della
“Piccola Biblioteca” di Adelphi, 1981) di
Carl Seelig. Mi ha donato cosi tanti pen-
sieri da rendermi felice. Questo articolo &
dedicato all’amicizia tra Seelig e Walser, la
protagonista immediata del libro. Nel quale
I’Autore ha raccolto gli appunti tratti da circa
45 passeggiate con lo scrittore dal 26 luglio
1936 al Natale 1955. Una amicizia del tutto
particolare quella tra loro, nata quando See-
lig prese contatti con lo scrittore e si reco a
Herisau, presso la clinica e casa di cura can-
tonale di Appenzell-Ausserrhoden, dove
quegli soggiornava dal 1933 come paziente:
come gli fu accordato il permesso dal medi-
co responsabile della clinica, I'’Autore inizio
subito una passeggiata con Walser avviando-
si con lui alla stazione per raggiungere San
Gallo. Nelle “Passeggiate” si colgono talora
la gioia, la soddisfazione, perfino la sorpresa
di Seelig; talaltra la sollecitudine, la premura,
la ricerca di gestire al meglio il rapporto con
una personalita che poteva risultare difficile.
Dal fondo della misantropia e insocievolezza
di Walser era sempre in agguato il rischio di
una reazione imprevista (“Basta cominciare
a parlargli d’arte perché s'impenni subito” /
“Va in bestia come se ’'avesse morso un ser-
pente appena gli dico: - Perché mai continua
ad affermare d'essere un fallito?”), anche
quando si trattasse di fargli gli auguri (il 15
aprile del 1938 compiva sessant’anni: “Da
come lo conosco, gli auguri lo renderebbero
soltanto scorbutico. Il nostro incontro comin-
cia con una calda crostata al formaggio e un
boccale di birra, consumati al buffet della
stazione di Herisau”) o di preoccuparsi della
sua salute (che ando scemando negli ultimi
tempi). C’era per fortuna il rovescio della me-
daglia: perché egli si ammorbidisse ci voleva
poco, gli bastavano i colori, i paesaggi della
natura, la vista degli animali selvatici nei bo-
schi (se tutto questo era/¢ poco); il suo entu-
siasmo nasceva come da un nonnulla (“Non
torniamo forse a casa piti ricchi? Non ¢ stata
una giornata magnificar”), nessuna cura ave-
va delle fatiche della marcia (“I tredici chilo-
metri fino ad Altstltten - da St. Marghereten,
ndr - sono per noi una bagattella. (...). Il pae-
saggio di collina, la solenne calma domenica-
le sembrano quasi ubriacarlo”), forse perché
per lui non erano affatto fatiche (“Da Heri-
sau a Wil ci mettiamo tre ore e mezzo, sem-
pre chiacchierando. Ci pare quasi d’avere i
pattini tanto si trotta veloci. (...). Io sono sba-
lordito. L'esserci lasciati dietro cosi alla svelta
ventisei chilometri, con un solo vermuth per
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CARL SEELIG

Passeggiate
con Robert Walser

“’

ADELPHI

tutto ‘carburante’, lo rende felice e allegro”).
Un giorno erano a San Gallo in pieno inver-
no, Robert come insensibile al freddo anche
stavolta non portava il cappotto, I'amico lo os-
servd mentre procedeva “per le viuzze come

lei

uno spiritato, quasi fiutasse una pista” e non
fece altro che seguirlo “come un agnello™ o
non era (gia) questa amicizia?

Poi venne il tempo di un certo (potrebbesi
denominare) ‘cambiamento climatico’ (“Oggi
desidera che stiamo insieme il piu possibile.
Adesso mi guarda sovente negli occhi; I'atteg-
giamento asciutto e distante dietro il quale si
¢ spesso trincerato ha fatto luogo a un quieto
tono di fiducia”), 'atmosfera si era forse fatta
piu amabile (“Gita al Santis, indimenticabi-
le! Cielo grigio come la pelle d'un asino. Mi
scuso con Robert di non avergli portato un
tempo migliore. Risponde: “Ma ¢ forse sem-
pre piena di sole la vita umana? Non acqui-
sta significato proprio dalle luci e dalle om-
bre?””), Robert si era certamente affezionato
al compagno di camminate e chiacchierate:
“Ormai il destino di noi due ¢ andare a pas-
seggio; non la pensa cosi anche lei?”.

E come mi piace, oggi, questo ‘lei’! Che cosa
straordinaria, che dono speciale, profondo e
delicato, ¢ quella amicizia che non ha biso-
gno del ‘tu’ per esistere! Una amicizia che
si tiene con una lunga stretta di mano e che,
messa in custodia con gli appunti come un
patrimonio di cui non si doveva perdere la
memoria, oggi ¢ restituita al lettore nella sua
complicata semplicita.

I 30 agosto 1953 Seelig annotava: “Per la
prima volta Robert mi fa I'effetto d'un uomo
che sta invecchiando, che lotta con I'afievo-
lirsi delle energie fisiche”; e confessava, piti
oltre: “Ho l'animo angosciato”. Nel corso
della camminata Walser aveva mostrato se-
gni preoccupanti di stanchezza, d’un tratto
si era fermato come sul punto di crollare a
terra, ancora ostinatamente rifiutando I'aiuto
dell’amico. Non troppe pagine dopo “termi-
nano gli appunti — scriveva Seelig - che ho
preso sulle mie passeggiate con lui. Alcuni
foglietti dei primi tempi sono andati perdu-
ti, mentre delle ultime passeggiate non ho
annotato nulla. Sentivo forse istintivamente
che la fine era prossima?” Non lo sapeva nep-
pure lui. Dopo il 25 dicembre 1956, giorno
in cui Walser lascio questa terra, avrebbe
perd confessato questa certezza: “E’ per me
di segreto conforto il pensiero che le nostre
passeggiate abbiano arrecato qualche diver-
sivo nei monotoni decenni della sua vita in
clinica; non trovero mai pitt un compagno di
vagabondaggi appassionato come lui”.
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ichelangelo

Fine del viaggio di Michelangelo Buonarroti,

tramonto sulle cave di marmo sulle Apuane
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