
Ponte decisivo tra sviluppo economico e avanzamento
civile è la valorizzazione, in tutti i suoi aspetti - 
a partire dal patrimonio naturale ed artistico - 
della risorsa cultura di cui 
è singolarmente ricca l’Italia.
E’ stato un tema su cui mi sono costantemente speso in
questi anni.
Apprezzo i buoni propositi che ora si manifestano 
a questo riguardo, ma non dimentico le sordità 
e le difficoltà in cui mi sono imbattuto 
in questi anni a tutti i livelli.
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graziose ma assolutamente asessuate.
Quindi, quando la nave di Sisowath
giunge a Marsiglia, richiama l’atten-
zione del pubblico appassionato di
esotismi. Le ballerine sono 43, hanno
un’età fra i dodici e i venti anni, e
sono tutte uguali, per altezza, corpo-
ratura e acconciatura. La Francia
offre in cambio il fashion: appena ar-
riva la moglie del sindaco di Marsi-
glia, vestita “Whort” il grande sarto
dell’epoca, tutte le ballerine le si av-
ventano addosso per vedere la crino-
line perché in Oriente gli abiti erano
dritti e nessuna signora aveva tre o
quattro giri di balza attorno al sedere
per difendere il proprio onore e la
propria forma fisica dal resto del
mondo. I giornali francesi dell’epoca
furoreggiano: “Il re con le sue balle-
rine!”.  E’ notorio che per noi un re
che ha un esercito di danzatrici non
fa cronaca, come anche all’epoca,
visto che i re erano per lo più occu-
pati a fare la guerra. Alla rappresenta-
zione di Parigi partecipa Rodin e dice
una cosa fondamentale: “quando io
ho visto per la prima volta le danza-
trici khmer danzare, ho capito final-
mente l’origine del movimento che
ho cercato per tutta la vita e che non
avevo mai saputo individuare”. Per
Rodin le ballerine erano la conserva-
zione di un movimento più antico di
quello che la civiltà moderna Occi-
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Q
ueste tre immagini vengono
dalla Cambogia e corrispon-
dono a tre ballerine, di 13, 14
e 15 anni, di nome Sep, Lin e

Dap.
Erano tre delle danzatrici della com-
pagnia reale della Cambogia che por-
tava per la prima volta la danza
khmer, un’antichissima tradizione di
danza molto sofisticata ed elaborata,
in Europa.
Piacquero enormemente a Auguste
Rodin, l’artista che era riuscito al
massimo grado a conciliare avan-
guardia e impegno pubblico. Si tratta
di tre disegni di una serie di oltre tre-
cento che Rodin ha disegnato osses-
sivamente guardando tutte le
rappresentazioni delle danze, prima
a Parigi dove si sono esibite per la
prima volta nel luglio 1907, e poi se-
guendole in treno fino a Marsiglia da
dove l’equipe del re si sarebbe dovuta
imbarcare di nuovo verso la Cambo-
gia. Disegni che cambiano per sem-
pre l’arte di Rodin. Rainer Maria
Rilke, all’epoca suo collaboratore,
scrive che sono la sua opera fonda-
mentale. Perché, allora, sono meno
note del “Pensatore” o del monu-
mento a Balzac? Perché sono molto
personali e anche perché Rodin le ha
conservate nella sua casa-museo di
Parigi e sono state esposte solo sal-
tuariamente: l’ultima volta circa dieci
anni fa. La prima mostra che li aveva
valorizzati è del 1979 e si chiamava
Rodin e l’Oriente”. Un Oriente che
fino ad allora non si era visto. La
Cambogia ha avuto un triste destino,
quello di essere schiacciata fra il Viet-
nam e la Thailandia, fra i quali è stata
divisa più volte nel corso della storia.
Da noi ne sappiamo poco o niente,
salvo le stragi di Pol Pot soprattutto
nei tre anni fra il 1975 e il 1977
quando eliminò il 20% dell’intera po-
polazione. Ma la Cambogia è l’ago
della bilancia in quel territorio del-
l’Estremo Oriente, perciò l’equipe del
re arriva a Parigi perché i francesi si
sono impadroniti definitivamente del
paese nel 1904, anche se di fatto ne
erano i proprietari da vari decenni
prima. Si successero, all’epoca due re
in Cambogia: il primo, perfido e
guerrafondaio, Norodom, il secondo,
il fratello minore, pavido, Sisowath.
Norodom aveva preso il potere con
la forza, aveva mosso guerra ai viet-
namiti e ai Thai. Era filotedesco: vo-
leva portare lo stile prussiano a
Phnom Penh, era ossessionato dalle
parate militari e comprava cannoni
da Krupp. Sisowath era, invece, mon-
dano, amava il Moët et Chandon che
si faceva mandare segretamente da
Parigi, e la sua maggiore occupazione

Il testo è una trascrizione del
racconto tenuto dall’autore alla
falegnameria Frosecchi per l’Ol-
trarno Festival organizzato da
Cantieri Goldonetta il 7 dicem-
bre 2012

di Luca Scarlini
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era la direzione della equipe di danza.
Quando Sisowath, giunto anziano al
potere, viene chiamato a Parigi a par-
tecipare alla sfilata coloniale che esi-
biva tutto il potere francese, arriva
con il suo bene più prezioso: le balle-
rine. 
Tutti si aspettano delle Salomé, ero-
tiche, voluttuose; invece sono tutte
basse, muscolose, quasi bambine,
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dentale poteva avere dentro il pro-
prio codice culturale. E perciò, sono
un monumento vivente, un concetto
completamente diverso da quello
che noi abbiamo dei monumenti, più
simile a quello africano (in città
come Timbuctù, nell’Africa centro-
occidentale, ogni due anni la città
viene completamente ricostruita ma
i monumenti sono le facce delle per-
sone che passano). Altrettanto in
questo caso: se la civiltà Khmer ha
saputo creare la città monumento di
Angkor Wat chiusa nelle foreste, che
è nel simbolo della bandiera e che
nemmeno l’orribile Pol Pot è riuscito
a distruggere volendo egli pure can-
cellare il passato in ogni sua forma, è
interessante che il re non sia andato
a Parigi portando pezzi di statue,
bensì le danzatrici khmer. 
Sisowath si fa la fama di essere un re
infantile: ama essere ricevuto in
pompa magna dalle autorità francesi,
oltre allo champagne. Sisowath arriva
all’apice della sua gloria. Rodin vede
il re, lo incontra; ha un’interprete,
Simon, ed è un ministro del governo
cambogiano. Egli si inventa una sto-
ria inverosimile perché per la morale
restrittiva dell’epoca, la promiscuità
sessuale delle danzatrici non sarebbe
stata accettata dall’opinione pubblica
e quindi, queste signorine vengono
presentate come in una agiografia mi-
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stica. Ballano nei templi, si occupano
di culti che stanno fra lo Shivaismo e
un Buddhismo di marca estremo-
orientale, vivono nella perfetta pace
dei sensi e il re è come il loro padre.
La figlia del re, Soumbadhi, coreo-
grafa della compagnia, tiene ogni
giorno una master class con le allieve
di quattro ore: tutti i giorni provano
gli stessi movimenti che studiano da
quando avevano cinque anni, che è
l’età in cui si entra nella scuola di
danza khmer, e li perfezionano fino
all’ossessione. Anche questo per il
1907 è stato un evento enorme.
Certo si era vista l’attrice Yakko Sada,
che aveva anche un’attività di balle-
rina e che aveva ispirato Giacomo
Puccini per Madama Butterfly, ma la
geisha era una che riscriveva il Giap-
pone per l’Occidente; faceva uno
spettacolo Kabuki che durava sette
ore in trentacinque minuti. Era addi-
rittura diventata lei una designer e
produceva dei kimono con il suo
nome che si vendevano nei negozi
più chic di Londra e Parigi. In questo
caso, invece, la danza khmer dura a
lungo. Soumbadhi segue ogni giorno
le danzatrici e le protegge dalle ri-
chieste erotiche o pubblicitarie
(come quella per il dentifricio chia-
mato “la piccola scimmietta”, perché
appunto raffigurava le cambogiane
come tali, ma anche come quella di
una ditta di lingerie). Rodin percepi-
sce questo perfezionismo e questa
purezza. 
Il carteggio con Rilke è ossessivo in-
torno a queste immagini: dicono en-
trambi che in queste immagini Rodin
ha colto il nascere del movimento. E’
l’epoca in cui nasce il cinema e in cui
l’energia fa la sua apparizione sulle
scene: da noi la prima volta che l’elet-
tricità viene utilizzata per uno spetta-
colo fu alla Scala nel 1870. Dal 1904
girava per Parigi una famosa signora
americana, Loïe Fuller, che si era fatta
un costume di lampadine esibendosi
sulle scene: era la luce che volteg-
giava ossessivamente sulle tavole
della modernità. Ma nel caso delle
danzatrici cambogiane non si andava
verso il futuro, bensì verso il passato
remoto. In quel momento le storie
orientali vanno di moda, tanto che ce
le inventiamo: Mata Hari, che si
chiama Margaretha Geertruida Zelle,
la famosa spia della Prima Guerra
Mondiale, era stata forse due giorni a
Bali, ma vende in tutta Europa le
danze balinesi per le quali tutti im-
pazziscono. Ovviamente era una
bugia e la sua attività di danzatrice
serviva a coprire quella di spia, per la
quale fu fucilata. Mata Hari era una
invenzione, ma bastava che lei si di-
chiarasse danzatrice balinese che
tutta Europa si inginocchiava ai suoi
piedi. In quel momento le danzatrici
khmer arrivano come un fulmine a
ciel sereno, ma loro propongono la
cultura orientale senza mediazioni.

Continua...
La seconda parte del racconto sarà
pubblicata sul prossimo numero di

Cultura Commestibile

Auguste Rodin
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“ “Con la cultura
non si mangia

Giulio Tremonti

RIUNIONE DI FAMIGLIA

Francoise Quoirez, dopo il famoso “L’effimero, il dilettevole e il godurioso”
uscito per i tipi della Briatoredizioni, ci regala questo splendido saggio sul su-
perfluo nelle civiltà urbane europee. Nell’antiporta del volume non poteva
mancare il famoso motto “A tutto posso rinunciare fuorché al superfluo” di
Oscar Wilde, che ispira la ricerca condotta su tredici clochard con i quali la
sociologa ha condiviso anni di studi e di strada. Fra questi il più curioso è il
caso di Jean Marie de Mont Blanc nobile che si era rovinato con dei giochi fi-
nanziari. Il Mont Blanc ha vissuto diversi anni sotto i ponti della Senna ele-
mosinando con l’obiettivo dichiarato di volersi “comprare la sua prima
Ferrari”. La sua finalità è stata giudicata così ironica e superflua da scatenare
una rete di solidarietà così vasta da permettergli di raggiungere in breve tempo
la somma necessaria. Una lezione per le tante rivendicazioni materiali di la-
voro e di salario: Fiom e compagni seguite la lezione di Barone de Mont
Blanc: chiedete l’inutile il resto vi sarà dato in sovrappiù. 

Il 2013 appena ini-
ziato sarà anno di
anniversari: 50
anni dall'assassi-
nio di Kennedy e

dalla morte di Papa
Giovanni XXIII, 40 di Picasso, 30 di Bu-
nuel e Anna Magnani, 20 di Fellini e Au-
drey Hepburn. Ma noi vogliamo celebrare,
all'inizio di quest'anno, il decennale della
scomparsa di Giorgio Gaber. Un grande
intellettuale perché è riuscito a spiazzare
tutti, sempre; destra e sinistra (ma oggi,
come diceva lui, “che cos'è la destra, cos'è la
sinistra?”). E' riuscito sempre ad evitare di
farsi appiccicare etichette e bollini. E non
perché non prendesse partito (nel senso di
“parte”, cioè di prendere posizione, che è
una cosa che i “partiti” hanno un po' di-
menticato ultimamente). Al contrario, era
un continuo posizionarsi agli antipodi di
ogni opportunismo, di ogni conformismo.
Ma non per moda (del resto, “quando è
moda è moda non c'è nessuna differenza
fra quella del play-boy più sorpassato e più

I CUGINI ENGELS

Gaber
ha perso

LE SORELLE MARX

Si scrive Newsweek,
si legge Cuco
“Pronto? Oh, hello Tina, how are you?”
….
“Ah, non bene? Ci dispiace, davvero. Ma
vedrai, il 2013 sarà migliore anche per voi
Oltreoceano. Erano secoli che non ti senti-
vamo: come mai questa telefonata? Hai
bisogno di un consiglio da delle anziane
signore come noi: incre-
dibile! Beh, sì, è vero
siamo state fra le prime
abbonate, 80 anni fa,
alla rivista che dirigi...
Ah, scusa, dirigevi. Ah,
scusa, non rivista, setti-
manale, week; ok. Ma
come chiudete????? No!
Anche voi?! Ma è un di-
sastro. Sì, hai ragione, ci
siamo passate anche noi:
quando ha chiuso il nostro
Corriere di Firenze siamo
state in lutto per mesi. Vuoi
sapere come ne siamo uscite? Ci siamo
fatte coraggio e abbiamo affrontato il pe-
riglioso mare della rete. Ma sì, dai, siamo
andate in linea... come dite voi, yankee?
Sì, On-line. E’ una cosa moderna, molto
cool. Sì, Tina, c’è sempre bisogno di un
editore: noi ne abbiamo trovato uno gio-
vane e di belle speranze. Non sappiamo se
il vostro miliardario Sidney Harman
possa essere attratto dalla Rete delle Reti.
Come dici? Ci chiede una consulenza?
Quanto paga? 10 mila a testa? E volete
anche il link con  www.culturacommesti-
bile.com? Mah, questo dobbiamo valu-
tarlo perché, sai, noi siamo una rivista
affermata sulla Rete e voi siete dei neofiti...

Ma se ne può discutere. No, senti, il Quo-
tidiano Bestia no, quello non lo pren-
diamo. Sì, va beh, traduzione un po’
banale, ma il Daily Beast non ci sembra
alla nostra altezza. Il vostro “Notizie
della settimana” va bene, ma il Daily

Beast proprio no. Va bene, se ci
portate almeno il 30% dei vo-
stri lettori cartacei, facciamo il
“panino” telematico con
CuCo.com. E magari anche
un po’ di raccolta pubblicita-
ria. Però, in cambio, ci per-
metti di firmare qualche
editoriale ogni tanto sul vo-
stro, come si chiama? Ah, sì
Newsweek Global. Va bene,
affare fatto: dal 6 gennaio vi
ospitiamo sul nostro server,
sperando che non ci facciate
affondare. Ok, Tina, man-

daci il contratto. Happy New Year. Bye.”
clic. Cosa ci tocca fare per una vecchia
amica come Tina Brown, l’ultima diret-
trice di Newsweek cartaceo!

reazionario a quella sublimata di fare
una comune o un consultorio”), bensì per
la sua passione per la profondità delle
cose, delle domande anche scomode che
sempre si poneva. Così poteva, con la
stessa forza e coerenza, rifiutare la legge
dilagante del “fatti i cazzi tuoi” e “chi è
troppo solidale e fa il professionista del so-
ciale”.  
A noi, il cui nome tradisce una certa qual
ascendenza ideologica, ha sempre impres-
sionato quella lucida e disincantata disa-
nima della crisi dell'ideologia della
sinistra che fu Qualcuno era comunista. A
rileggerla oggi quella lunga litania che
squadernava davanti a tutti noi le ipocri-
sie di una certa militanza, fa quasi tene-
rezza: “Qualcuno era comunista perché
era nato in Emilia. Qualcuno era comuni-
sta perché il nonno, lo zio, il papà… la
mamma no. Qualcuno era comunista
perché vedeva la Russia come una pro-
messa, la Cina come una poesia, il comu-
nismo come il Paradiso Terrestre.
Qualcuno era comunista perché si sentiva
solo. Qualcuno era comunista perché
aveva avuto un’educazione troppo catto-
lica. ... Qualcuno era comunista perché
“La Storia è dalla nostra parte!”. Qual-
cuno era comunista perché glielo avevano
detto. Qualcuno era comunista perché
non gli avevano detto tutto. Qualcuno era
comunista perché prima era fascista. ...
Qualcuno era comunista perché Berlin-
guer era una brava persona. Qualcuno
era comunista perché Andreotti non era
una brava persona. ... Qualcuno era co-
munista perché era così ateo che aveva bi-
sogno di un altro Dio....” . Forse aveva
anche doti divinatorie, se leggiamo alcune
sue frasi oggi, dieci anni dopo la sua
scomparsa: “chi si inventa un bel partito
per il nostro bene sembra proprio desti-
nato a diventare un buffone.”. Oppure:
“Non mi piace il mercato globale che è il
paradiso di ogni multinazionale e un do-
mani state pur tranquilli ci saranno sem-
pre più poveri e più ricchi ma tutti più
imbecilli. “. 
A noi di Cultura Commestibile piace
anche ricordarlo per la capacità di fusti-
gare le ipocrisie della cultura. Indimenti-
cabile dovrebbero essere alcuni passaggi
di “La mia generazione ha perso”, come
“non mi piace la troppa informazione
odio anche i giornali e la televisione la cul-
tura per le masse è un'idiozia la fila coi
panini davanti ai musei mi fa malinconia.
E la tecnologia ci porterà lontano ma non
c'è più nessuno che sappia l'italiano c'è di
buono che la scuola si aggiorna con ur-
genza e con tutti i nuovi quiz  ci garanti-
sce l'ignoranza. … E anche il mio paese
mi piace sempre meno non credo più al-
l'ingegno del popolo italiano dove ogni in-
tellettuale fa opinione ma se lo guardi
bene è il solito coglione”. 
Ci sentiamo, oggi più che mai, vicini, con-
sanguinei a Giorgio Gaber; parte della
stessa generazione, orgogliosamente, per-
dente: “La mia generazione ha visto mi-
gliaia di ragazzi pronti a tutto che
stavano cercando magari con un po' di
presunzione di cambiare il mondo pos-
siamo raccontarlo ai figli senza alcun ri-
morso ma la mia generazione ha perso.”
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A
metà degli anni quaranta, la

Bbc, invitò a tenere un un
ciclo di conversazioni radiofo-
niche, l’allora poco più che

trentenne e già indomito, ardimen-
toso, gigantesco poeta gallese, Dylan
Thomas. La collaborazione durò per
circa dieci anni e costituì un nucleo di
testi, che oltre al vibrante segno di
“comunicazione pubblica”, conser-
vano le caratteristiche proprie della
sua poetica “selvaggia e oscura”
quanto altissima e gloriosamente uni-
versale. Quella del 27 dicembre del
1946, di cui segue il lungo stralcio, è
intitolata: Briciole di un anno.
“Sospeso come in un’amaca, o in una
culla, tra un Natale passato per sem-
pre e un Capodanno in arrivo pieno
di sorprese inesorabili, io mi giro con
caparbia soddisfazione a guardare
quei dodici mesi morenti e vedo sol-
tanto un volteggiante ritaglio di giorni
ubriachi, guizzi di prospettive, sprazzi
di strani pesci e la visione a chiazze e
a scacchi dell’occhio di un bardo. Di
ciò che avverrà nel’ Anno Nuovo non
so nulla, ma so che le cose certe ver-
ranno come scoppi di tuono o comete
a forma di quadrifoglio e le cose im-
previste appariranno con la certezza
del sole che ogni mattina fa quattro
salti nel cielo; e di ciò che è passato
conosco soltanto esitanti squarci e
lentigginosi riquadri, scaglie e schizzi,
bagliore e schiuma. Un semplice at-
timo catturato dal riverbero della
neve, un istante gaio o triste, immobi-
lizzato di scatto nella curva del volo,
come un uccello o una falce; il muli-
nello, la corsa, il bisticcio e il rimpiat-
tino per tutte le strade della foglia e
del pezzetto di carta e improvvisa-
mente il modo in cui il vento grotte-
sco sferza e congela a un angolo di
strada gli abiti di una passante che ti
rimane nel ricordo, fredda e ferma,
finché il mondo si spegne come un lu-
mino da notte in una nursery:
e una coppia ondeggiante di fatterelli,
comici come anatre, che starnazzando
sbucano dai nostri giorni di guai; mi-
nuzzoli, puntolini, peletti. (…)
Quante screziature di trascurabili
sconfitte e delusioni ho dimenticato!
Quante ombre e quante forme del po-
licromo serraglio! Quanti vestiti da
Arlecchino ho lasciato nel Guarda-
roba-Signori dell’anno!. (…) E una
volta nella dissoluzione di questo
lungo anno, ricordo che m’imbarcai su
un autobus per Londra da una località
che ho dimenticato e dove certa-
mente non avrei combinato niente di
buono, verso un impiego che non
avevo nessuna intenzione di conser-
vare. Era un mattino di primavera
guizzante e verde, agile e zafferano,
con le ragazze che camminavano su
nudi gambi di fiori - è quello il terreno
erboso di una grande città- dondo-
lando le borsette a secchiello, dolci,
volubili, invitanti, accessibili, perdo-
nando ogni gesto di saluto un po’ li-
bero ed energico prima ancora che

di Fiorella Ilario
fioreilario@hotmail.com

27 dicembre ‘46
Dylan Thomas
alla Bbc
tiene
il “suo”
poetico
discorso
di Capodanno

venisse fatto o pensato, assentendo,
mentre contegnosamente orgiastiche
si avviavano al Salon di manicure o
alla copisteria; a tutte le ardenti ine-
spresse tenerezze dei villosi scono-
sciuti e alla strizzatina d’occhio e al
fischio di uomini sandwich dal piede
biforcuto. Il sole squillava, gli autobus
sgambettavano, poliziotti e narcisi si
piegavano nella brezza che sapeva di
siero di latte. Un chiacchiericcio e uno
sciaguattio di gozzoviglie veniva dai
pub ancora chiusi. Io mi sentivo come
un giovane dio. Mi sbottonai il col-
letto e mi aprii la camicia. Buttai in-
dietro i capelli. Avevo nel cuore una
voliera, senza gufi e senza aquile.
Avevo guance di ciliegia, calde e un
odore, credevo, di garofani di mare. Al
suono di madrigali cantati da snelle
soprano in una valle piena di cascate
dove io ero l’unico tenore, saltai sul-
l’autobus. L’autobus era pieno. Spen-
sierato, col colletto aperto, gli occhi
brillanti, le vene piene di primavera
come le scarpe d’un ballerino dovreb-
bero essere piene di champagne, ri-
masi in piedi, soddisfatto e
innamorato e giovane, sul piano infe-
riore dell’autobus gremito. E un uomo
che aveva esattamente la mia età -o
forse qualche anno di più- si alzò e mi
offrì il posto. Disse, con voce piena di
rispetto come se parlasse a un vecchio
giudice: - Prego, vuole sedervi? - e poi
aggiunse: - … signore. (…)”
Dunque sospesi anche noi “come in
un’amaca o in una culla” -o non im-
porta se nell’intermittente natalizio

lucore di un centro commerciale-
nell’attesa della fine di un anno e l’ar-
rivo di un altro, che inesorabilmente
allunghi la inconoscibile teoria delle
personali primavere -si pensa quanto
forse sia sciocco e riduttivo ostinarsi
a considerare la parola Giovinezza
solo come il segno di un dato anagra-
fico -o di un ossessivo e spesso grot-
tesco ideale estetico. Forse si tratta
piuttosto di un colore, irriproducibile
e segreto - o di una specie di miste-
rioso e divino accordo musicale, cu-
stodito e sprofondato dentro noi
stessi. Una insondabile e “folle” armo-
nia interiore, che accade possa andare
perduta, ad ogni età. Quante prodi-
giose e “giovani” visioni dai grandi
“vecchi” della storia - e al contrario
quante stanche e ingrigite prospettive,
da molti “giovani”, solo per comple-
anni. Una delle più celebri  poesie di
Dylan Thomas si intitola, E la morte
non avrà più dominio. Confortante an-
corarsi alla poesia, in questa breve
pausa e chiudere l’anno con questi
suoi versi: E la morte non avrà più do-
minio, / I morti nudi saranno una
cosa / Con l’uomo nel vento e la luna
d’occidente; / Quando le loro ossa sa-
ranno spolpate e le ossa pulite scom-
parse, / Ai gomiti e ai piedi avranno
stelle; / Benché ammattiscano sa-
ranno sani di mente, / Benché spro-
fondino in mare risaliranno a galla, /
Benché gli amanti si perdano l’amore
sarà salvo; / E la morte non avrà più
dominio. 

Dedicato a Rita Levi Montalcini

Briciole
di un anno
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C
osì vorresti ogni museo
della penisola, come il
Museo Gucci in Piazza della
Signoria a Firenze: acco-

gliente, raffinato senza essere le-
zioso, curato ma essenziale, capace
di raccontare una storia, di tra-
smettere emozioni e un significato
d'insieme degli oggetti esposti. A
piano terra una elegante (ma non
esosa: il caffè costa 1 euro, come in
ogni bar della città) caffetteria e un
bookshop tematico, ben fornito di
libri e ipad per la consultazione in-
ternet. Salendo dal piano terra fino
al secondo piano, attraverso sale
con pochi ma significativi oggetti,
ben illuminati e supportati da ap-
parati multimediali sobri ed effi-
caci, attraversi la storia certo di uno
dei marchi che più e meglio hanno
rappresentato il made in Italy nel
mondo; ma ti viene restituito il
senso di un prodotto che ha attra-
versato e contribuito alla storia
della cultura del No-
vecento. Cinema,
moda,  stili di vita e
artigianato indu-
striale: effettiva-
mente di altissimo
livello, ma posto in
modo così elegante
non di meno sobrio e
non sfarzoso, che il tuo intimo sen-
timento egualitario, progressista e
di sinistra non ne esce offeso. Al
contrario, essendo un museo fre-
quentato perlopiù da turisti, ti fa
sentire orgoglioso di un paese che,
insieme a tante e recenti meschine-
rie, ha saputo produrre simili bel-
lezze.
Il personale del museo (invero, in
una quantità tale neppure lontana-
mente immaginabile per i musei
pubblici ben più importanti ad ap-
pena 100 metri di distanza, come
gli Uffizi), in divisa elegante (of
course!), è cordiale (saluta al-
l'uscita da ogni sala), caratteristica
che si potrebbe anche richiedere al
personale dei musei pubblici senza
mettere a rischio le fragili e inde-
bolite finanze pubbliche. All'in-
gresso di ogni sala puoi ritirare una
piccola scheda (disponibile in tre
lingue) esplicativa di ciò che stai
per vedere e che inserisci nel tuo
personale book che ti viene conse-
gnato all'ingresso: alla fine esci con
un piccolo strumento informativo,
essenziale ma importante per man-
tenere memoria della tua visita.
Anche questa pensate che rivolu-
zione copernicana sarebbe se ap-
plicata agli Uffici, all'Accademia e
nei grandi musei fiorentini: addi-
rittura, un potrebbe uscire da quei
musei conservando delle informa-
zioni che potrebbero indurlo fi-
nanche ad approfondire e a dare
senso alla sua visita (senza essere
obbligato ad acquistare la guida del
curatore o dello storico di turno)!

di Barbara Setti e Simone Siliani

POLVERE DI MUSEI

L’eleganza

Supera a pieni voti la visita lo spazio Gucci
in piazza della Signoria a Firenze

Così scorri le 7 sale tematiche del
museo: il viaggio (attraverso gli ac-
cessori e gli articoli da viaggio ri-
vive e si aggiorna il mito del
viaggio in Italia), il motivo Flora
(nato con il dono del foulard flo-
reale di Rodolfo Gucci alla princi-
pessa Grace di Monaco nel 1966,
la borsetteria, evening (gli abiti
delle dive del cinema e dello spet-
tacolo), lo sport (dalla bicicletta
allo slittino, fino alle fantastiche
pinne), il lifestyle (i giochi di so-
cietà, il set da pic-nic, fino alla chi-
tarra elettrica di The Edge), la
logomania (l'invenzione del brand,
delle due G intrecciate simbolo di
un prodotto e, in fondo, di un ge-
nere). E poi le foto bianco/nero
dei prodotti Gucci che accompa-
gnano, marchiano diremmo, divi di
Hollywood, veri e propri miti (solo
la Hepburn si guadagna il doppio
scatto in una serie assai selezionata
di foto), rappresentazioni di
un'epoca. C'è anche spazio, sep-
pure un po' limitato, per uno
sguardo al processo produttivo,
dagli inizi del secolo scorso fino ad
oggi, in una esaltazione della con-
tinuità artigianale e qualitativa del
prodotto.
Certo, essendo parte di un'impresa,
supponiamo che la Gucci non af-
fidi al suo museo la mission del pa-

reggio di bilancio,
bensì quella di rap-
presentazione della
sua storia che è evi-
dentemente un ele-
mento non
marginale del mar-
keting d'impresa.

Quindi, non siamo così ingenui da
pensare che l'investimento che
l'azienda ha fatto nel suo museo e
che si percepisce negli esiti mu-
seali, possa essere pedissequa-
mente traslato e assunto come
metodo nei musei pubblici. Tutta-
via vi è la filosofia del museo che
racconta una storia, il rispetto del
visitatore, la cura dell'offerta cultu-
rale e alcuni piccoli accorgimenti
che potrebbero ben essere assunti
da piccoli e grandi musei cittadini
come modello.
Proprio a voler cercare con il lan-
ternino qualche difetto, diremmo:
per favore, diteci il nome del cura-
tore/allestitore del museo. E, dal
punto di vista del marketing, se è
interessante la dichiarazione pro-
grammatica di devolvere la metà
dei ricavi a un fondo per la Città di
Firenze volto a preservare e restau-
rare le opere d’arte, ad oltre un
anno dall'apertura forse sarebbe
opportuno dare qualche informa-
zione sugli sviluppi. 
Ma sono dettagli. Voto: 9 pieno!
Imperdibile la vista su piazza della
Signoria scendendo le scale del
museo; molto meno i dehors cre-
sciuti come funghi e le orride fio-
riere che circondano il Biancone e
il monumento equestre di Cosimo
I de' Medici.

si fa museo



giornalisti, assiepati in una sala  a
vetri caldissima, improvvisarono
dei  ventagli pieghettando  i fogli
che tenevano in mano, alla fine vi
scrissero le loro firme e ne fecero
omaggio al Presidente della Ca-
mera. Da allora ogni anno un ven-
taglio d’artista viene donato alle
tre più alte cariche dello Stato. Nel
famoso ballo del film Il Gatto-
pardo i ventagli si sprecano e
anche alcuni uomini li esibiscono.
All’epoca ne esistevano tipi  con-
tenenti ago e filo nelle stecche e
ditale nella nappa  per improvvise
emergenze sartoriali. Il Cicisbeo
Pariniano, tabacchiera e ventaglio.
Nel corredo delle novizie erano

previsti ventagli, ovvio che ne esi-
stano da sposa, con a volte  di-
pinto il viso della fortunata, quelli
da lutto, neri e viola,  possono
avere la bara nell’ iconografia, pic-
coli da bambine e  da bambole, ri-
cordo con dediche sulle stecche...
I maschi  giapponesi ricevono un
ventaglio alla maggiore età, alcuni
da kimono nascondono lame. Bel-
lissimi, sia pur meno preziosi,
quelli pubblicitari cui Luisa ha de-
dicato, come agli altri peraltro,
varie mostre e un libro a parte. La-
scio spazio alle foto, per sapere di
decorazioni, epoche, fatture e ma-
teriali della collezione storica
invio al libro "Vento, vanto e va-
nità" i ventagli di Luisa Moradei.
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L
uisa è una signora lieve,deli-
cata, ben le si addice una col-
lezione di ventagli, effimeri
trionfi di eterea vanità. Come

spesso accade il primo contatto
con il futuro oggetto d’amore av-
viene in famiglia, la bisnonna For-
tunata le regalò un ventaglio con
bianche piume di marabout, aveva
due anni e mezzo. Perso di vista
per anni, lo vide ricomparire un
carnevale, per completare il suo
abito  da geisha le misero in mano
quel ventaglio, Belle Epoque in ve-
rità e non giapponese. Su un mo-
bile la sua foto, capelli e occhi
scandalosamente tinti di nero esi-
bisce fiera il  tesoro ritrovato. Nel
‘90 visitò  la bella mostra sul Ven-
taglio italiano a Pitti, si incuriosì e
dopo aver letto e studiato fece il
suo primo acquisto. Ora possiede
centinaia di ventagli,  "si ripie-
gano-dice- prendono poco posto",
il più antico è del ‘700, si devono
proteggere da aria e sole che ne
sbiadiscono colori e  pitture e
dalla polvere che ne usura stoffe e
pizzi.
Il ventaglio è accesorio di
moda che ha segnato
le tappe della sto-
ria. Dietro il
trono o la por-
tantina dei fa-
raoni egiziani
stavano i "fla-
b e l l i f e r i " ,
erano prin-
cipi incaricati
di rinfrescare
il loro Re agi-
tando bellissimi
flabelli piumati.
Sui vasi attici sono
dipinte ventoline per at-
tizzare il fuoco, sulle
urne cinerarie
etrusche sono
scolpite ven-
toline vo-
tive, si
p e n s av a
spinges-
s e r o
l ’anima
nel l ’Al-
d i l à .
Fino al
1964 ai
due lati
della papale
sedia gestato-
ria stanziavano
due marcantoni
che tenevano enormi
flabelli dorati con piume di
struzzo. In un ritratto la regina
Elisabetta I ne impugna uno
come fosse uno scettro. Nel no-
stro Parlamento esiste la Cerimo-
nia del Ventaglio, nata nel Luglio
de1 1893 quando, in occasione
della conferenza stampa di chiu-
sura dei lavori parlamentari,  i

di Cristina Pucci
chiccopucci19@libero.it

La fan
dei ventagli

Vento, vanto e vanità
nella collezione
di Luisa
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A
mara scoperta fu quella che si
palesò all’équipe del Mugello
Valley Archaeological Project
alla ripresa degli scavi nel-

l’estate del 2001: durante l’inverno, in-
fatti, un gruppo di “soliti ignoti” aveva
visitato, per ben due volte, il sito del-
l’acropoli. Questi buontemponi, raz-
zolando in lungo e in largo dietro ai
loro metal detector, erano riusciti a
grufolare, nei pressi dell’altare del
tempio, il prezioso cibo che tutti i vio-
latori clandestini agognano: i metalli.
Agli archeologi non restava altro se
non il raccogliere gli avanzi del fiero
pasto: zolle di terra, servite in una
grande buca e accompagnate da una
miriade di scagliette di bronzo,
uniche vestigia superstiti
del ricco bottino. Gli
oggetti predati, nume-
rosi a giudicare dalla
grande quantità dei
piccoli frammenti
abbandonati sul ter-
reno, dovevano co-
stituire con molta
probabilità le offerte
votive depositate in una
“stipe”, il cui contenuto
avrebbe potuto chiarire la na-
tura dei culti sacri che si praticavano
due millenni or sono sul poggio della
Colla. Galeotto fu il trafugamento,
che aveva arrecato danni irreparabili
alla conoscenza del nostro passato.
Per nostra fortuna allo scoramento
prevalse il desiderio di riscatto: i ricer-
catori, allargando e approfondendo
gli scavi, riuscirono a farsi beffe della
mala sorte, recuperando nel corso
degli anni buona parte di quelle “ri-
sposte” a tutti noi rubate dagli avidi
bipedi sopra menzionati. La natura
sacra dell’area fu confermata dal ritro-
vamento, a ovest dell’altare, di una
grande fenditura naturale che finiva
in un gran vuoto sotterraneo, con-
nesso forse a un rituale ctonio; lì gia-
cevano, protetti da un blocco
squadrato di arenaria, alcuni oggetti
sfuggiti ai clandestini: un anello e lun-
ghe ciocche di filo in oro, e soprat-
tutto una statuetta femminile di
bronzo, databile al VI secolo a.C. e
non dissimile dalle figure votive tro-
vate nel santuario del Monte Falte-
rona. Nei pressi della cavità furono
scoperti inoltre un elemento d’altare
e due basi in arenaria per statuette,
una delle quali con un’iscrizione an-
cora in corso di studio. Il corona-
mento del riscatto, infine, giunse con
la scoperta - in barba ai ladri! - di ben
due tesoretti: il primo era formato da
tre paia di orecchini d’oro a mezza-
luna, una coppia di grandi orecchini a
grappolo e numerosi pendenti d’oro,
oggetti che testimoniano l’impor-
tanza di quest’area sacra; il secondo
era costituito da cento monete ro-
mane, contenute in una brocca a ver-
nice nera, tutte databili all’inizio del
II secolo a.C., ultimo periodo di vita
del santuario.

Mariagrazia Carraroli
Incontro con gli etruschi

di Alberto Favilli
favilli1975@libero.it

di Franco Manescalchi
novecentopoesia@gmail.com

Mariagrazia Carraroli e Luciano
Ricci alcuni anni fa intrapresero un
viaggio poetico e fotografico nella
Tuscia e “incontrarono” le ombre
degli antichi abitatori dei quali det-
tero testimonianza nel volume E
nella sera un’ombra .
Mariagrazia Carraroli, veneta di ori-
gine, poetessa dalla voce pura, sce-
vra da ogni risonanza retorica,
attenta a conservare integro il “cali-
bro” della voce, è rimasta coinvolta
nel respiro del tempo di un paesag-
gio dove l’intervento antropico ha
semplicemente evidenziato quanto
la terra offra  da rimodellare per vi-
verci, senza violarla né cancellarne le
originarie modulazioni. 
E quando queste  “modulazioni” in-
teragiscono nell’animo del poeta,
ecco che il silenzio si fa parola, la pa-
rola canto e questo suasiva armonia
dell’eros.
Così, a visitare la tomba Ildebranda,
il duomo di Sovana o Pitigliano può
accadere di sentirsi vivi in un eterno
presente dove tutto sta ancora acca-
dendo e dove, per merito delle
opere edificate nel segno della vita,
è possibile quasi avvertire gli etru-
schi ancora fra noi o, inoltre, alcuni
di noi sembrano dialogare con gli
hintial (le ombre etrusche, ap-

EX CAVO

SPIRITI DI MATERIA

punto).
Ecco, la poetessa ha avuto in sorte di
ricevere questo dialogo al punto da
ascoltare e restituirci un coro degli
Etruschi di Pitigliano che, dalle loro
tombe, evocano “il verde carico della
speranza/incisa oltre i confini/delle
nostre tombe.”
Questo perché l’eros, inteso come de-
siderio di vita che si tramanda senza
soluzione di continuità, fa si che
“nella sera un’ombra” l’ombra della
sera (chiarissimo il riferimento alle
statuette alla Giacometti) divenga ali-
mento essenziale per la luce albale,
che avvertii io stesso, ad esempio,
molti anni orsono di fronte alla tomba
Ildebranda, con accanto alberi da
frutto selvatici che, ai piedi del tufo
modellato, mostravano i loro agri
pomi in un tempo che si era fermato.
A Pitigliano (Grosseto)

CORO ETRUSCO

La parete di tufo serra ancora
l’enigma  dei nostri accenti
di preghiere cantilenate
sopra corpi senza respiro.
E’ impastata con la loro cenere
con le loro ombre.
Per questo l’inattesa visione della città
alla svolta del monte
seduce il viaggiatore e lo scuote
d’un fremito ignoto.

Questo paese non affonda le sue radici
nel tufo soltanto
e il bastione che l’ha difeso
anche noi protegge.

La Valle di Geremia lussureggia di noi
il verde carico della speranza
incisa oltre i confini
delle nostre tombe.

Da E nella sera un’ombra,
FlorenceArt Edizioni 2005

Fatti
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al passo
della Colla
nel Mugello

Sopra elemento circolare pertinente a un altare e
base per statuetta in arenaria, a destra una coppia
di grandi orecchini a grappolo in oro. Nel tondo
moneta della repubblica romana (inizio del II se-
colo a.C.). Tutte le immagini © P. Gregory War-
den, MVAP, & Southern Methodist University



Nobel,  ma si sono garantite un suo
stigma di riconscibilità mondiale.
Tutti questi elementi caratterizzanti
la poesia della Szymborska ed altri
simili si possono ritrovare – forse in
forma ancora più sublime per l’aura
testamentaria che si può attribuire
ai testi – anche nelle sue ultime in-
compiute e postume poesie tradotte
in italiano con il titolo Basta così (a
cura di Ryszard Krynicki, trad. it. di
Silvano De Fanti, Adelphi, pp. 85,
euro 10). Questa edizione bilingue
riporta anche la riproduzione foto-
grafica dei manoscritti dei testi che
la Szymborska aveva inviato all’edi-
tore italiano prima di lasciarci.
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N
ell’opera della poetessa po-
lacca Wisława Szymborska
(1923 – 2012) la poesia si
spoglia di tutto. Si fa arte po-

vera – sublimamente povera e at-
tenta a quelle che sono all’apparenza
piccole cose, a quelle che effettiva-
mente sono piccole cose, ma non
per questo sono meno importanti.
Più la sua poesia si sveste di tutto,
più si riveste di sé, della poesia
stessa. Il fascino dell’opera della
Szymborska è dovuto anche al para-
dosso di essere fatta di oggetti, gesti,
atti senza prosopopea nei quali spira
un afflato grande. Szymborska la-
vora attraverso la miniaturizzazione
degli elementi complessi e l’ingran-
dimento di quelli minimi o che pa-
iono scontati, facendoceli vedere
come fosse la prima volta, isolandoli
dal proprio contesto o al contrario
contestualizzandoli come fossero su
una mappa. Così scrive in uno dei
suoi ultimi componimenti, intito-
lato proprio Mappa: «Qui tutto è
piccolo, vicino alla portata. / Con la
punta dell’unghia posso schiacciare
i vulcani, / accarezzare i poli senza
guanti grossi, / posso con un’oc-
chiata abbracciare ogni deserto / in-
sieme al fiume che sta lì accanto. […
] A est e ovest, sopra e sotto / l’equa-
tore, un assoluto / silenzio sparso
come semi, / ma in ogni seme nero
/ la gente vive. / Fosse comuni e im-
provvise rovine / sono assenti in
questo quadro. […] Amo le mappe
perché dicono bugie. / Perché sbar-
rano il passo a verità aggressive. /
Perché con indulgenza e buonu-
more / sul tavolo mi dispiegano un
mondo / che non è di questo
mondo».
L’attenzione poetica alle piccole
cose viene da quella che era stata
l’ormai lontana ma decisiva scelta di
evitare di sintonizzarsi sui canali uf-
ficiali dell’arte di regime che vige-
vano stretti nella Polonia del
dopoguerra. Evitare la via maestra
della politica ufficiale non ha tutta-
via significato eludere la politica per
mimetizzarsi nel lamento morali-
stico che ha in genere per sfondo –
rovesciando un celebre motto – l’ot-
timismo della ragione e il pessimi-
smo della volontà. La poesia della
Szymborska, prima ancora che nel
messaggio, è nella sua forma co-
struttiva. Ad esempio, le ripetizioni
non sono fatte per vanificare vie
d’uscita narrative al testo. Anzi, le
sue poesie, anche nei momenti più
contemplativi sostengono sempre
un racconto. Alla sua caparbia e al
tempo contrastata scelta di spolia-
zione della poesia da intenti troppo
scoperti e dichiarati, la Szymborska
è rimasta fedele allo stesso modo di
come è rimasta fedele all’idea che
poetare è anche raccontare. Negli
anni la sue raccolte hanno non solo
avuto molti e importanti riconosci-
menti ufficiali, tra cui il premio

di Marco Pacioni
pacionim@gmail.com

Le ultime poesie
della Szymborska

Adelphi
edita
le opere
postume
della poetessa
polacca

Firenze, dicembre 2012 

di Susanna Stigler
susannastigler@gmail.comBellosguardo

PUÒ ACCADERE
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Sandro Bini - I Confini della Città - Varlungo - Firenze 2002 

di Sandro Bini
www.deaphoto.it 

I confini della città
Un racconto per immagini

dalla periferia fiorentina (2001-2013)

di Barbara, cuoca di Pane e Vino
barbarazattoni@gmail.com Un dolce da dive

MENÙ

Il suo nome era Helen Porter Mitchell
(Richmond, 19 maggio 1861 - Sydney,
23 febbraio 1931) e fu una grandissima
e famosa soprano australiano. Anche a
lei, che si faceva chiamare Nellie Melba,
un grande chef, dedicò un dolce. A dif-
ferenza di quello inventato per  la balle-
rina Anna Pavlova (la meringa
pavlova), il grande cuoco in questione
ha nome e cognome: Georges Auguste
Escoffier, più che chef, uno dei “padri
della cucina”. Era il 1894 e anche in que-
sta occasione il tributo all’artista è un
omaggio alla sua arte: “Ripensando al
maestoso cigno mitico che apparve nel
primo atto del Lohengrin, le feci ser-
vire, al momento opportuno, delle pe-
sche disposte su di un letto di gelato alla
vaniglia, all’interno di una coppa d’ar-
gento incastrata tra le ali di un superbo
cigno scolpito in un blocco di ghiaccio
e ricoperto da un velo di zucchero fi-
lato”. Va detto che la diva alloggiava al
Carlton, l’hotel in cui lui lavorava.
Escoffier fu avvantaggiato dal sapere
che pesche e lamponi erano i suoi frutti

Melba si mostrò estremamente colpita
dalla mia attenzione. La grande artista,
che di recente mi è capitato di rivedere
all’Hôtel Ritz di Parigi, mi ha ricordato
la serata delle famose “pesche al cigno”
(A. Escoffier, Ricordi inediti, Slow Food

Editore)  Allora raccontiamo questa ri-
cetta , più famosa col nome Pesche
Melba:
Si conta una pesca a testa, assoluta-
mente da scegliere tra le varietà del no-
stro territorio...6 pesche ben
mature-.800 gr.di gelato alla vaniglia
molto cremoso-250 gr di lamponi fre-
schi-150 gr di zucchero a velo-man-
dorle fresche e zucchero filato per
decorare. Scottare le pesche per 2 se-
condi in acqua bollente, quindi scolarle
e versarle immediatamente nell’acqua
ghiacciata. Pelarle, disporle su di un
piatto, spolverale leggermente di zuc-
chero e tenere al fresco. A parte prepa-
rare una purea setacciata di lamponi e
zucchero. Servire le pesche su di un
letto di gelato alla vaniglia e ricoprire
con la purea di lamponi. Si può deco-
rare con mandorle fresche in scaglie (al-
trimenti tostate in forno con zucchero
semolato) e con un poco di zucchero fi-
lato (caramello). Sicuramente non si ot-
terrà l’effetto “pesche con cigno”,
dedicato “all’usignolo australiano” ma,
fatto con ingredienti di qualità guste-
remo un dessert fresco e molto aroma-
tico,magari ascoltando Nellie. 

preferiti come pure il gelato di vaniglia.
Tra l’altro si narra che il Cuoco sia stato
invitato all’opera, per ringraziarlo dei
“toast melba” inventati e dedicati, sem-
pre a lei anni addietro. “L’effetto pro-
dotto fu sorprendente e la signora



CCU
O

.com sabato 5 gennaio 2013
no11 PAG.11KINO&VIDEO

di Ilaria Sabbatini
ilaria.sabbatini@gmail.com

U
na delle chiavi di lettura di
“Antichrist” di Lars Von
Trier è incentrata sul corpo
della donna, così come lo

era stato per “Le onde del destino”
di cui la pellicola con Charlotte
Gainsbourg  risulta il riflesso spe-
culare. Il film inizia con la distru-
zione dello stato di purezza
attraverso la morte del figlio, che è
l’origine dello squilibrio delle forze
primigenie: il femminile e il ma-
schile. Il sesso, nel rapporto ormai
corrotto, diventa dominazione ses-
suale che si risolve nella tutela
della femmina ridotta in condi-
zione di minorità. Il marito psico-
logo aiuta la moglie ad affrontare
il lutto ma in realtà la domina, ne
anatomizza la coscienza privan-
dola di ogni pelle. Finché lei, du-
rante un amplesso, lo ferisce e lo
immobilizza rendendolo inerme e
impotente. L’uomo e la donna ri-

tornano ad essere il maschio e la
femmina, forze dalla natura ferina,
principi reciproci della razionalità
e dell’istinto. Il sesso, costante-
mente presente come incontro
delle due forze, è mischiato al san-
gue, al conflitto, alla morte. Nella
storia compaiono delle bestie sim-
boliche come un’eco delle
forze liberate dalla
morte del bambino:
pena, dolore, dispe-
razione. Esse ri-
mandano ancora
al mascolino e
alla femminino,
alla loro capacità
di generare e di
distruggere. Lei,
non sadica ma im-
pietosa, assurge a fem-
mina ancestrale che si fa
carico di tutte le donne persegui-
tate. “Gynocidio” titola il fronte-
spizio della sua tesi ma la parte che
sceglie per sé non è la distanza
dell’osservatore bensì l’immedesi-
mazione di colei che si riconosce
in quelle che l’hanno preceduta.
Non più semplicemente una mo-
glie, diventa l’incarnazione del
principio femminino. E la sua fine,
l’ultima morte di donna, libera le
altre per farle tornare ad essere
forze primigenie della natura.
Questo film scardina tutti gli eufe-
mismi in cerca una via alternativa
alla rappresentazione dell’uomo e
della donna: essi sono la coppia
edenica strappata all’equilibrio pri-
migenio dalla fine dell’innocenza.

Una lettura nuova del film di Von Trier
la donna in forma di strix

ma anche principio del femminismo
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Trier fa piazza pulita delle stratifi-
cazioni culturali e restituisce un
valore mitico al principio maschile
e femminile. L’uomo e la donna
non corrono più paralleli nella
stessa direzione ma si scontrano,
com’è nella loro natura, dando ori-
gine a una realtà nuova che è supe-
riore alla loro somma. Quando la
nuova dimensione del maschio e
della femmina, incarnata nel figlio,
si distrugge essi tornano ad essere
forze cieche e violente. Le catego-
rie culturali che costringono i ge-
neri in ruoli codificati crollano nel
momento dell’impatto tra uomo e
donna: solo allora emerge la loro
rappresentazione come potenze
opposte. Il mascolino trova espres-
sione in un corpo che è incarna-
zione della forza virile, il
femminino assume un corpo fra-
gile ma che gradualmente prende
coscienza alzandosi finalmente in
piedi del tutto padrone di sé. La
femmina non è più soggetta a nes-
suna tutela, sostegno o potestà ed
è in grado di contrapporsi al ma-
schio fino a rovesciare il proprio
stato di minorità. Ma quando la
donna assume il controllo sul-
l’uomo, nel momento stesso in cui
il sovvertimento si compie, essa si
mutila della propria identità.
L’uomo  non esiste senza la donna
e viceversa: la scomparsa dell’uno
priva di significato l’altro. La loro
coesistenza è puro equilibrio di
forze, privato di ogni sovrastrut-
tura.
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Siamo nei locali di una
parrocchia cattolica fre-
quentata fino alla prima
metà degli anni ‘60 quasi
esclusivamente da italo
americani. Negli anni la
comunità ispanica
aveva praticamente in-
vertito le percentuali di-
ventando maggioritaria. I
vecchi parrocchiani,
quasi tutti pensionati, ve-
devano questa situazione
con una certa ostilità e fa-
cevano pressioni sul sa-
cerdote affinché
allontanasse i nuovi e ri-
portasse il tutto agli equi-
libri precedenti. Il prete
irlandese, con un lungo
“soggiorno italiano” tra-
scorso a Roma (parlava
benissimo la nostra lin-
gua ed era un estimatore
delle esperienze di Bar-
biana e dell’Isolotto)
aveva risposto con chia-
rezza che lui doveva pro-
teggere i più deboli e che
in mancanza di reciproca
comprensione avrebbe
dovuto scegliere i messi-
cani. Un giorno gli ho re-
galato una serie di
immagini scattate nella
sua parrocchia. Quando
ha visto questa ha fatto
un balzo sulla sedia e mi
ha detto che dovevo im-
mediatamente farla spa-
rire perché i due erano
sposati… ma
con persone di-
verse!
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San Jose, California, 1972


